氼夏提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.gzstf.cn），接著再看更方便。

<script>theme();</script></dt>

第三十三章&emsp;出院

周明軒基本康復了。

出院那天，陽光確實很好。初春的風裹挾著不知名的花香，從車窗縫隙鉆進來。許晚棠扶著他坐進副駕駛，動作小心翼翼，像對待一件修復后依然布滿裂紋的古瓷。他瘦了許多，原本合身的襯衫現在空蕩蕩地掛在肩頭，側臉在車窗透進來的光線里顯得蒼白，幾乎透明。但握著她手腕的力道卻異常清晰——指尖冰涼，力道卻執拗得讓她心里一顫。

顧承海的短信就是這時候進來的，屏幕在她掌心無聲地震了一下。

“離婚。”

兩個字，簡短，冰冷，帶著他一貫不容置喙的壓迫感，像是透過屏幕都能看見他擰著眉、不耐煩敲下這兩個字的樣子。距離他出獄已經一個月，這一個月里，這樣的短信來了不下十次。每一次，都讓許晚棠胃部一陣緊縮。她按熄屏幕，掌心那點殘留的震動和光亮，燙得她心口發麻。

她啟動車子，駛離醫院。周明軒一直安靜地看著窗外，街景飛逝，他臉上沒什么表情，只有握著她的手，一直沒有松開。

晚飯是她做的，很清淡的粥和幾樣小菜。周明軒吃得慢，咀嚼得很仔細，目光卻始終沒有離開過她。餐廳只開了一盞暖黃的壁燈，光線溫柔地籠罩著小小的空間，空氣里有食物微溫的氣息，還有……一種粘稠的、讓她幾乎無法呼吸的寂靜。

“晚棠。”他放下勺子，瓷勺碰在碗沿，發出清脆的一聲響。

“嗯？”她抬起頭，猝不及防撞進他深潭似的眼睛里。那眼睛依然清亮，但眼底深處，有什么東西不一樣了。像平靜湖面下暗涌的漩渦。

“我們談談。”

她的心臟猛地向下一墜，指尖在桌下悄然蜷縮起來，指甲掐進掌心，帶來細微的刺痛。“好。”她聽見自己的聲音，干澀得像砂紙摩擦。

他推開面前的碗碟，身體微微前傾，雙手交迭放在桌上。這個姿勢帶著一種審慎的壓迫感。暖黃的光線在他臉上投下淡淡的陰影，讓他看起來更加棱角分明，也……更加陌生。他的目光在她臉上緩慢巡梭，像在仔細分辨一件失而復得、卻可能已悄然變質的珍寶上，那些最隱秘的裂痕。

“我住院這段時間，”他開口，聲音恢復了七八成往日的清朗平穩，卻多了一層她讀不懂的、黏著的質地，“辛苦你了。里里外外，都是你在操心。”

“應該的。”她垂下眼，盯著米白色桌布上那些經緯交織的細密紋路，仿佛能從那里面找到一個安全的藏身之處。

“只是，”他頓了頓，語氣平緩得像在陳述一個再普通不過的、關于天氣的事實，“我總覺得，你身上……好像有些不一樣了。”

許晚棠的呼吸驟然一滯，喉嚨發緊。

“不是說你變了，”周明軒輕輕吸了一口氣，目光從她的眼睛，緩緩移開，落在她微微繃緊的頸側線條，又滑向她因為緊張而無意識交握的雙手。他的聲音低了下去，帶著一種近乎殘忍的、解剖刀般的溫和與精準，“是味道。我聞到了……別人的味道。”

時間仿佛在那一刻被凍成了堅冰。窗外的車流聲、遠處鄰居家隱約傳來的電視廣告聲、甚至她自己血液流動的聲音，全都褪成了模糊而遙遠的背景噪音。許晚棠只聽到自己心臟在胸腔里狂野撞擊的聲音，轟轟作響，震耳欲聾。她張了張嘴，想說什么，想否認，想解釋，但喉嚨里干澀得像是被砂礫堵住，發不出任何有意義的音節。冰冷的恐懼沿著脊椎一路爬升，讓她四肢百骸都僵住了。

“很淡，但確實有。”他繼續說著，甚至微微偏了下頭，鼻翼幾不可察地翕動了一下，像在努力回憶和分辨那縷虛無縹緲的氣息，“不是醫院消毒水的味道，也不是你常用的那款梔子花味的沐浴露……是更冷冽，更……有攻擊性的一種味道。古龍水？或者，就是某個男人本身的味道。”

“明軒！”她猝然打斷他，聲音尖利得把自己都嚇了一跳。臉色瞬間褪得煞白，連嘴唇都失了血色。她猛地站起身，椅子腿在地板上刮擦出刺耳的聲響。手指死死摳住了冰冷的桌沿，指節用力到泛白。這一個多月，她設想過無數次他康復后可能有的反應——憤怒的咆哮、歇斯底里的質問、心灰意冷的崩潰，甚至是再次揮起的拳頭。她做好了承受一切的準備，卻唯獨沒想過會是眼前這樣：平靜的、近乎冷酷的、像法醫鑒定報告一樣條分縷析的陳述。而他吐出的每一個字，都像一把淬了冰的薄刃，精準無比地劃開了她這一個月來拼命想要縫合、掩蓋的血肉模糊的真相。顧承海的氣息……他竟然真的能聞到？

周明軒停了下來，抬起眼，靜靜地、一瞬不瞬地看著她驚慌失措、如墜冰窟的樣子。他的臉上沒有憤怒，沒有痛苦，只有一種深不見底的、令人膽寒的平靜。過了好一會兒，久到許晚棠幾乎要以為時間真的停滯了，他才極緩極緩地，扯動唇角，拉出一個近乎蒼白的、沒有任何笑意的弧度。

“我不知道是誰，晚棠。”他輕聲說，目光鎖著她，“我也不想知道。猜來猜去，沒有意義。”

他伸出手，動作很慢，卻帶著一種不容拒絕的力道，輕輕覆上她擱在桌面上、冰冷且微微顫抖的手背。他的掌心是溫熱的，干燥的，但這溫度此刻卻像烙鐵一樣，燙得她忍不住劇烈地戰栗了一下，想要縮回手，卻被他更緊地握住。

“我們經歷了這么多，”他的聲音壓得更低，語速平緩，卻字字清晰，敲打在她緊繃的神經上，“生關死劫，我都挨過來了。躺在醫院里的時候，我就想，只要我能活著出來，只要你還肯留在我身邊，其他什么都不重要。”

他頓了頓，指尖在她手背上無意識地輕輕摩挲了一下，那觸感讓她起了一層細密的雞皮疙瘩。