西默爾提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.gzstf.cn），接著再看更方便。

55

牛排煎焦了。

我們坐在客廳里一張臨時鋪上臺布的桌子旁，吃著色拉、火腿和花式面包，那種長棍白面包，喝玫瑰紅葡萄酒。電視里播放的第一次晚間新聞我們也錯過了。昂熱拉開著大電視機，但沒有聲音。飯后我幫著把一切都收拾回廚房。昂熱拉認為，我們還能再喝下一瓶香檳。我們喝得非常慢，我給昂熱拉講我的工作。她告訴我，赫爾曼之死和基爾伍德的被殺雖然成了全城人的話題，戛納云集著律師、外國警官和不知哪個部的高級官員，但對外卻盡量淡化這件事。她介紹我在特拉博家相遇的那些人都還在這里。昂熱拉說，她聽說，他們經常單獨或一起約會澤貝格。昂熱拉收到了新的訂單。我們走進她的畫室，她驕傲地指給我看，她多么勤奮。

又到客廳后，她說：“羅伯特，我有個打算。今天我還想做它。現在我真的想做它。”

“什么？”

“我屬于你。你屬于我。你有權知道我過的是一種什么生活。”

“安靜。”

“不，我不想安靜。我的生活中當然有過別的男人。”

“當然。請別講，昂熱拉！”

“讓我講！沒有人像你，這我不是直到今天才知道的。當你頭一回走進這兒來時，我就知道了。”

“穿著裁剪很糟的西服，筋疲力盡，垂頭喪氣。”

“是的，”昂熱拉說“所有這一切，羅伯特，所有這一切。我知道：這是那個我會愛上的男人，愛得勝過前面任何人。因此，我不想有什么秘密瞞著你。在在這個下午之后不想有。不是大批的男人，我還是比較穩定的，但我當然也不是尼姑。我全講給你聽。”

“不，”我說“你什么也別對我講。你生命中的過去，我不感興趣。我不想知道。那沒有意義。咱們那時候相互不認識啊。我們不懂我們有一天會相識。從前的一切，統統不算數。忘記它吧。”

她良久無語，注視著我，她的嘴唇在顫抖。

“哎呀，羅伯特，”她說“羅伯特從沒有，從沒有，我從沒有想過我能這樣愛。”

“我也沒想過。”

“你教會了我這樣愛，”昂熱拉說“因此我要感謝你。”她坐到我的膝上，摩挲著我的臉，撫摸我的頭發。

“我也一樣。”我說。

“什么也不能再分開我們。”

“對，昂熱拉，什么也不能。”

“只有只有那件事。”她結結巴巴地說。

這又是我們倆今天都已經想到過一次的死亡，它又來了。

“安靜。”我請求道。

可是她不肯安靜。

“如果如果咱們有一個必須走，那么另一個很快就會跟上，對不對？因為沒有了另一位，咱們當中誰也不能再活。是這樣嗎，羅伯特？”

“是的，昂熱拉，是這樣。”

她站起來，走向一本書，它放在一張小桌子上。我在我的報告一開始寫到過，我忘記了這本書的作者是誰。一個美國人，這我知道，因為昂熱拉告訴過我。她繼續講：“這是那些詩的德文譯本。我發現了一首，最近幾天我一遍又一遍地讀它。”她坐到沙發上，戴上她的斯特拉斯眼鏡，一絲不掛，只戴著眼鏡和鉆石耳環，朗讀這首詩：“擺脫了瘋狂的生活欲望，擺脫了恐懼和希望，感謝上帝——不管你的上帝是誰：每個生命都有一個結束。沒有哪個死者能夠回返，最疲憊的河流也終有一天能找到通向大海的路途。”

她取下眼鏡，放下書。

我說；“你為什么讀這種東西，昂熱拉？為什么？”

“安靜，”她說“安靜，親愛的。因為我現在想生活，非常想生活！就為了這。因此我當然也想想那件事我，覺得這首詩太美了，鼓舞人心。如果有上帝，我要更好地愛你在那之后。”

我看到表上已經是凌晨零點三十分了。我們又錯過了電視里的晚間新聞。在我們身子下面，那下面的水面和陸地上有無數的燈光在閃爍，白色的和彩色的。

許多的燈光。

56

零點三十分——但我們還沒睡覺。我們繼續放唱片，煙吸得太多，酒喝得太多。昂熱拉把一盞三個燭架的燈座放到桌子，關掉電燈。于是我們坐在燭光下聽音樂。我們同坐在沙發上，挨得緊緊的，我們的胳臂摟著對方的肩。燭火低聲地閃跳著，投下奇幻的影子。

昂熱拉突然在我的懷里睡著了，我好長時間根本沒注意到。她呼吸得那么平靜。我任憑她睡去，靜聽著她的呼吸和拉赫馬尼諾夫的音樂，輕聲祈禱。大約一小時后昂熱拉醒了。

“你沒叫醒我！”她充滿責備地喊道。

“沒有，”我說“我端詳你的臉來著。它是如此的美艷。你在睡覺時更美。我不想瀆神，昂熱拉，你的臉——它美得就像圣母的臉。我有一天要在你睡覺時給你拍一張照片，讓你看看，你看上去多美，無比安詳。”

這是事實：我在哪里都沒見過昂熱拉放松的臉上這么多的安詳。

“可你不該讓我睡！”她喊道“你得叫醒我！你向我保證！”

“我保證。如果有一天我睡著了，那你就叫醒我。”

“對。”

“咱們不可以睡得太多。”我說“咱們睡時，彼此聽不到對方，看不到對方，也感覺不到對方。”

“咱們確實只能少睡。”昂熱拉說。

“睡覺，這就像死了一樣。”我說。死——又來了！這到底是怎么回事？“人們對待他們的時間，就好像它是永恒的生命似的。”我的左腳開始輕輕地疼起來。

“可是沒有人知道，”我說“他還能有多少時間——一年，五年，一分鐘。”

“對，羅伯特，對羅伯特？”

“我的心肝？”

“上床去吧。我是如此渴望。”

于是我們上床，再一次做ài。然后，我們繼續抽煙喝酒。到最后昂熱拉已幾乎講不出話來了。我站起身，把玻璃門往旁邊推一點，好放進清新的空氣，然后走回到昂熱拉身邊。

“抱住我，”她說“咱們要抱著睡，永遠這樣，好嗎？”我幾乎聽不懂她的話了，她講話時舌頭那么沉。

我抱住她，她就這樣睡著了，柔弱的臉上掛著一種神秘的微笑，我們的身體是一體。我還醒著，凝視著昂熱拉的臉，我被深深地感動了。我終于抽出胳臂，撐在一只肘上，又吸了一支煙，因為我太清醒了，睡不著覺。鐵軌介于大海和城市之間，我一整夜都聽著車輪滾滾。我現在也聽到它。天早就亮了，我透過窗縫俯瞰蘇醒的城市和無垠的大海，觀察那迅速變幻的色彩。然后我又端詳昂熱拉的臉。它真的讓我想起一位圣母的臉。我無法把目光從它上面移開。

底下，在海邊，我聽到火車輪滾滾向前。

57

當我起身走進浴室時，昂熱拉睡得很沉。我穿上衣服，在一張紙條上寫道：“我十點鐘再回來。我愛你——羅伯特。”我把那紙條放在床頭柜上，放在晶體管收音機旁邊。我來到客廳里，打電話，又叫了輛出租車，讓它送我去“莊嚴”酒店。那個把房間鑰匙交給我的門衛友好地微笑著，沒有因為我在店外過夜雨露出一絲責備的神色。沒有我的信件。

我上樓去我的房間，沖澡刮胡子，又穿上了白涼鞋和白褲子、藍襯衫——所有這些東西都是昂熱拉幫我買的，就好像已是多年以前似的。我要了茶，吃早飯，等到九點。然后我離開酒店，一直走到凡-克萊芙和阿爾佩爾斯的分店。凱馬爾先生和一個職員正在等我。我預先給凱馬爾打過電話，問今天星期天能不能破例為我打開他的店門。他當場就同意了。現在他打開玻璃門，見到我很高興。我把我的法郎帶在身邊，告訴他，我想買一只結婚戒指。

“一只結婚戒指嗎，盧卡斯先生？”

“對。您為什么問？”

“我們也有訂婚戒指。在法國，如果買得起的話，人們訂婚時就送一只帶金鉆石的戒指。而結婚戒指”

“不是訂婚戒指，”我說“一只結婚戒指。”

“當然，先生。”他點頭，滿面喜色，讓那個職員把一個鋪著藍色絨布的托盤拿出來挑選。

“戒指要多大的呢？”他問。

“這么大。”我說，從袋子里取出昂熱拉的一只戒指。這是我從她的床頭柜上拿的。凱馬爾測量，發現這樣大小的戒指有現貨。我最喜歡的一只戒指，它上面像斜切棍式面包似的鑲滿了寶石，價值兩萬法郎。

凱馬爾親手包裝好這只戒指，然后幫我叫了一輛出租車。我坐車回“克洛帕特拉豪華住宅區”我已帶上了門鑰匙，以防我回來時昂熱拉仍在睡。她已經起床了，坐在平臺上，從一個很大的杯子里喝著黑咖啡。

“羅伯特！”她跳起身來“你上哪兒去了？我害怕死了！”

“我給你留了張字條。”

“但我還是害怕——醒來后，床上你的位置空了。那張字條我沒能當即看到。你上哪兒去了？”

“閉上眼睛。”

她順從地照辦了。

我從盒子里拿出戒指。

“把你的左手給我。”

她依言而行。我把戒指戴到她的一只手指上。

“我可以看看嗎？”

“可以。”

她睜開眼，盯著戒指，它的鉆石五彩繽紛地閃爍。

她低語道：“羅伯特”

我說：“真是瘋了，我知道。我還是有婦之夫，卻送給你結婚戒指。但這也不是發瘋，因為你是我要娶的那個女人，你是我的妻子。”

“而你是我的丈夫。”昂熱拉說“我謝謝你，羅伯特。我太感謝你了。這戒指這是一切的保證，對不對？”

“是保證，對。”我說。

客廳里的電話響起來。

58

塔樓很細很高，看上去像是一架垂直的巨形吊車。塔樓頂上，四周裝有強大的探照燈，它們夜里照亮火車貨站四周。塔樓孤零零地坐落在一個水泥廣場中央。室內的一名警察把他的武器的槍管迅速伸出那上面的窗口，一梭子彈從一支沖鋒槍里射出來。子彈打在一座房子二樓緊閉的窗戶上，它位于火車站對門一條凄冷的街上。火車站門外只有兩座房子和一棵落滿灰塵的棕櫚樹。一座房子涂成了粉紅色，另一座淡綠色。兩座房子的涂料都剝落了，它們都是二層小樓，破敗不堪。再沒有其他住人的房子了。

在關閉的窗戶后面有人在動。警察的子彈很快就受到了還擊。我看到一支沖鋒槍的槍口從一扇窗戶的角落里開火，它位于那扇窗已打爛的窗戶旁邊。第二扇窗戶打開了。無法看清射手。他不僅僅是朝塔樓里的警察射擊，還掃射整個火車站一帶，掃射車廂和鐵軌。警察們蹲在許多車廂后面，一個個端著沖鋒槍。我像只兔子似的從一輛貨車廂跳向另一輛貨車廂。當我趕到時，子彈從我身旁呼嘯飛過。二樓的那個人就好像是個嗜殺狂。

整個這一帶都被警察和巡邏車封鎖了。好奇者擠在封鎖帶后面——漁夫、老人、孩子和賣魚網的女人們。一個貧民區的可憐的人們。直等我向一位高級警官報了我的名字，說路易-拉克洛斯打電話請我到這兒來，我才被放過了封鎖線。這個警官知道我的名字。拉克洛斯告訴過他，他用手指著鐵軌上的一輛貨車廂，拉克洛斯蹲在那后面，可我無法看見他。當我奔跑時，我怕得要命，但是我不停地跑，塔樓里的那個警察掩護我。他向皮爾-塞馬德街上二樓那個人的房子猛烈掃射，掃射那上面的窗戶。到處都是警察。長長的、悲哀的車站上擠滿了他們。他們緊貼房子站著，房子里肯定已經有其他警察了。他們一個個全副武裝，頭戴鋼盔。丑陋的皮爾-塞馬德街北起弗朗西斯-圖奈爾街，向南幾乎是筆直地通到米迪林陰大道，那后面就是大海。正如所講，皮爾-塞馬德街東側只有幾座房子、左邊是開闊地帶，馬康迪斯碼頭就坐落在那里，有許多軌道和貨倉。這個貨車站是我所見過的最丑陋、最落后的車站。米迪林陰大道緊靠在它后面延伸，也許只相隔一百米就是大海了。可這兒卻一切都是臟兮兮的，包括棕櫚樹的棕櫚葉。

我到達了那個警官給我指的那節車廂，在那里也看到了那個矮個子路易-拉克洛斯。他像往常一樣身著便服，同樣也拿著一支沖鋒槍。

“早上好。”他說，聲音和舉止令我驚愕。這不再是那個膽戰心驚、縮手縮腳的官員了。這是一個怒不可遏、堅定不移的男人。“您沒有武器？”

“沒有。”

“這些傻瓜！他們為什么沒給您一支武器？我們不是在這里扮演印第安人。”

當我們講話時，槍聲響了，或者那是連發射擊。窗玻璃炸裂，女人們尖叫，男人們咆哮，交織在一起。

“這里是怎么回事？”我問。

“我在電話里就對您講過，我們還不能肯定，我們警方的線人告訴我們的那些阿爾及利亞人當中誰最可疑。我們想盡可能謹慎。謹慎，見鬼！”他一口吐在軌道旁的塵土里。他的西服跟我的褲子一樣臟。我們倆都在淌汗。太陽無情地烘烤著。“今天八點，中心分局的刑警們開始在房子里搜查那些阿爾及利亞人。他們總是兩人一組，都持有搜查令。來到這里的那兩位摁響了二樓這個該死的阿爾及利亞人家的門鈴。那個阿爾及利亞人——他叫阿爾戈——在家里。他不肯開門。我們的人說，是警察。阿爾戈聽后就失去控制了。他開始吼叫。”

“叫什么？”

“他一句話也不相信，說他們絕對不是警察，他不想就這么被人干掉。叫完他就端起他的沖鋒槍從關閉的門后面射擊，射中了一個人的腹部。這條該死的狗！”拉克洛斯又吐了一口痰。他一定在二樓的窗戶里看到了什么，因為這時他揚起了他的沖鋒槍掃射。“什么也沒有。”他后來說。

“那個警官怎么樣了？”

“送醫院。立即開刀。”

“他會活下來嗎？”

“但愿。他們還在開刀。反正，警方已為此全部出動。我們能動用的一切全調到這兒來了。魯瑟爾也在這里，在冷藏車廂后面，您看不見他。”

我無法看見他，但緊接著一只麥克風里傳出了他的聲音：“阿爾戈！阿爾戈！你聽著！我們現在已忍無可忍了！這房子被包圍了！你絕不會活著逃出這兒！你放棄吧！警察站在你門口的樓梯間里！你已經打死了一個人！你還想罪上加罪嗎？請你把你的沖鋒槍從窗戶里扔出來，雙手舉在頭上，從房子里出來！”

那聲音回響在太陽烘曬的火車站上空。回答魯瑟爾喊話的是從第二扇窗戶里又射出一個連射。

我看到，拉克洛斯身邊帶著個對講機。天線抽了出來。他讓對講機的麥克風對著嘴說：“塔樓里的萊托，您聽到我的話嗎？”

“聽見。”對講機里回答說。

“現在用催淚彈，朝窗戶里射。”

“好。”

我一只手撐到枕木上，又迅速縮回來，因為我燙了手，枕木太燙了。汗滴從拉克洛斯和我的臉上滾落。我的襯衫粘在身上。塔樓上傳出一種比槍聲小得多的聲響，連續三下。我看到，被打爛的窗戶里驟然冒出白色的濃煙。霎時間幽靈一般寂靜。一分鐘。兩分鐘。這時拉克洛斯的對講機里傳出來另一個聲音：

“他投降了，探長。”

魯瑟爾的聲音：“小心。別給我打死他。我還需要他。他要是開槍，你們也開槍，但別打死他。”

“明白，頭兒。”十五秒靜謐。“他打開門了。”十秒靜謐。“他出來了，雙手抱頭。我們逮住他了，頭兒。我們捉住他了！”