安迪·威爾提示您：看后求收藏（詩鼎小說網(wǎng)網(wǎng)m.gzstf.cn），接著再看更方便。

今天執(zhí)行了最后的關(guān)閉工作。供暖、照明、主電腦，等等，所有我未曾盜取，帶去斯基亞帕雷利的組件，都關(guān)掉了。

我可以將它們一直開著，反正又沒人在意。但是按照原計(jì)劃，在sol31（本應(yīng)是地表工作的最后一天）應(yīng)當(dāng)關(guān)掉棲息艙，并放氣，因?yàn)閚asa不想在mav發(fā)射時(shí)，旁邊還聳立著這么一個(gè)充滿易燃氧氣的大帳篷。

我想，關(guān)閉棲息艙，是對阿瑞斯3原始任務(wù)的致敬，那個(gè)我永遠(yuǎn)也無法經(jīng)歷的sol31。

在我關(guān)掉所有設(shè)備之后，棲息艙里極為怪異地安靜下來。這種詭異的靜寂無法用言語來描述。我以前也離開過充滿噪聲的棲息艙，但我要么在漫游車?yán)铮创┲鴈va太空服，它們都會發(fā)出自己的噪聲。

但現(xiàn)在，一片空寂。我從來沒有意識到火星竟如此寂冷。它是沙漠的世界，幾乎沒有大氣來傳導(dǎo)聲音，我可以清楚地聽見自己的心跳。

算了，哲學(xué)演講到此結(jié)束。

現(xiàn)在我已身在漫游車。（這是顯然的，因?yàn)闂⑴摰闹麟娔X已永久斷線。）我有兩塊充滿電的電池，各項(xiàng)系統(tǒng)功能完備，前路是45個(gè)火星日的行程。

要么斯基亞帕雷利，要么死！

美國國家安全局。

可變比沖磁等離子火箭。

謝爾·希爾弗斯坦在1964年出版的繪本，描述一棵蘋果樹和一個(gè)人一生的故事。蘋果樹將自己從果實(shí)，到樹枝，再到樹干，分別在人一生中的不同階段奉獻(xiàn)給他。當(dāng)他年老時(shí)，則讓他坐在殘根上休息。

第二十二章

日志：sol458

馬沃斯谷！終于到這兒啦！

這其實(shí)壓根不算什么大成就，我才行駛了十個(gè)火星日，但這是一個(gè)很不錯的心理里程碑。

到目前為止，漫游車和我這個(gè)貧民窟生命維持系統(tǒng)都工作得相當(dāng)出色。對這些使用時(shí)間已超過設(shè)計(jì)壽命十倍的設(shè)備來說，這已經(jīng)是最好的結(jié)果。

今天是我的第二個(gè)產(chǎn)氣日（第一個(gè)在五個(gè)火星日之前）。在確定這樣一個(gè)方案時(shí)，我認(rèn)為產(chǎn)氣日肯定會無聊到恐怖。但現(xiàn)在，我天天盼著它來，因?yàn)槟鞘俏业男菹⑷铡?

在平常日，我起床，疊臥室，收太陽能電池板，駕駛四小時(shí)，鋪電池板，展開臥室，檢查所有設(shè)備（特別是漫游車底盤和車輪）。要是附近的石頭夠多，就用摩爾斯碼向nasa匯報(bào)近況。

在產(chǎn)氣日，我起床，打開氧合器。太陽能電池板前一天已經(jīng)鋪在了外面。各項(xiàng)工作自動展開，我在漫游車或臥室里放松放松，一整天都可以無所事事。臥室的空間足夠大，我不會感到擁擠，電腦里有大量的劣質(zhì)電視劇可以重播。

嚴(yán)格說來，我昨天已進(jìn)入馬沃斯谷。但我只能靠地圖來推斷，峽谷的入口非常寬闊，根本看不見兩側(cè)的峽谷壁。

我能確定的是，的確已經(jīng)進(jìn)入了一個(gè)峽谷。谷底很平坦，開起來很順暢，跟我希望的一模一樣，真是奇跡。這個(gè)峽谷可不是由河流多年沖刷緩慢形成的，而是由一場大洪水在一天之內(nèi)沖出來的。如果能親眼看到，一定震撼無比。

想想也詭異，現(xiàn)在我已不在阿西達(dá)里亞平原了。在那里我度過了457個(gè)火星日，差不多是一年半的時(shí)間，永遠(yuǎn)不會再回去。我很好奇在余生中，會不會對那個(gè)地方產(chǎn)生鄉(xiāng)愁。

如果還有“余生”，我很樂意忍受那么一點(diǎn)點(diǎn)鄉(xiāng)愁。現(xiàn)在，我只想回家。

***

“歡迎回到cnn的《馬克·沃特尼報(bào)道》，”凱西對著攝像機(jī)說，“我們今天請來的是大家非常熟悉的嘉賓，文卡特·卡普博士。卡普博士，我想大家最關(guān)心的問題是：馬克·沃特尼死定了嗎？”

“我們希望不是，”文卡特回答，“但他面前的確有一個(gè)真正的挑戰(zhàn)。”

“根據(jù)你們最新的衛(wèi)星數(shù)據(jù)，阿拉伯地帶的沙暴絲毫沒有減弱的跡象，它將遮蔽80%的陽光，對嗎？”

“沒錯。”

“而沃特尼唯一的能量來源就是太陽能電池板，對嗎？”

“是的，一點(diǎn)沒錯。”

“他那輛臨時(shí)拼湊的漫游車可以在20%的電力供應(yīng)下工作嗎？”

“我們找不到任何辦法可以實(shí)現(xiàn)這一目標(biāo)，所以答案是：不行，單是他的生命維持系統(tǒng)就需要更多電力。”

“他還有多久就會進(jìn)入沙暴區(qū)？”

“現(xiàn)在他剛進(jìn)入馬沃斯谷。按照目前的行駛速度，他將在sol471抵達(dá)沙暴邊緣，也就是12天后。”

“他肯定會發(fā)現(xiàn)有點(diǎn)不對勁。”凱西說，“在如此低的能見度之下，他用不了多久就會發(fā)現(xiàn)太陽能電池出了問題。他能不能繞過這個(gè)區(qū)域？”

“很不幸的是，凡事都在和他作對。”文卡特說，“沙暴邊緣并不是清晰的一條線，而是一片沙塵密度稍大的區(qū)域。隨著他繼續(xù)向前行駛，沙塵密度會越來越大。這個(gè)過程中的變化將會非常細(xì)微，每天都只比前一天暗一點(diǎn)點(diǎn)。變化太細(xì)微，以至于無法察覺。”

文卡特嘆了口氣，“他會突入好幾百公里，在他感覺到任何能見度的問題之前，會首先注意到太陽能電池的效率在降低。沙暴向西移動，他向東行駛。他會進(jìn)入太深，無法回頭。”

“難道我們只能眼睜睜地看著悲劇發(fā)生？”凱西問。

“希望是有的。”文卡特說，“也許他能比我們預(yù)計(jì)的更早發(fā)現(xiàn)。也許沙暴會突然減弱。也許他能想到我們想不到的辦法，讓生命維持系統(tǒng)降低耗能。馬克·沃特尼現(xiàn)在是火星生存專家。如果有人能闖過這一關(guān)，那也只能是他。”

“12天，”凱西對著攝像機(jī)說，“整個(gè)地球都在看，卻幫不上任何忙。”

日志：sol462

又是一個(gè)太平無事的火星日。明天就是產(chǎn)氣日，因此，現(xiàn)在更像是我的周五晚上。

我大概已經(jīng)走了一半的馬沃斯谷。正如我希望的，整個(gè)行程很順利，沒有太大的海拔起伏，很少遇到什么大的障礙物，只有平坦的沙地，以及直徑不超過半米的巖石。

你也許好奇我是怎么導(dǎo)航的。去找探路者的路上，我利用弗波斯在天空中的軌跡來確定東西軸。但找尋探路者之旅比現(xiàn)在要簡單得多，而且當(dāng)時(shí)還有很多地標(biāo)可以參考。

這次我沒法沿用這個(gè)辦法。我的“地圖”（姑且這么稱它）是由衛(wèi)星圖像拼湊的，分辨率很低，根本派不上用場。我只能通過它辨別大型地標(biāo)，比如方圓50公里的撞擊坑。他們根本沒料到我會走這么遠(yuǎn)。當(dāng)時(shí)我手頭之所以有探路者附近區(qū)域的高分辨率地圖，是因?yàn)樗话谥懹?jì)劃之中，以防馬丁尼茲必須偏移計(jì)劃地點(diǎn)著陸。

因此，這一次，我需要找個(gè)可靠的辦法來找準(zhǔn)我在火星上的位置。

緯度和經(jīng)度，這是關(guān)鍵所在。緯度比較容易，地球上的古代水手早就搞明白了。地球的轉(zhuǎn)軸傾角是23.5°，火星是25°，所以它指向天津四。

做一個(gè)六分儀并不難，所需要的只有一個(gè)能當(dāng)目鏡用的管子、一根細(xì)繩、一個(gè)砝碼，再來個(gè)有刻度的東西就成了。一小時(shí)之內(nèi)就自制完畢。

我每晚都會來到戶外，用自制六分儀對準(zhǔn)天津四。仔細(xì)想想的話，還真有點(diǎn)變態(tài)。我在火星上穿著宇航服，手里卻拿著一個(gè)16世紀(jì)的工具。不過，它們真有用。