無罪提示您:看后求收藏(詩鼎小說網(wǎng)網(wǎng)m.gzstf.cn),接著再看更方便。
因而名言雋語、比喻例證就不夠明晰。它們明晰不足而暗示有余,前者從后者得到補(bǔ)償。當(dāng)然,明晰與暗示是不可得兼的。一種表達(dá),越是明晰,就越少暗示;正如一種表達(dá),越是散文化,就越少詩意。正因?yàn)橹袊軐W(xué)家的言論、文章不很明晰,所以它們所暗示的幾乎是無窮的。
富于暗示,而不是明晰得一覽無遺,是一切中國藝術(shù)的理想,詩歌、繪畫以及其他無不如此。拿詩來說,詩人想要傳達(dá)的往往不是詩中直接說了的,而是詩中沒有說的。照中國的傳統(tǒng),好詩“言有盡而意無窮”。所以聰明的讀者能讀出詩的言外之意,能讀出書的行間之意。中國藝術(shù)這樣的理想,也反映在中國哲學(xué)家表達(dá)自己思想的方式里。
中國藝術(shù)的理想,不是沒有它的哲學(xué)背景的。《莊子》的《外物》篇說:“筌者所以在魚,得魚而忘筌。蹄者所以在兔,得兔而忘蹄。言者所以在意,得意而忘言。吾安得夫忘言之人而與之言哉!”與忘言之人言,是不言之言。《莊子》中談到兩位圣人相見而不言,因?yàn)椤澳繐舳来嬉印保ā短镒臃健罚U盏兰艺f,道不可道,只可暗示。言透露道,是靠言的暗示,不是靠言的固定的外延和內(nèi)涵。言一旦達(dá)到了目的,就該忘掉。既然再不需要了,何必用言來自尋煩惱呢?詩的文字和音韻是如此,畫的線條和顏色也是如此。
公元3世紀(jì)、4世紀(jì),中國最有影響的哲學(xué)是“新道家”,史稱玄學(xué)。那時(shí)候有部書名叫《世說新語》,記載漢晉以來名士們的佳話和韻事。說的話大都很簡短,有的只有幾個(gè)字。這部書《文學(xué)》篇說,有位大官向一個(gè)哲學(xué)家(這位大官本人也是哲學(xué)家)問老莊與孔子的異同。哲學(xué)家回答說:“將無同?”意思是:莫不是同嗎?大官非常喜歡這個(gè)回答,馬上任命這個(gè)哲學(xué)家為他的秘書,當(dāng)時(shí)稱為“掾”,由于這個(gè)回答只有三個(gè)字,世稱“三語掾”。他不能說老、莊與孔子毫不相同,也不能說他們一切相同。所以他以問為答,的確是很妙的回答。
《論語》、《老子》中簡短的言論,都不單純是一些結(jié)論,而推出這些結(jié)論的前提都給丟掉了。它們都是富于暗示的名言雋語。暗示才耐人尋味。你可以把你從《老子》中發(fā)現(xiàn)的思想全部收集起來,寫成一部五萬字甚至五十萬字的新書。不管寫得多么好,它也不過是一部新書。它可以與《老子》原書對照著讀,也可以對人們理解原書大有幫助,但是它永遠(yuǎn)不能取代原書。
我已經(jīng)提到過郭象,他是《莊子》的大注釋家之一。他的注,本身就是道家文獻(xiàn)的經(jīng)典。他把《莊子》的比喻、隱喻變成推理和論證,把《莊子》詩的語言翻成他自己的散文語言。他的文章比莊子的文章明晰多了。但是,莊子原文的暗示,郭象注的明晰,二者之中,哪個(gè)好些?人們?nèi)匀粫@樣問。后來有一位禪宗和尚說:“曾見郭象注莊子,識者云:卻是莊子注郭象。”(《大慧普覺禪師語錄》卷二十二)
語言障礙
一個(gè)人若不能讀哲學(xué)著作原文,要想對它們完全理解、充分欣賞,是很困難的,對于一切哲學(xué)著作來說都是如此。這是由于語言的障礙。加以中國哲學(xué)著作富于暗示的特點(diǎn),使語言障礙更加令人望而生畏了。中國哲學(xué)家的言論、著作富于暗示之處,簡直是無法翻譯的。只讀譯文的人,就丟掉了它的暗示;這就意味著丟掉了許多。
一種翻譯,終究不過是一種解釋。比方說,有人翻譯一句《老子》,他就是對此句的意義做出自己的解釋。但是這句譯文只能傳達(dá)一個(gè)意思,而在實(shí)際上,除了譯者傳達(dá)的這個(gè)意思,原文還可能含有許多別的意思。原文是富于暗示的,而譯文則不是,也不可能是。所以譯文把原文固有的豐富內(nèi)容丟掉了許多。
《老子》、《論語》現(xiàn)在已經(jīng)有多種譯本。每個(gè)譯者都覺得別人的翻譯不能令人滿意。但是無論譯得多好,譯本也一定比原本貧乏。需要把一切譯本,包括已經(jīng)譯出的和其他尚未譯出的,都結(jié)合起來,才能把《老子》、《論語》原本的豐富內(nèi)容顯示出來。
公元5世紀(jì)的鳩摩羅什,是把佛經(jīng)譯為漢文的最大翻譯家之一,他說,翻譯工作恰如嚼飯喂人。一個(gè)人若不能自己嚼飯,就只好吃別人嚼過的飯。不過經(jīng)過這么一嚼,飯的滋味、香味肯定比原來乏味多了。
[1]Dominant Ideas in the Formation of Chinese Culture,載《美國東方學(xué)會雜志》62卷4號,293—294頁。收入H.F.Mac Nair編《中國》,18—28頁,加利福尼亞大學(xué)出版社,1946年版。