(美)伍綺詩提示您:看后求收藏(詩鼎小說網網m.gzstf.cn),接著再看更方便。
將來的某一天,等她準備好了,她會拉開窗簾,收起抽屜里的衣服,把地板上的書放好。她會清洗床單,打開書桌抽屜,清空莉迪亞的褲子口袋,這些地方裝著女兒生活中僅存的碎片:硬幣、沒寄出的明信片、雜志上撕下來的書頁。她會對著一塊包著玻璃紙的薄荷糖發一會兒呆,想知道這是不是什么重要的東西,是對莉迪亞有什么意義,還是被她忘記和丟棄的東西。她知道自己不會找到答案。現在,她只能注視著床上的人影,眼里噙滿淚水。這就夠了。
漢娜下樓時,太陽剛剛升起,她謹慎地數了數,車道上停著兩輛車,前廳桌子上放著兩套鑰匙,門口擺著五雙鞋——其中一雙是莉迪亞的。雖然看到這雙鞋時,她覺得鎖骨一痛,但這些數目讓她安心。她從前窗往外看,發現伍爾夫家的門被打開,杰克和他的狗正走出來。雖然她知道很多事都和以前不一樣了,但看到杰克和他的狗朝湖邊走,她依然覺得安心,仿佛宇宙慢慢恢復了正常。
然而,站在樓上窗前的內斯,想法卻正好相反。他從醉酒的睡眠中醒來,威士忌已經離開了他的身體,每樣東西仿佛都煥然一新:家具的輪廓、分割地毯的陽光、舉到眼前的他的手,連胃部的疼痛——自從昨天早餐之后他就沒吃東西,那時吃下的食物,早就和威士忌一起消失了——也是那么清晰和尖銳。而且,他的視線越過草坪,看到了自己天天都在搜尋的目標。杰克。
他不在乎換沒換衣服、拿沒拿鑰匙,他沒有心思考慮別的事。他蹬上網球鞋,飛速躥下樓梯。老天給了他這個機會,不能浪費。他猛地拉開前門,在他眼里,前廳里的漢娜無非是一個嚇壞了的模糊黑點。而她連穿不穿鞋都不在乎,光著腳便跟著內斯沖了出去,瀝青地面依舊泛著涼意,踩起來有潮濕的感覺。
“內斯,”她叫道,“內斯,不是他的錯。”內斯沒有停。他沒在跑,只是氣沖沖地邁著大步,朝街角前進,杰克剛從那里消失。他看上去就像詹姆斯的電影里面的那些牛仔,堅定地走在荒涼的街道上,肌肉繃緊,不可動搖。“內斯。”漢娜抓住他的胳膊,但他無動于衷,繼續向前走,她只能快步跟著。他們來到街角,同時看到了杰克,他坐在碼頭上,胳膊抱著膝蓋,狗趴在旁邊。內斯收住腳,讓一輛車先過去,漢娜則用力拉著他的手。
“求你了,”她說,“求你了。”那輛車開走了,內斯遲疑了一下,但他等待答案已經等了那么久。要么現在就問,要么永遠閉嘴,他想。他掙脫了漢娜的手,穿過馬路。
就算杰克聽到了他們過來,他也沒有表現出來。他坐在那里,望著水面,直到內斯站在他的面前。
“你覺得我看不見你嗎?”內斯說。杰克沒回答,他慢慢地站起來,手插在褲子后袋里,臉朝著內斯。內斯想,他好像連架都不屑于打。“你不能永遠藏著。”
“我知道。”杰克說。他腳旁的狗發出低沉的哀鳴。
“內斯,”漢娜小聲說,“我們回家吧,求你了。”
內斯無視她。“我希望你知道你該有多么抱歉。”他說。
“我是覺得抱歉。”杰克說,“對莉迪亞的事感到抱歉。”他的聲音似乎有些發抖,“對一切抱歉。”他的狗嚇得向后一退,和漢娜的腿碰到一起。她覺得內斯會松開拳頭,轉身離開,讓杰克獨自留在這里。然而他沒有,他只是疑惑了一會——而疑惑讓他更加憤怒。
“你覺得這樣就能改變什么嗎?不可能。”他捏緊拳頭,指關節變得發白,“告訴我真相。現在。我想知道,你們兩個之間發生了什么,那天晚上她為什么會跑到湖那里去。”
杰克微微搖頭,似乎沒聽懂內斯的問題。“我以為莉迪亞告訴了你……”他的胳膊晃動著,似乎準備抓住內斯的肩膀或者手,“我應該自己告訴你的,”他說,“我應該說的,很久以前就應該……”
內斯向前跨了半步。他現在靠得非常近,近到能夠明白他的意思,但是,他卻覺得頭暈。“說什么?”他問,幾乎是在耳語,聲音低到漢娜幾乎聽不清楚,“承認那是你的錯嗎?”