(美)伍綺詩提示您:看后求收藏(詩鼎小說網網m.gzstf.cn),接著再看更方便。
“我沒通過?!崩虻蟻喺f。她輪流掃視著內斯和母親,看他們會不會生氣。
瑪麗琳瞪大眼睛。“什么意思,你沒通過?”她頗為意外地說,仿佛不明白女兒的話。
莉迪亞又說了一遍,提高了聲音:“我沒——通——過?!睗h娜覺得,莉迪亞差點就要對著母親爆發了,對著他們每一個人爆發。但爆發的原因不僅僅是測驗沒通過。莉迪亞的臉冰冷僵硬,但漢娜看得出她在輕微地顫抖——從她聳起的肩膀和緊咬的牙關能感覺到,她可能會抖成碎片。漢娜想緊緊箍著姐姐,使她保持完整,但她知道,莉迪亞只會把她推到一邊。其他人都注意到她在發抖——內斯、瑪麗琳和詹姆斯面面相覷,不確定該說什么。
“好了,”瑪麗琳最后說,“你得學習交通規則,等你準備好了,就再去試試。又不是世界末日?!彼龓屠虻蟻啺岩痪^頭發掖到耳朵后面,“沒關系。又不是你在學??疾患案瘢瑢幔俊?
如果換作平時,這些話只能讓莉迪亞暗自憤怒。而今天——經過項鏈事件,看到那些在車前面沖著他們做鬼臉的男孩,沒有通過測驗,見到了路易莎之后——她的怒火已經再也壓抑不住了。她心里的某種東西翻倒了,碎裂了。
“當然,媽媽。”她說完,抬眼看著母親,看著全家人,微笑起來。漢娜嚇得差點躲到內斯身后。這個笑容異常燦爛,異常明亮,興高采烈,然而卻是假的。漢娜只覺得恐怖,它讓莉迪亞看上去像變了個人,一個陌生人。可是,其他人依然沒有發覺。內斯的肩膀放松下來,詹姆斯呼出一口氣,瑪麗琳用圍裙擦干手——剛才有點濕了。
“晚餐還沒完全準備好,”她說,“你們不如先上樓沖個澡,放松一下?等飯做好,我們就馬上開動?!?
“太好了。”莉迪亞說。這一次,漢娜忍不住把臉轉到一邊,直到她聽見姐姐上樓的腳步聲。
“怎么回事?”瑪麗琳低聲問詹姆斯,他搖搖頭。漢娜知道為什么。莉迪亞沒有學習交通規則。兩周前的一天,莉迪亞還沒放學的時候,漢娜跑到她房間探險,尋找寶藏。她在柜子底部找到莉迪亞的一本書,把它裝進自己的口袋,然后,在書下面,她看到印著交通規則的小冊子。莉迪亞開始學習的時候,漢娜想,她應該注意到自己的書不見了,然后四處尋找。每隔幾天,她就跑到姐姐房間察看,結果發現那本交通規則根本沒有挪過窩。昨天,小冊子上面壓了一雙米色高跟厚底鞋和莉迪亞最好的喇叭褲。而那本書仍舊藏在漢娜臥室的枕頭底下。
樓上,莉迪亞在自己的房間里用力拉扯項鏈,但沒有扯斷。她解開掛扣,把它摔進盒子里,塞進床底深處,似乎那是什么臟東西。如果她父親問起項鏈去哪兒了,她就說自己要等到特殊場合才戴,別擔心,她不會弄丟的,下一次就會戴上,爸爸。鏡子里,她的脖子上出現一圈細細的紅痕。
一個小時后,莉迪亞下樓吃飯,那道痕跡已經消褪了,但痛苦的感覺還在。她打扮得像是去參加派對,頭發熨得干干的,又直又光滑,嘴上涂著果醬色的唇膏。詹姆斯看著女兒,突然想起他和瑪麗琳初次見面的時候?!澳阏婷??!彼f,莉迪亞擠出一個笑容。她保持著剛才的假笑,在晚餐桌前直挺挺地坐著,像一只展示柜里的洋娃娃,但只有漢娜看出那笑容有多虛假。她難受地看著莉迪亞,觀察她的一舉一動,無精打采地坐在自己的椅子里,最后差點從上面滑下來。晚餐一結束,莉迪亞就拿餐巾拍拍嘴,站了起來。
“等等,”瑪麗琳說,“還有蛋糕呢?!彼哌M廚房,過了一會兒,用托盤端出一只蛋糕,還點著蠟燭。蛋糕上莉迪亞的照片不見了,重新用糖霜涂成白色,只寫著莉迪亞的名字。漢娜想,藏在白色表層下面的,是原來的駕照圖案,還有“祝賀”和“L-Y-D”幾個字母。雖然你看不見,但它們就在下面,已經被抹平了,難以辨認,令人生厭。而且,當你吃的時候,還能嘗出來。他們的父親在不停地照相,但漢娜沒有笑。與莉迪亞不同,她還沒學會假裝。她只能半閉著眼睛,仿佛看到電視上的恐怖鏡頭一樣,這樣她就能只看到一半接下來發生的事情了。
事情是這樣的:莉迪亞等著他們唱完生日歌,唱到最后一句,詹姆斯舉起相機,莉迪亞趴在蛋糕前,撅起嘴唇,假裝親吻它。她頂著完美的假笑環視全家人,按照順序,目光逐一掃過每張面孔。他們的母親。他們的父親。內斯。漢娜并不知道莉迪亞的全部遭遇——項鏈、路易莎、我只希望你記住——但她清楚,她姐姐的內心正在發生變化,她正站在一條遠離地面、十分危險的狹窄巖架上,她在極力保持平衡。所以,漢娜一動不動地坐著,似乎一個錯誤的動作都有可能把莉迪亞推下巖架。莉迪亞呼出一口氣,迅速吹熄了蠟燭。