[英]斯圖爾特.特頓提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.gzstf.cn），接著再看更方便。

哈德卡斯爾勛爵及勛爵夫人，誠邀您出席化裝舞會，以迎接從巴黎歸來的女兒伊芙琳。舞會將于九月的第二個周末在布萊克希思莊園舉行。因為布萊克希思莊園比較偏僻，所以會安排馬車在鄰近的艾伯利鎮接送受邀的賓客。

這封請柬是寫給塞巴斯蒂安·貝爾醫生的，過了半晌我才意識到這是我的名字。好心人剛剛已經告訴我了，可看見這白紙黑字的名字和稱呼，我越發感到不安。我不覺得自己是塞巴斯蒂安，更不要說是位醫生了。

一絲無奈的微笑從我唇邊掠過。

若我拿倒了聽診器，那些病人還愿意繼續讓我做他們的醫生嗎？

我把請柬扔回抽屜，注意到床頭柜上的《圣經》。《圣經》的書頁陳舊，看著紅筆畫線的段落和隨意勾畫的單詞，我怎樣也猜不出其中的奧秘。我本來還想找到《圣經》里隱匿的題記或是文字，但它并未給我任何啟示。我緊緊抓住《圣經》，笨拙地想要祈禱，希望重新點燃也許有過的信仰。但是這一切努力都顯得那么愚蠢，信仰和其他一切都棄我遠去了。

我又翻了衣柜，雖然在衣服口袋里一無所獲，卻在一堆毛毯下面找到了一個扁行李箱（1）。這是個漂亮的老物件，皮面已經破舊磨損，上面扎的鐵帶也都生了銹，厚重的箱扣下掩住的東西難以窺見。箱子的紙片上寫著一個倫敦的地址——也許是我的地址吧，但我的大腦還是一片空白。

我脫掉外套，把行李箱拉出來，箱子里的東西因為晃動發出碰撞的聲音。我按壓箱扣，這個鬼東西竟然上了鎖，滿心的興奮和期待變成了沮喪的嘆息。我使勁拽了拽箱蓋，一次，又一次，怎么也打不開。我去搜尋打開的抽屜和餐邊柜，甚至俯下身去張望床底——床下什么也沒有，只有一些老鼠藥和灰塵——哪里都找不到行李箱的鑰匙。

只剩下浴缸那里沒有搜尋。我著了魔一般繞過折疊屏風，猛地看到另一邊潛伏著一個對我怒目而視的家伙，我差點嚇得魂飛魄散。

是鏡子。

發現是鏡子后，這個怒目而視的家伙顯得有些窘迫不安。

我試探著往前邁了一步，第一次細細審視自己，萬般失望涌上心頭。只有在這個時刻，望著鏡中這個顫抖、害怕的家伙，我才意識到我本來對自己是有所期待的。我也說不好我是高一些，還是矮一些，是瘦一點，還是胖一點，但絕不是鏡子里這個平淡無奇的家伙。棕色的頭發、棕色的眼睛，下巴也并不特別，這樣的面孔泯然于眾，可以被上帝安插至任何一個角落。

很快我就厭倦了，不想再自怨自艾，于是我接著找行李箱的鑰匙，除了洗漱用品和一壺水，這里別無他物。看來不管過去我是誰，消失之前我已清除了自身的痕跡。我感到挫敗感十足，想要大聲號叫。這時敲門聲響起，有人重重地敲了五下門。

“塞巴斯蒂安，你在嗎？”一個粗啞的聲音傳來，“我叫理查德·阿克，是個醫生。他們請我來看看你。”

我打開門，門外站著個長著灰色大髭須的家伙。那胡子要多怪有多怪，胡梢彎彎的，超出了臉頰。這人已是花甲之年，頭頂光禿禿的，蒜頭鼻，眼睛里布滿了血絲。他渾身酒氣，但是高高興興，仿佛喝下的每滴酒都化成了微笑。

“天啊，你看上去糟透了。”他說，“這就是我作為醫生的意見。”

趁我還在納悶，他錯身而入，把黑色醫療袋扔到床上。他仔細打量了一下房間，特別注意到了我的行李箱。

“我過去也有這么一個行李箱。”他說著，深情地用手拂過箱子頂蓋，“瓦列勒牌，是嗎？當年參軍時，它隨我遠走東方。他們都說不能信任法國人，但我就是離不開法國人做的行李箱。”

他試著踢了踢箱子，腳卻被踢疼了，他不禁皺了皺眉。

“你箱子里裝的是磚頭吧。”他沖我抬著頭，期待著我的回答，仿佛我必須有個合理的解釋。

“這箱子鎖住了。”我結結巴巴地說。

“找不到鑰匙了，嗯？”

“我……不。阿克大夫，我……”

“和別人一樣，叫我迪基吧。”他輕快地說著，走到窗邊向外張望，“說實話，我一點也不喜歡這個名字，但似乎也沒法擺脫它。丹尼爾說你遭遇了不幸的事情。”

“丹尼爾？”這話仿佛要疾馳而去，我緊緊地抓住了它。

“丹尼爾·柯勒律治，就是不久前和你說話的家伙。”

“哦，是他。”

迪基微笑著瞅著疑惑不解的我。

“完全失憶了，是嗎？好吧，別著急，我在戰爭期間看過這樣的病例，不管病人愿不愿意，過一兩天就能恢復記憶。”

他把我趕到行李箱那里，讓我坐在箱子上。我的頭前傾著，他用屠夫的那種“溫柔”手法來檢查我的頭骨，弄得我齜牙咧嘴，他還咯咯笑。

“哦，是的，你這里有好大一個腫塊。”他停下來，想了想說，“可能你昨晚頭撞到哪里了吧，可以說那時你的記憶就全漏出來了。有其他癥狀嗎？頭痛、惡心、嘔吐，有嗎？”

“總能聽到一個聲音。”我窘迫地承認。

“一個聲音？”

“就在我腦袋里。像是我自己的聲音，但是，這聲音對一切了如指掌。”

“我明白了。”他若有所思，“那這個……聲音，都說了些什么？”

“它給我建議，有時會對我的行為評頭論足。”

迪基在我身后踱來踱去，捏著自己的髭須。

“這個建議，怎么說呢，正大光明嗎？沒有暴力或是墮落的意思吧？”

“絕對沒有。”這揣測激怒了我。

“你現在聽到聲音了嗎？”

“沒有。”

“創傷。”他伸出一個手指，突然說，“那是創傷的表現，實際上非常普遍。人撞了頭，各種奇怪的事情便開始發生，他們看見氣味，嘗到聲響，聽到味道。通常一兩天就會消失，最多一個月。”

“一個月！”我說著，抬頭望向他，“這樣的情形，我怎么能忍一個月？可能我該去趟醫院。”

“天哪，不，醫院里到處是可怕的事情，”他驚駭萬分，“疼痛與死亡被扔到墻角，疾病與病人蜷縮在床上。聽我的，去散散步、收拾收拾東西、和朋友聊聊天。昨天晚宴上，我看見你和邁克爾·哈德卡斯爾暢飲，喝了好幾瓶呢。真是個難忘的夜晚啊！他應該可以幫上忙，聽我的話，你一旦恢復記憶，那個聲音就再也不會回來。”

他停頓片刻，又嘖嘖感嘆：“我更擔心你那條胳膊。”

敲門聲打斷了我們的談話，還沒等我抗議，迪基就把門打開了。丹尼爾的男仆送來了之前說好的熨燙妥帖的衣服。看出我猶豫不決，迪基就收下了衣服，讓男仆退下，并把衣服放在床上擺好。

“剛才，我們談到了哪里？”他說，“啊，講到了那條胳膊。”

我順著他的目光看到我袖口上的血液已然凝成一塊。他直接把我的袖口拽起來，露出幾條丑陋的劃傷，傷口里還有破潰的血肉。這傷口看上去曾經結痂，但是我使勁時肯定又撐開了。

他一個個地弄彎我僵硬的手指，然后從醫藥袋里掏出一個小棕瓶和一些繃帶，清理了傷口，涂上碘酒。

“這都是刀傷，塞巴斯蒂安，”他的語氣中充滿了關切，原有的快樂一掃而光，“是新傷口，似乎當時你在舉臂保護自己，像這樣……”