芥川龍之介提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.gzstf.cn），接著再看更方便。

芥川龍之介

阿住的兒子是在采茶剛剛開始的時候死去的。兒子仁太郎就像個癱子似的在床上足足躺了八年。這樣的一個兒子死了，人們說是阿住的“來世修好”，阿住本人的確也并不怎么悲傷，當阿住在仁太郎的棺材前邊供上一炷香的時候，心里倒有一種如釋重負般的輕松感覺。

仁太郎的葬禮辦完之后，碰到的第一個問題是兒媳阿民的事。阿民有一個男孩。并且她替臥病的仁太郎把地里的莊稼活差不多全承擔起來了。如果兒媳現在走了，不用說孩子沒人照顧，甚至連家里的生活也維持不了。因此阿住想，等過了七七四十九天，就給阿民找個丈夫，讓她像兒子在世時一樣，擔起家里的活來。她想找仁太郎的叔表兄弟與吉作贅婿。

偏偏剛好在頭七的第二天早晨，阿民收拾起出嫁時的東西來了，阿住不禁大吃一驚。阿住那時候正領著孫子廣次在里屋的走廊上玩。給孩子玩的玩具，是從學校偷來的一枝盛開的櫻花。

“喂，阿民，俺不該把話一直門在肚子里，是俺的錯，可是你，就這么著把孩子和俺扔下走嗎？”

阿住的聲音，與其說是責備，倒不如說是在訴苦。阿民沒有回過頭來，只是笑著說：“婆婆，看你說了些啥呀！”盡管是這么一句話，阿住是多么放心就別提了。

“是呀，俺想你也不至于這樣……”

阿住還在絮絮叨叨地傾吐著夾雜著怨氣的心愿。同時她的話又漸漸勾起她自己的悲傷來了，幾行淚水終于順著滿是皺紋的面頰流了下來。

“是啊，只要是你愿意，俺也希望一輩子能住在這個家里啊！——還有這么個孩子呢，誰愿意走呢！”

不知不覺地阿民也流下了眼淚，把廣次抱到自己的膝蓋上，廣次好像特別害羞的樣子，一個勁兒惦記著扔在里屋鋪席上的櫻花枝子……

阿民和仁太郎在世的時候一樣，照樣悶頭在地里干活。但是招婿的問題，卻不像阿住打算的那樣容易解決。阿民對這種事兒好像完全沒有興趣。阿住一有機會，不是悄悄試探阿民的口氣，就是開門見山地和她談意見。然而阿民每次都說：“是呀，等來年再說吧！”馬馬虎虎應付過去。阿住對這個自然是既憂愁又高興。阿住一邊顧慮世上說三道四，一邊只好聽兒媳的話，等來年再說了。

但是，到了第二年，阿民除了忙地里的莊稼活，好像什么也不想。阿住以比去年更懇切似的口氣，提出招婿的問題。這其中的原因，是她受到了親戚的責備和世人暗地里的閑言冷語，使她有難言的苦衷。

“可是呀，阿民，你現在還這么年輕，沒有個男人可過不下去啊。”

“過不下去又有啥法呀！不信你給咱家找進一個外人來看看。小廣會很可憐，你也會操心，而俺的操心勞累，就更不用提了！”

“所以呀，俺才想把與吉招來啊，他最近說決不賭錢了！”

“他是婆婆的親戚呀！可是對俺來說終究是個外人吶！哎，俺只好忍耐下去啦……”

“可是話又說回來啦，你這個忍耐，可不是一年兩年的事啊！”

“沒什么啊！這是為了小廣哩。俺現在受點苦，咱家的地就不用分成兩份，就全是小廣的了！”

“可是，阿民呀（阿住每當到這個時候，都是一本正經的，溫言細語的），別人的閑話可討厭啦。你今天在俺面前講的話，可以仔細講給別人聽聽……”

她們兩個人的這種對話，不知道談過多少次了。然而阿民的決心，卻反而越來越堅決，沒有絲毫軟下來的樣子。阿民也真的沒有借助男勞力幫忙，自己既種白薯，又割麥子，莊稼活比以前干得更起勁了。還不只如此，夏天喂母牛，即使是下雨天，她也出去割草。這種頑強的勁頭，本身就是眼下對招進外人一事所表示的一種強烈抗議。阿住也終于打消了招婿的念頭。當然，打消這個念頭，對于她來說未必就是不愉快的事情。

阿民靠著女人家一雙手，支撐起一家的生活。這無疑也有出于“為了小廣”這樣一種至誠的愿望在內，但是另外還有一個原因，就是在她的內心已經深深扎下根的遺傳的力量。阿民本是從貧瘠窮苦的山區搬到這一帶落戶的所謂“流浪者”的女兒。“你家阿民倒有和她的模樣很不相稱的氣力呀！最近我又看到她背著四大捆旱稻子走過去了！”——阿住已經好多次聽到鄰居的老婆婆說這樣的話。

阿住為了對阿民表示感激，也在忙自己的活。領孫子玩，照管那頭牛，做飯，洗衣服，到鄰家去汲水等等——家里的活也不少。可是阿住照舊彎著腰，在那里高興地干活。

有一年深秋的晚上，阿民背著松葉捆，精疲力竭地回到家里。阿住背著廣次，正在狹窄的堂屋①角落里，燒木桶里的洗澡水。

①原文作土間，日本農村的房屋，進門處一般只鋪著土，叫土間，相當于我國舊式建筑的堂屋。里屋比土間高出一截，鋪地板或席子，脫了鞋再進去。

“冷吧？今天怎么回來這么晚？”

“今天比平時多干了點活。”

阿民把松葉捆扔到水槽前，連沾滿泥土的草鞋也沒脫，就走到地爐①跟前。地爐里燒著一個柞樹根，正閃動著紅色的火苗。阿住想要馬上站起身來。但是由于腰上背著廣次，不抓緊木桶邊緣，就不容易站起來。

①原文作圍爐，日本農村的房屋，在地板上開個方洞，裝上地爐。

“趕緊去洗個澡吧！”

“顧不上洗澡，肚子餓呀！還是先吃點白薯吧！——有煮好的嗎，婆婆？”

阿住搖搖晃晃地走到水槽旁邊，連鍋端來煮好的白薯，放到地爐旁邊。

“早就煮好了等著你呢，涼了吧？”

兩個人把白薯穿到竹簽子上，一塊兒放到地爐上去烤。

“小廣睡得挺好吶！放到被窩里多好啊！”

“不行，今天挺冷，放下可就睡不安穩了。”

阿民說著，大口大口地嚼著冒煙的白薯。這是只有勞動了一天的、疲勞不堪的農民才懂得的一種吃法。將要從竹簽子上掉下的一塊白薯，被阿民一口塞到嘴里去。阿住覺得在自己的背上打著小小鼾聲的廣次沉甸甸的，同時在那里一個勁兒地烤白薯。

“像你那么干活，當然會比別人更餓了！”

阿住不時用充滿感慨的目光盯著兒媳的臉。但是阿民什么也不說，在冒煙的柴火光亮中，貪婪地嚼著白薯。

阿民越干越不辭勞苦，不斷地擔起了男人的全部活計。有時候夜里還提著馬燈，順著地壟間菜。阿住對于勝過男人的兒媳，總是懷著敬意。不，與其說是敬意，還不如說是畏懼。阿民除了地里的和山上的活以外，其他的活都推給了阿住。近來甚至連她自己貼身圍的腰布也幾乎不洗了。即使是這樣，阿住從來也不訴苦，硬支撐著彎著的腰，拼命地干活。而且碰到鄰居的老婆婆，還以一副認真的面孔夸獎兒媳：“你看，像阿民那么干，唉，俺就是什么時候死了，家里的事也用不著操心了！”

可是阿民“干活”的勁頭好像很不容易滿足。又過了一年，這次阿民提出了向河對岸的桑田發展的設想。照阿民說來，近五段步①的地只能拿到十來元的地租，實在是太不合算。與其這樣，還不如把那塊地改成桑田，余暇養養蠶，只要是蠶繭的行情不落下來，一年就一定能到手一百五十元。然而阿住盡管愛錢，一想到忙上加忙，她就覺得實在受不了。特別是費工受累的養蠶，更是她絕對不能同意的。阿住終于帶著抱怨的語氣反對阿民了。

①段步是日本的面積單位，一段步等于九公畝多一點。

“這合適嗎，阿民？俺可沒有推脫的意思。雖說俺不想推脫，可是咱家沒有一個男勞力，可有個離不開人的孩子。現在的活就已經累得夠戧了！你可真是想得美，養蠶能辦得到嗎？你哪怕替俺稍微想想看！”

阿民一聽婆婆訴苦，覺得再堅持，在情理上也太過不去。養蠶的念頭雖然放棄了，在栽種桑田上卻非常堅持己見。“你不用管了，桑田橫豎是我一個人干！”——阿民不服氣地看著阿住，譏諷地這么說。

從這以后，阿住又想起贅婿的事了。以前是因為擔心生活，顧慮世人說閑話，曾經多次想招個女婿。但是這一次，是想哪怕有片刻時間能逃脫家務活的勞累而開始想招贅女婿了。正因為如此，和從前相比，這次的招婿就不知道有多么迫切了。

那恰好是橘子地里花朵盛開的時節，坐在油燈跟前的阿住，透過干夜活兒戴著的大花鏡，慢慢地又談起了招婿的事。然而盤腿坐在爐旁的阿民，一邊嚼著咸豌豆，一邊說：“又是招婿，我不聽！”對婆婆連個好臉色也沒有給。

如果在以前，這么一說，阿住大體上也就算了。但是，這一次阿住硬是纏著勸說：“可是，話不能老這么說。明天是宮下安葬的日子，正好這次輪到咱們家去挖墓穴。在這種時候沒有個男勞力……”

“這有啥關系！我去挖墓穴！”

“笑話，你是個婦道人家……”

阿住本想強裝笑容。但是，看了阿民的臉色，她覺得貿然笑出來是太輕率了。

“婆婆，是不是你想養老①了？”