契訶夫提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.gzstf.cn），接著再看更方便。

“沒什么。……我隨便叫一聲。……好象……”那個高身量、寬肩膀、戴高禮帽的先生從馬車上下來，抱起男孩，三步并作兩步，興高采烈地往玻璃門那邊跑去。

玻璃門嘩啷一聲開了，他就消失在別墅幽暗的房間里了。

兩個仆人跑到輕便馬車跟前，恭恭敬敬地把馬牽進大門。

不久，對面別墅里就點亮燈火，響起杯盤刀叉的聲音。戴高禮帽的先生坐下來吃晚飯了，根據盤盞的不停的響聲來判斷，晚飯吃了很久。麗扎覺得仿佛聞到雞湯和烤鴨的氣味似的。晚飯后，別墅里傳來鋼琴雜亂的彈奏聲。大概戴高禮帽的先生想給孩子解悶，就隨他在鋼琴上亂彈。

格羅霍爾斯基走到麗扎跟前，摟住她的腰。

“多么美妙的天氣！”他說。“空氣真新鮮呀！你感覺到沒有？我，麗扎，很幸福，……簡直太幸福了。我的幸福大極了，我甚至怕它一下子化為泡影。巨大的東西照例容易倒塌。

……你知道嗎，麗扎？盡管我這樣幸福，我的心里仍舊不是絕對地……平靜。……有一個纏住我不放的想法在折磨我。

……它把我折磨得好苦。……它害得我日夜不得安寧。

……“

“是什么想法呢？”

“什么想法！一種可怕的想法喲，我的心肝。我一想到……你的丈夫，就心里難受。這個想法我一直沒提起過，深怕打攪你內心的平靜。可是現在我沒法再沉默下去了。……他在什么地方呢？他的景況怎么樣？他拿那些錢干什么去了？可怕呀！每天晚上我都見到他的臉，憔悴，痛苦，帶著懇求的神情。……是啊，你來評斷一下，要知道我們把他的幸福奪走了！我們把他的幸福破壞了，砸碎了！我們是把我們的幸福建筑在他的幸福的廢墟上。……他寬宏大量地收下那些錢，可是難道那些錢能彌補他失去你而受到的損失？他不是很愛你嗎？”

“很愛！”

“喏，那你就明白了！如今他，要么在借酒澆愁，要么……。

我真替他擔心！唉，多么擔心！給他寫封信好嗎？要安慰他才成。……應該對他說幾句好心的話，你要知道……“格羅霍爾斯基深深地嘆口氣，搖搖頭，給他沉重的思想壓得招架不住，一下子在圈椅上坐下。他用拳頭支住頭，開始思索。根據他的臉容來判斷，他的思想是痛苦的。……”我要去睡了，“麗扎說。”到時候了。……“麗扎回到她的房間里，脫掉衣服，一下子鉆進被子里。她十點鐘上床，第二天十點鐘起床。她貪舒服，愛睡懶覺。

摩耳浦斯③不久就把她抱在懷里，她通宵做最迷人的夢。

……她的夢象是一本本長篇小說、中篇小說和阿拉伯神話。

……所有這些夢里的男主人公都是……今天傍晚引得她發出尖叫聲的戴高禮帽的先生。

戴高禮帽的先生時而把她從格羅霍爾斯基身邊奪走，時而唱歌，時而毆打格羅霍爾斯基和她，時而在窗子跟前鞭笞小男孩，時而對她訴說愛情，時而帶著她坐上輕便馬車去兜風。……啊，那些夢！有的時候，人閉上眼睛，躺在床上，一夜之間就能度過不止十年的幸福歲月呢。……這天晚上，麗扎盡管挨了打，卻經歷了很多極為幸福的歲月。

第二天早晨七點多鐘，她醒來了。她披上衣服，趕快梳好頭發，甚至沒穿她那雙韃靼式的尖頭便鞋，就一溜煙跑到陽臺上去。她舉起一只手來搭在眼睛上遮住陽光，另一只手把滑下來的衣服拉住，開始看對面的別墅。……她的臉色開朗起來。

再也不能有任何疑問了。那就是他。

對面別墅的陽臺下面，玻璃門前邊，放著一張桌子。桌上有一套茶具，以一個小小的銀茶炊為主，擦得雪亮，閃閃發光。桌旁坐著的就是伊凡·彼得羅維奇。他兩只手端著帶銀托的茶杯喝茶。他喝得十分暢快。這可以從傳到麗扎耳朵里來的吧嗒嘴唇的聲音聽出來。他穿一件家常長袍，深棕色，帶黑花。長袍底襟極長的流蘇一直垂到地面上。這是麗扎生平第一次看見他丈夫穿長袍，而且長袍又那么華貴。……米舒特卡坐在他的一個膝頭上，攪得他喝不好茶。他不住把身子往上聳，極力要抓他父親發亮的嘴唇。他父親每喝過三四

口茶，就低下頭去湊近兒子，吻他的頭頂。一只毛色灰白的貓貼緊桌子的一條腿，把尾巴翹得高高的，悲切地咪咪叫，表示想吃東西。

麗扎躲到門簾后面，定睛瞧著她往日的家庭成員。她臉上閃著高興的神情。

“米舒特卡！”她小聲說。“米舒特卡！你在這兒啊，米舒特卡！親愛的！他多么愛萬尼亞！主啊！”

臨到米舒特卡拿起匙子攪和他父親的茶，麗扎就格格地笑起來。

“而且萬尼亞也多么愛米舒特卡！我親愛的！”

麗扎又歡喜又幸福，心怦怦地跳起來，頭昏目眩了。她支持不住而在圈椅上坐下，從那兒眺望對面。

“他們怎么會到這兒來的？”她問自己，向米舒特卡那邊送過一個飛吻去。“是誰指點他們到這兒來的？主啊！難道所有那些富麗堂皇的東西都是他的？難道昨天牽進大門的那些天鵝般的馬都歸伊凡·彼得羅維奇所有？啊！”

伊凡·彼得羅維奇喝完茶，走進房里去了。過十分鐘，他在門廊上出現，……使得麗扎大吃一驚。他，這個青年人，一直到七年前才不再被人叫做萬卡和萬紐希卡④，那時候只要能得到二十戈比，就自告奮勇去打壞人家的下巴，搗毀人家的房屋，如今卻打扮得考究極了。他頭戴寬邊草帽，腳穿極其精美的、亮晃晃的長靴，上身穿一件凸紋布坎肩。……他表鏈上象有千百個大大小小的太陽放光。他右手瀟灑地拿著手套和短馬鞭。

他優雅地揮一下手，意思是吩咐聽差把馬牽過來，這時候他那沉重的身體流露出多么強烈的高傲和自負！

他大模大樣地在馬車上坐下，吩咐把米舒特卡和釣竿梢送上車來，聽差們已經帶著米舒特卡，拿著釣竿梢站在馬車周圍。他把米舒特卡安置在身旁，伸出左手去摟住他，然后拉了拉韁繩，馬車就走了。

“德兒唷！”米舒特卡叫道。

麗扎自己也沒覺得就拿出手絹來，對他們的后影搖了遙要是她這時候照一下鏡子，就會看見她的小臉變得通紅，又在哭又在笑。她心里懊惱，因為她不在歡天喜地的米舒特卡身旁，而且由于某種緣故，她不能馬上去把米舒特卡吻個夠。

由于某種緣故！……你們，所有那些死板的規矩，統統滾蛋吧！

“格利沙！格利沙！”麗扎跑進寢室里，開始叫醒格羅霍爾斯基。“起床吧！他們來了！親愛的！”

“誰來了？”格羅霍爾斯基醒過來，問道。

“我們家的人。……萬尼亞和米舒特卡。……他們來了！

就在對面別墅里。……我一瞧，原來是他們。……他們在喝茶呢。……米舒特卡也在喝。……我們的米舒特卡長成一個多么可愛的小天使啊，只要你看見他就明白了！圣母啊！“

“你說的是誰呀？哎，你那個……是誰來了？在哪兒？”

“萬尼亞和米舒特卡。……我一瞧對面的別墅，不料他們正坐著喝茶呢。米舒特卡已經會自己喝茶了。……你看見昨天人家在搬運東西嗎？那就是他們來了！”

格羅霍爾斯基皺起眉峰，擦擦額頭，臉色變白了。

“他來了？你的丈夫？”

“嗯，是埃……”

“他來干什么？”

“他們多半就在這兒住下了。……他們不知道我們在這兒。要是他們知道，就會往我們的別墅這邊瞧，可是他們光喝茶，……一點也沒理會。……”“現在他在哪兒？看在上帝面上，你倒是說清楚啊！唉！

你說，他在哪兒？“

“他帶著米舒特卡一塊兒坐著馬車釣魚去了。……他們坐著輕便雙輪馬車。你昨天看見那些馬嗎？那就是他們的馬。

……萬尼亞的。……萬尼亞用那些馬拉車。你看怎么樣，格利沙？我們就把米舒特卡接來住一陣吧。……接他來吧，好嗎？他是那么好的男孩！好極了！“

格羅霍爾斯基沉思不語，可是麗扎講啊講的，停不住嘴。

……

“這可是意料不到的相逢，……”格羅霍爾斯基經過長久而且照例是痛苦的思索以后，說。“哎，誰能料到我們會在這兒相逢呢？喏，……現在可真的相逢了。……相逢就相逢吧。

可見這也是命該如此。我能想象，他跟我們相見的時候會覺得多么尷尬！“

“我們把米舒特卡接來住一陣嗎？”

“把米舒特卡接來住好了。……可是跟他相見就別扭了。

……是啊，我該跟他說什么好呢？談點什么呢？他也別扭，我也別扭。……不應該跟他見面。如果必要的話，我們就打發仆人傳話好了。……今天，麗扎，我頭痛得不得了。……胳膊和腿都痛。……周身酸痛。我腦袋在發燒吧？“

麗扎伸出手心去摸他的額頭，發現他的腦袋滾燙。

“我做了一夜的惡夢。……今天我就不起床了，躺一躺。

……我得吃點奎寧才成。你打發人把茶送到我這兒來吧，小母親。……“格羅霍爾斯基吃下奎寧，在床上躺了整整一天。他喝溫水，哼哼唧唧，更換床單，不住訴苦，鬧得他四周的人都厭煩得要命。每逢他自以為得了感冒，就鬧得叫人受不了。麗扎不得不常常打斷她那好奇的觀察，從陽臺上跑到他房間里去。吃中飯的時候，她不得不去給他敷上芥末膏。要不是對面的別墅幫我女主人公的忙，那么，讀者諸君，這種局面該是多么枯燥乏味埃……整整一天麗扎都在觀看別墅，幸福得透不過氣來。

十點鐘，伊凡·彼得羅維奇和米舒特卡釣魚回來，吃早飯。兩點鐘，他們吃中飯。四點鐘，他們坐著四輪馬車不知到哪兒去了。那些白馬把他們拉走，快得象閃電似的。七點鐘，客人們紛紛來到他們家里，都是男客。陽臺上，人們湊著兩張桌子打牌，一直玩到午夜。有個男客鋼琴彈得很好。客人們打牌，吃喝，揚聲大笑。伊凡·彼得羅維奇放開嗓門哈哈大笑，給他們講亞美尼亞生活中的故事，聲音響得所有的別墅全能聽見。他們興高采烈！米舒特卡也跟他們一起坐到午夜。

“米舒特卡挺高興，不哭，”麗扎暗想，“可見他不記得媽媽。可見他已經忘記我了！”

麗扎心里覺得極其辛酸。她哭了一夜。她那小小的良心、她的煩惱、她的痛苦、她想同米舒特卡談話和吻他的熱烈愿望，都在折磨她。早晨她起床，頭很痛，眼睛帶著淚痕。格羅霍爾斯基卻以為她那些眼淚是為他流的。

“不要哭，親愛的！”他對她說。“今天我已經好了。……胸口還有點痛，不過這不算什么。”

他們喝茶的時候，對面別墅里的人在用早飯。伊凡·彼得羅維奇只顧瞧他的碟子，除了流油的鵝肉以外什么也沒看見。

“我很滿意，”格羅霍爾斯基斜起眼睛看一下布格羅夫，小聲說。“我很滿意，因為他生活得還算不錯！至少讓這種相當舒適的生活環境來消除他的悲愁吧。你快藏起來，麗扎！他們會看見你的。……現在我不想跟他談話。……求上帝保佑他！何必去攪擾他的安寧呢？”

然而，中飯卻沒有這樣太平無事地吃完。……吃飯中間，恰好出現了格羅霍爾斯基極擔心的那種“尷尬的局面”。格羅霍爾斯基最愛吃的烤沙雞那道菜剛端到桌子上來，麗扎忽然發窘了，格羅霍爾斯基也動手用餐巾擦臉。他們看見布格羅夫站在對面別墅的陽臺上。他站在那兒，用手扶住欄桿，瞪大眼睛，直勾勾地瞧著他們。

“你快走，麗扎！……快走，……”格羅霍爾斯基小聲說。

“我早就說過，應該在房間里吃飯！真的，你這個人礙…”布格羅夫瞧啊瞧的，忽然大叫一聲。格羅霍爾斯基對他看一眼，瞧見他那大吃一驚的臉。

“是你們呀？！”伊凡·彼得羅維奇叫道。“是你們呀？！你們也在這兒？你們好！”

格羅霍爾斯基用手指頭從這個肩膀劃到另一個肩膀。他的意思是說：他胸部衰弱，因而隔這么遠喊話是不可能的。麗扎心跳起來，眼花了。……布格羅夫從他的陽臺上跑下來，穿過大路，不出幾秒鐘就已經站在格羅霍爾斯基和麗扎用飯的陽臺底下。沙雞算是吃不成了！

“你們好，”他開口說，臉紅了，把他那雙大手塞進口袋里去。“你們到這兒來了？你們也到這兒來了？”

“對，我們也到這兒來了。……”

“你們是怎么到這兒來的？”

“那么您是怎么到這兒來的呢？”

“我？說來話長！那是整整一篇敘事詩呢，老兄！可是別打攪你們，你們自管吃飯！自從……那個以后，你們要知道，我一直在奧列爾省住著。我租下一個小小的莊園。挺好的莊園！可是你們吃飯呀！我從五月底起就一直在那兒住著，不過現在呢，我不要住了。……那兒太冷，嗯，再者，醫師叮囑我到克里米亞來。……”“莫非您得了什么病？”格羅霍爾斯基問。

“嗯，是啊，……這兒老是好象……有個什么東西在翻騰。

……“

伊凡·彼得羅維奇說到“這兒”，就伸出手來，從脖子起一直摩挲到肚子中間。

“原來你們也在這兒。……哦……這很愉快。你們在這兒住了很久嗎？”

“我們是六月里來的。”

“哦，那么你，麗扎，怎么樣？身體好嗎？”

“好，”麗扎回答說，很窘。

“你恐怕很想念米舒特卡吧？啊？他跟我一塊兒來了。……我馬上打發尼基佛爾把他送到你們這兒來。這很愉快！好，再見！我現在得出去一趟。……昨天我認識了捷爾－加依瑪左夫公爵。……他雖然是亞美尼亞人，卻是極好的人！今天他家里打槌球。……我們要去打槌球了。……再見！馬車已經來了。”

伊凡·彼得羅維奇把身子往后一轉，搖搖頭，用手做了個“”的姿勢，跑回他的別墅去了。

“不幸的人啊！”格羅霍爾斯基目送他出去，說道，深深地嘆口氣。

“他有什么不幸？”麗扎問。

“他看見你，卻又沒有權利叫你妻子！”

“傻瓜！”麗扎放肆地想。“草包！”

將近傍晚，尼基佛爾把米舒特卡送來，麗扎就摟住米舒特卡，吻他。起初米舒特卡哇哇地哭，不過，等到把石棗醬拿給他吃，他就親切地微笑了。

格羅霍爾斯基和麗扎一連三天沒見到布格羅夫。他不知到哪兒去了，只有晚上才在家。第四天，他又在吃中飯的時候到他們家里來。……他來后，同他們兩個人握過手，就挨著桌子坐下。他臉色嚴肅。

“我是來找你們商量事情的，”他說。“你們把這封信讀一遍！”

他把信交給格羅霍爾斯基。

“您讀一遍！大聲讀吧！”

格羅霍爾斯基把這封信大聲念一遍：

“我親愛的、孝順的、永不忘懷的兒子約翰⑤！我收到你恭順多情⑥的來函，你約你老朽的父親赴空氣清新而性情溫和的克里米亞一游，借以呼吸有利的空氣，觀看我前所未見的土地。茲謹對你的來函答復如下：一俟我請準假，即將前來尊處，只是為期不能太久。我的同事蓋拉西木神甫是體弱多病之人，我不能留下他一個人太久耳。你沒有忘記你的雙親，亦即父母，我實不勝其敏感。……你以愛撫滿足你的父親，在禱告辭中提及你的母親，因為這是理應如此矣。希望你到費奧多西亞迎接我是幸。費奧多西亞究是何等城市？這個城市什么樣子？鄙人頗愿一觀。你的教母，亦即把你從圣水盤⑦里撈出的女人，名字就叫費奧多西亞也。你來函聲稱上帝賜恩使你打牌贏得二十萬盧布。此一消息我聞之實甚誘人。然而你官卑職小，尚未高升，便丟官不做，此事我實不便恭維。蓋富人也當做官也。我永久為你祝福，現在如此，將來亦復如此。安德羅諾夫家的伊里亞和謝烈日卡問候你。你可寄給他們每人十盧布。他們很窮！你慈愛的父親，司祭彼得·布格羅夫。”

格羅霍爾斯基念完這封信，跟麗扎一起瞧著布格羅夫，露出疑問的神情。

“你們看得出來這是怎么回事，……”伊凡·彼得羅維奇結結巴巴地開口說。“他住在此地的時候，我想請求你，麗扎，不要讓他看見，躲起來。我給他寫過信，說你得了病，到高加索醫病去了。要是你跟他見面，那么……你知道……那就尷尬了。……嗯。……”“好吧，”麗扎說。

“這倒可以照辦，”格羅霍爾斯基暗想。“既然他肯犧牲，我們又何嘗不可以有所犧牲呢？”

“勞駕。……要不然，他一看見你，那就糟了。……我父親是個規矩很嚴的人。他會在七個大教堂里詛咒我。你，麗扎，不要走出房外，只要做到這一點就行。……他不會在這兒住很久。不用擔心。……”彼得神甫沒叫他們久等。有一天早晨，天氣晴和，伊凡·彼得羅維奇跑過來，用鬼鬼祟祟的口氣小聲說：“他已經來了！眼下在睡覺呢！那就麻煩你們了！”

于是麗扎關在四堵墻當中，出去不得。她不敢走到院子里去，也不敢走到陽臺上去。她只能從窗簾里看一下天空。

……說來也是她倒霉，伊凡·彼得羅維奇的父親老是在露天底下散步，甚至在陽臺上睡覺。彼得神甫是個矮小的教士，頭戴卷邊的高禮帽，身穿棕色法衣，經常慢騰騰地在別墅四周溜達，戴著舊式眼鏡觀賞“前所未見的土地”。伊凡·彼得羅維奇陪著他散步，紐扣眼上掛著斯坦尼斯拉夫勛章。通常他是不戴勛章的，然而在親屬面前，伊凡·彼得羅維奇卻喜歡裝腔作勢。他跟親屬們在一起，總要戴上斯坦尼斯拉夫勛章。

麗扎煩悶得要死。格羅霍爾斯基也難受。他不得不獨自出外散步，沒有人作伴。他差點哭了，不過……也只得聽天由命。此外，每天早晨布格羅夫都要跑過來，低聲報告誰也不要聽的消息，說矮小的彼得神甫身體如何如何。他這些報告惹得他們滿心膩煩。

“晚上他睡得挺好！”他報告說。“昨天他生氣了，怪我家里沒有腌黃瓜。……他喜歡米舒特卡。老是摩挲他的腦袋。

……“

大約過了兩個星期，矮小的彼得神甫終于最后一次在別墅周圍散步，而且使得格羅霍爾斯基大為慶幸的是，他終于走了。他玩得盡興，極其滿意地走了。……格羅霍爾斯基和麗扎又照老樣子過活。格羅霍爾斯基又感謝他的命運。……然而他的幸福沒有持續很久。……新的災難又來了，比彼得神甫更加惱人。

伊凡·彼得羅維奇已經養成習慣，每天都到他們家里來。

伊凡·彼得羅維奇，老實說，是挺好的人，然而又是個很難相處的人。他總是在吃飯的時候來，在他們家里吃飯，在他們家里坐很久。這還不去說它。可是招待他吃飯就得買白酒，格羅霍爾斯基卻受不了。他總要喝五杯白酒，吃飯的時候嘮叨沒完。然而這也不去說它。……可是他常常一直坐到深夜兩點鐘，不讓他們睡覺。……主要的是有些不該說的話，他居然說出來了。深夜兩點鐘，他喝足白酒和香檳，就把米舒特卡抱起來，一面哭著，一面當著格羅霍爾斯基和麗扎的面對他說：“我的兒子！米哈依爾⑧！我算是什么人？什么人呀？我……是壞蛋！我把你母親賣了！我貪圖三十塊銀幣就把她賣掉了！……主懲罰我吧！米哈依爾·伊凡內奇！小豬！你的９母親在哪兒？呸！沒有了！賣給人家做奴隸了！是呀！可見……我是壞蛋喲。”

這些眼淚和話語把格羅霍爾斯基的整個心翻過來了。他膽怯地看一眼臉色蒼白的麗扎，絞自己的手。

“去睡吧，伊凡·彼得羅維奇！”他膽怯地說。

“我就走。……我們走，米舒特卡！上帝審判我們吧！我一想到我妻子做奴隸，我就休想睡著覺。……不過這也不能怪格羅霍爾斯基。……我出貨，他出錢嘛。……自由的人才有自由，得救的人才能上天堂埃……”白天，伊凡·彼得羅維奇也不讓格羅霍爾斯基好受些。使得格羅霍爾斯基大為驚恐的是，他一步也不離開麗扎。他帶她一塊兒去釣魚，給她講故事，跟她一起散步，甚至有一次，他趁格羅霍爾斯基得了感冒，竟然拉著她坐上他那輛四輪馬車，上帝才知道到什么地方去了，直到深夜才回來。……“豈有此理！太不近人情！”格羅霍爾斯基咬著嘴唇想道。

格羅霍爾斯基喜歡隨時吻麗扎。缺了那些甜蜜的吻，他就活不下去，然而當著伊凡·彼得羅維奇的面，不知怎的，又不好意思吻她。……真是活受罪！這個可憐人感到孤苦伶仃。

可是命運不久就憐憫他了。伊凡·彼得羅維奇忽然整整一個星期不知去向。他家里來了些客人，把他帶走了。連米舒特卡也給帶走了。

有一天早晨，天氣晴和，格羅霍爾斯基出外散步，然后興高采烈、精神奕奕地回到別墅里。

“他回來了，”他搓著手對麗扎說。“他回來了，我很高興。

……哈哈哈！“

“你笑什么？”

“他帶著女人回來了。……”

“什么女人？”

“我不知道。……他身邊有女人了，這才好。……簡直好得很。……他還那么年輕，那么生氣勃勃。……你快到這兒來！你來看。……”格羅霍爾斯基把麗扎領到陽臺上，對她指指對面的別墅。

他倆不禁捧腹大笑。那情形也真滑稽。伊凡·彼得羅維奇站在對面別墅的陽臺上微笑。下邊，陽臺底下，站著兩個黑發女人，還有米舒特卡。兩個女人用法國話大聲講一件什么事，哈哈大笑。

“她們都是法國女人，”格羅霍爾斯基說。“那個離我們比較近的，相貌很不壞。她活象輕騎兵，不過那也沒什么。……這種女人往往也有好的。……不過她們多么……不顧體面埃”滑稽的是伊凡·彼得羅維奇把身子從陽臺上探出去，放下兩條長胳膊，用兩只手抱住一個法國女人的肩膀，弄得她格格地笑，然后把她抱上來，放在陽臺上。

他把兩個女人都抱到陽臺上，然后又把米舒特卡也抱上去。接著兩個女人又跑下去，于是舉重游戲就又開始了。……“嘿，他的筋肉可真結實！”格羅霍爾斯基瞧著這個場面，喃喃地說。

這種舉重，大約重演了六次。兩個女人可愛得很，就連她們往上升、空中的大風盡情地掀起她們膨脹的連衣裙的時候，她們也一點都不覺得難為情。每逢女人升到陽臺上，邁腿跨過欄桿，格羅霍爾斯基就不好意思地低下眼睛。可是麗扎看著卻哈哈大笑！依她看來，這有什么了不得的？反正又不是男人在撒野；如果男人干出撒野的事，那么她作為女人，看見了應當害臊，可是如今撒野的是女人啊！

傍晚，伊凡·彼得羅維奇跑過來，忸怩地申明說，他現在是有家庭的人了。

“你們不要把她們看得一無是處，”他說。“不錯，她們是法國女人，老是大嚷大叫，不住喝酒，……然而這是理所當然的！法國人受的就是這樣的教育！這是毫無辦法的，……”伊凡·彼得羅維奇接著說下去，“她們是公爵轉讓給我的。……幾乎沒要我的錢。……他說：你就干脆收下吧！……日后你們應當跟公爵認識一下才好。他是個有學問的人！他老是寫文章，寫啊寫的。……你們知道她們的名字嗎？一個叫番妮，一個叫伊薩貝拉。……歐洲啊！哈哈哈，……西方啊！再見！”

伊凡·彼得羅維奇從此不再來打攪格羅霍爾斯基和麗扎，終日跟那兩個女人在一起廝混。從他的別墅里成天價傳來說話聲、歡笑聲、盤盞聲。燈火點到深夜才熄滅。格羅霍爾斯基喜不自勝。經過痛苦的長朝間隔以后，他終于又感到幸福安寧了。伊凡·彼得羅維奇同兩個女人在一起也不及他同一個女人在一起那么幸福。可是，唉！命運卻沒有心肝。它玩弄格羅霍爾斯基、麗扎、伊凡、米舒特卡，把他們當做棋盤上的小卒。格羅霍爾斯基又失去安寧了。

有一天（那是過了大約一個半星期以后），他醒得很遲，走到陽臺上，不料在那兒看見一個畫面，使得他震驚、憤慨，引起他的滿腔怒火。原來對面別墅的陽臺底下站著兩個法國女人，而且……麗扎插在她們中間。她一面談話，一面斜起眼睛看她自己的別墅：他，那個霸王，那個暴君，醒過來沒有？（格羅霍爾斯基就是這樣解釋這種目光的。）伊凡·彼得羅維奇站在陽臺上，卷起袖子，把伊薩貝拉抱上來，然后又把番妮抱上來，再把……麗扎抱上來。他把麗扎抱上來后，格羅霍爾斯基卻覺得他好象把她摟在懷里了。……麗扎也抬起一條腿跨過欄桿。……啊，那些女人！她們個個都是斯芬克司啊！

等到麗扎離開從前的丈夫，走回家去，裝得若無其事，踮起腳尖走進寢室里來，格羅霍爾斯基卻躺在床上，臉上紅一塊白一塊的，那樣子象是奄奄一息的人，嘴里不住呻吟。

他見到麗扎，就跳下床，在寢室里走來走去。

“原來您是這樣一個人？”他用男高音大聲尖叫道。“原來您是這樣一個人？多謝多謝！這真是豈有此理，高貴的夫人！

這簡直是不顧廉恥！您要明白這一點。“

麗扎臉色煞白，而且，不消說，哭起來了。女人覺得自己有理就會又罵又哭，可是等到她覺得自己有錯，就只有哭的份兒了。

“居然跟那些蕩婦混在一起？！那……這……這比不顧體統還惡劣！您知道她們都是些什么人？那是賣笑的女人！妓女！您這么個規矩的女人居然混到她們堆里去了？！還有那個家伙，……那個家伙！他要怎么樣呢？他還要我拿出什么東西來呢？我不明白！我把我的一半財產都給了他，而且還不止一半呢！您自己也知道！我把我自己沒有的也都給了他。

……我差不多把樣樣東西都給他了。……可是他！您同他用‘你’相稱，在這方面他沒有任何權利，可是我忍住了沒說，你們出外散步，飯后接吻，我也忍住了沒說，……樣樣事情我都忍氣吞聲，可是這種事我再也忍不下去。……有我就沒他！叫他離開此地，要不然我就走！我再也不能這樣生活下去。……不行！這你自己也明白。……有我就沒他。……夠了！這已經忍無可忍。……就是沒有這種事我也已經痛苦極了。……我馬上就去找他談判。……立刻就去！說真的，他是什么東西？他有什么了不起的！嗯，不行。……他不該這么目中無人。……“格羅霍爾斯基另外還說了許多大膽的刻薄話，不過沒有”馬上“就去：他又膽怯又害臊。他三天以后才到伊凡·彼得羅維奇家里去。

他走進他的住宅里，不由得目瞪口呆。布格羅夫在他四周布置得那么富麗堂皇，使他暗自吃驚。四壁蒙著絲絨，椅子貴重得嚇人，……豪華的地毯簡直弄得人不敢站上去。格羅霍爾斯基生平見過很多闊人，可是在任何一個闊人家里都沒見過這種發瘋般的奢華。然而他帶著莫名其妙的戰戰兢兢的心情走進大廳里，卻又看到那兒多么凌亂！鋼琴上放著幾個菜碟，碟子里盛著些小面包塊，椅子上有只玻璃杯，桌子底下有個筐子，里面裝著臟得不象樣的女人衣服。窗臺上攤著核桃的碎殼。格羅霍爾斯基走進去的時候，布格羅夫本人也穿得不大整齊。他在大廳里走來走去，臉色緋紅，頭發沒梳，身上只穿著內衣，嘴里自言自語。……看來他在為一件什么事心神不安。米舒特卡也在大廳里，坐在長沙發上，刺耳的哭叫聲在空中震蕩。

“這真可怕，格利果利·瓦西里奇！”布格羅夫一看見格羅霍爾斯基就開口說。“這么亂糟糟的，這么亂糟糟的。……請坐請坐！請您原諒我這身亞當和夏娃⑨的打扮。……這沒什么關系。……這兒可真亂得厲害！我都不懂：人怎么能在這種地方生活下去？我不明白！仆人們不聽使喚，天氣壞透了，樣樣東西都貴。……你閉嘴！”布格羅夫突然在米舒特卡面前站住，嚷道。“閉嘴！叫你閉嘴！畜生！你不閉嘴？”

布格羅夫就擰一下米舒特卡的耳朵。

“豈有此理，伊凡·彼得羅維奇！”格羅霍爾斯基用含淚的聲音開口說。“怎么能打這么小的孩子？說真的，您這個人啊，……”“那就叫他別哭。……閉嘴！我拿鞭子抽你！”

“你別哭了，米舒特卡，乖孩子。……爸爸不會再打你。

您別打他，伊凡·彼得羅維奇！要知道他還是個孩子呢。……得了，得了。……你想要小假馬嗎？我會叫人給你送個小假馬來。……說真的，您多么……狠心埃……“格羅霍爾斯基沉默一忽兒，問道：”您那兩個女人過得怎么樣，伊凡·彼得羅維奇？“

“不怎么樣。……我把她們趕走了。……我不客氣了。本來我倒還想留下她們，可是不合適：孩子長大了。……父親的榜樣很要緊。……要是只有我一個人，喏，那就是另一回事了。……再者我留下她們又有什么意思呢？呸，……簡直是滑稽戲！我對她們講俄國話，她們卻對我講法國話。……她們什么也不懂，笨得跟木頭一樣。”

“我來找您，伊凡·彼得羅維奇，是要商量一件事。……嗯。……倒不是什么了不得的事，而是很普通的，……三言兩語就說完。實際上，我有一件事要請求您。”

“什么事呢？”

“您認為，伊凡·彼得羅維奇，您可以……離開此地嗎？

您在這兒，我們倒很高興，也很愉快，不過，您知道，就是不大方便。……您明白我的意思。這樣有點別扭。……相互的關系有點不明確，彼此相處老是有點別扭。……那就有必要分開。……甚至非分開不可。……您要原諒我，不過，……您自己，當然，也明白，在這類情況下，生活在一起，往往會引起……某種想法。……那就是說，不是想法，而是會有一種別扭的感覺。……“”對。……是這樣。這一點我自己也想到了。好，我走就是。“

“我們會很感激您。……請您相信，伊凡·彼得羅維奇，關于您，我們會保留最美好的回憶！您的犧牲……”“好。……只是這許多東西我放到哪兒去呢？您聽著，我這些家具您就買下吧！您肯買嗎？這倒不算貴。……八千，……一萬就行了。……家具啦、鋼琴啦、四輪馬車啦。……”“好。……我給您一萬。……”“那太好了！明天我就走。……我到莫斯科去。在這兒沒法生活！樣樣東西都貴！貴得嚇人！錢象流水似的花出去了。

……動不動就是一千。……這我可受不了。……我有個家呀。

……喏，謝天謝地，您總算把我的家具買下了。我手頭總算可以寬裕一點，要不然我就完全破產了。……“格羅霍爾斯基站起來，跟布格羅夫告別，歡天喜地，回到他的別墅去了。傍晚他打發人給布格羅夫送去一萬。

第二天一清早，布格羅夫和米舒特卡就已經到達費奧多西亞了。