蕭如瑟提示您:看后求收藏(詩(shī)鼎小說(shuō)網(wǎng)網(wǎng)m.gzstf.cn),接著再看更方便。
以閃閃之筆名發(fā)表于
2004年5月《女報(bào)·時(shí)尚》
發(fā)表時(shí)題為《最后一班協(xié)和客機(jī)》,有改動(dòng)。
它的速度比子彈快百分之八。倘若我向你開(kāi)槍?zhuān)藭r(shí)它正從我頭頂掠過(guò),那么,它比我的子彈到達(dá)更早。
它的速度比聲音快一倍,倘若我向你說(shuō)一聲“我想念你”,而此時(shí)它正從我頭頂掠過(guò),那么,它比我的聲音到達(dá)更早。
繹之在視頻聊天的小窗口里,孩子氣地向□□說(shuō)著。他抬手在虛空中向□□劃來(lái),仿佛正有一架看不見(jiàn)的協(xié)和客機(jī)正循著他的指尖軌跡,呼嘯飛來(lái)。□□秀美的臉上掛起微笑,不置可否。繹之這男孩子當(dāng)真年輕,一旦愛(ài)了,便總?cè)菀讖娜f(wàn)端溫柔里綻出艷麗暴戾的花朵來(lái),好像不是愛(ài),就是死,沒(méi)有第三條路可走。
很多時(shí)候他根本不明白□□,但這并不妨礙他愛(ài)□□。
去年圣誕假期繹之從紐約飛到歐洲旅行。倫敦到奧胡斯的飛機(jī)上空曠得很,他坐不住,自發(fā)挪到□□身邊搭訕。□□說(shuō)了一句在奧胡斯大學(xué)讀記號(hào)語(yǔ)言學(xué)碩士,便靜下來(lái)。
縱然繹之是二代華僑,從小受英文教育,想來(lái)想去,還是不曉得記號(hào)語(yǔ)言學(xué)與毛利人原始宗教究竟區(qū)別何在,只得接了一句“”,天真爽朗地笑起來(lái),那笑容像是熾烈的陽(yáng)光,會(huì)灼痛人的眼睛。□□注視他片刻,把視線轉(zhuǎn)開(kāi)了。
最終那一年假期除了奧胡斯以外,繹之再?zèng)]去過(guò)別的什么地方。旅館原先預(yù)訂了2天,要再續(xù)訂已經(jīng)沒(méi)有空房。□□許他寄宿在她家,也如一般民宿主人一樣照拂他三餐,冒著紛飛的雪帶他去圣克萊門(mén)斯大教堂和老城加姆勒比露天博物館。
“這里真有27萬(wàn)人口?竟然這么冷清。”繹之說(shuō)。
□□呵著白氣,說(shuō)道:“夏天有避暑看海的旅客,秋天有藝術(shù)節(jié),街頭有小音樂(lè)會(huì)和戲劇表演,還熱鬧些。到了冬天,旅客都往芬蘭的圣誕村去了,整座城就像冬眠了一樣。”
“□□,你在這種地方會(huì)悶出毛病來(lái)的。”繹之伸出一支手指,要拂去□□眉毛上的細(xì)雪。□□卻不露痕跡閃開(kāi)了臉。太久沒(méi)有接觸過(guò)旁人的體溫,一瞬間竟然從心底里生出恐怖,本能地躲避了繹之。申明離開(kāi)之后,她已經(jīng)習(xí)慣了獨(dú)自一人,不去觸碰別人,也不被別人所觸碰。繹之那輕輕一指,其實(shí)沒(méi)能觸到她的皮膚,卻擊潰了她的一角城墻,一枚細(xì)小的芽,從裂縫里生長(zhǎng)出來(lái)。
繹之終于還是要回美國(guó)去,他的假期結(jié)束了。
“□□,我不是要為難你。”臨走前的那一夜,他們坐在廚房喝茶,繹之突然這樣說(shuō)。
□□疑惑地看他。
“□□,你靜下來(lái)的時(shí)候那種美麗,你自己大概是不知道的。在飛機(jī)上第一眼看見(jiàn)你,我就知道,錯(cuò)過(guò)了你,我一定會(huì)后悔。當(dāng)然我也知道這太勉強(qiáng),不過(guò)想要你知道罷了。若是你想來(lái)美國(guó)——”
□□打斷了他。“繹之,你只是在我身上看到了你沒(méi)有的東西,感到迷惑而已。我的過(guò)去,我的感情,我的學(xué)業(yè),你一無(wú)所知。”
“可是□□,我愛(ài)你。”
□□冷下臉來(lái)。“你們美國(guó)人不好意思說(shuō)‘謝謝’、‘再見(jiàn)’和‘對(duì)不起’的時(shí)候,都拿‘我愛(ài)你’來(lái)替代,真是簡(jiǎn)便。”
繹之把臉埋進(jìn)掌心,悶悶地說(shuō):“□□,我認(rèn)真的。”
他抬起眼睛,年輕面容上滿是孩子氣的苦悶,像本整潔簡(jiǎn)明的新書(shū),沒(méi)有隱晦與曲折,一切心思坦白無(wú)偽。看著那樣光潔得泛出云母光澤的臉孔,□□會(huì)恍然覺(jué)得看見(jiàn)了幾年前的自己,眼神清澈倔強(qiáng),將愛(ài)情奉為信仰,愛(ài)上一個(gè)人,便來(lái)不及地要把自己一股腦兒傾倒出來(lái)給他知道,來(lái)不及地拋棄所有追隨他的腳步,到頭來(lái)幸福轉(zhuǎn)瞬即逝——什么都來(lái)不及。
現(xiàn)在回想起來(lái),□□都要為三年前的自己捏一把冷汗。那年她二十歲,滿懷著無(wú)知的勇氣,除此以外全無(wú)武裝。匆匆愛(ài)上申明,匆匆拋下還剩一年的大學(xué)課業(yè),跟他到了這個(gè)天寒地凍的國(guó)家,匆匆念了一門(mén)屠龍之技的學(xué)問(wèn),又匆匆失去了申明。
申明的失蹤毫無(wú)征兆。他那天早晨依然照例喝牛奶,給植物們澆水。□□出門(mén)上課,回來(lái)的時(shí)候申明不在家,然后就再也沒(méi)有回來(lái)。后來(lái)聽(tīng)說(shuō),失蹤后的第三日,有人在五十公里外的小碼頭看見(jiàn)申明獨(dú)自坐在臺(tái)階上抽煙。那是他最后的蹤跡。也徹底否定了刑事案件的可能。
整整半年,□□瘋了似地尋找申明。申明學(xué)業(yè)順利,身體健康,感情穩(wěn)定,人際關(guān)系良好。無(wú)論是出走是自殺,都沒(méi)有足夠的理由。
而周遭的人們也并不特別訝異。
這地方幾乎沒(méi)有夏季,冬日里又幾乎沒(méi)有白晝。即便有陽(yáng)光,也總是涼薄灰淡得像一盞疲弱的燈。在永夜的冬季里,抑郁癥比感冒還要尋常。看看報(bào)紙,會(huì)發(fā)現(xiàn)到處都有人在悄然消失。存款、手機(jī)、護(hù)照都原封未動(dòng),穿著簡(jiǎn)便的衣服走出家門(mén),從此人間蒸發(fā)失去蹤影,像一尾尾鮭魚(yú)無(wú)聲無(wú)息潛入深海。
可是總有人還在尋找他們。正因?yàn)槭冀K不能明白,所以才始終無(wú)法放棄。
“我會(huì)留在這里。后年拿到學(xué)位回國(guó)工作,再過(guò)一年,找個(gè)人結(jié)婚。我沒(méi)有那許多時(shí)光來(lái)陪你消磨。”□□她就是完全漠視時(shí)間之力量,四年五年以后的事情,都像握在手心里一樣篤定。
“□□,人生是人生,不是工作流程,你能知道下一秒鐘發(fā)生什么事件?人甚至都不能斷言明天的早餐是什么呢!”
“我能。明天的早餐是香蒜牛油。”□□微笑著指廚房一角的半條面包。
繹之大步走去,拿起面包,三兩口吃完。一面咀嚼,一面含糊地說(shuō):“你看,明天沒(méi)有吃了。”
□□拍拍他的頭,并不說(shuō)什么。
第二天繹之起床的時(shí)候,□□正打開(kāi)烤箱門(mén),一股熱烈的香氣飄散在廚房?jī)?nèi)。她拿起小藤筐子,襯上廚房紙巾,將面包擺放其中,送上餐桌,可不正是香蒜牛油。
“柜子里還有整整兩條,每條大概一米那么長(zhǎng)。”□□微笑。