消夏提示您：看后求收藏（詩(shī)鼎小說(shuō)網(wǎng)網(wǎng)m.gzstf.cn），接著再看更方便。

“2019年12月4日 大風(fēng)

俞晨

這里的手術(shù)一點(diǎn)也不痛，手術(shù)后醒來(lái)，我已經(jīng)睡了三天，眼睛和頭都綁著紗布，所以沒(méi)有及時(shí)寫(xiě)日記。

今天我眼睛上的紗布摘下了，但頭上還有，勞爾教授給了我這本日記本，讓我寫(xiě)下自己想要寫(xiě)的東西，奇怪的是，上面每一頁(yè)每個(gè)日期下面都以“俞晨”二字為開(kāi)頭。

勞爾教授說(shuō)，這個(gè)日記本是我手術(shù)前自己準(zhǔn)備的，“俞晨”二字，也是我自己寫(xiě)下的，他不懂中文，還以為這是國(guó)內(nèi)日記的開(kāi)頭格式，不過(guò)手術(shù)后的我依然知道，這是個(gè)人名。

今天我認(rèn)識(shí)了護(hù)工克拉克，他說(shuō)我手術(shù)前進(jìn)來(lái)的時(shí)候很狼狽，時(shí)常嘔吐抽搐，有時(shí)還會(huì)嘔血，我認(rèn)為現(xiàn)在這個(gè)頭上纏滿(mǎn)紗布的自己已經(jīng)足夠狼狽，難以想象他表述的那個(gè)人會(huì)是怎么樣的。

我只記得，在手術(shù)前，我全身難受到極致，被一群人推到房間外的過(guò)道，最后順著廳堂到了一個(gè)叫做手術(shù)室的地方。

那是一個(gè)墻壁和天花板都是淡綠色的大房間，里面有很多醫(yī)生坐在高處隔著玻璃窗觀(guān)摩，好像在看表演一樣。

我就像一只被捆綁的白鼠。

手術(shù)前我已經(jīng)感覺(jué)胃很不舒服，想要嘔吐，他們讓我忍住不要吐，然后將一個(gè)大到遮蓋整個(gè)臉頰的面罩扣在我臉上，讓我呼吸，里面的味道很奇怪。

我一直聽(tīng)到勞爾教授和其他人的低聲細(xì)語(yǔ)，能夠聽(tīng)懂他們說(shuō)的話(huà)，但我現(xiàn)在不記得說(shuō)了什么，后來(lái)不知不覺(jué)睡著。

醒來(lái)后，周?chē)际且黄诎担床坏綎|西，但聽(tīng)到有人在講話(huà)，我問(wèn)他們?cè)趺床婚_(kāi)燈，什么時(shí)候才要?jiǎng)邮中g(shù)，他們聽(tīng)到我說(shuō)的是英文，開(kāi)心地笑出了聲，就像是慶祝什么事情一樣，告訴我手術(shù)已經(jīng)做完了。

我什么也看不見(jiàn)，因?yàn)檠劬ι线€綁著紗布。

勞爾教授說(shuō)，我動(dòng)完手術(shù)的第一時(shí)間就能說(shuō)出流利的英語(yǔ)，這是奇跡。

可我覺(jué)得不是，否則，我不會(huì)忘了開(kāi)頭的“俞晨”兩個(gè)字是誰(shuí)。 ”

“2019年12月11日 大風(fēng)

俞晨

這兩天我一直在做放化療，放療后嘔吐的次數(shù)比較頻繁，所以勞爾教授改了治療方案，為我減少了化療劑量。

勞爾教授這幾天的心情一直很好，說(shuō)我長(zhǎng)在海馬區(qū)深處的腫瘤被成功去除了，并且又給我注射一種神秘的膠質(zhì)瘤不可再生疫苗。

他對(duì)我說(shuō)，疫苗很貴，讓我不要浪費(fèi)，我也不知道他這樣說(shuō)是什么意思。

今天有個(gè)名叫楊卿山的中國(guó)人出現(xiàn)，看著像是八十歲的老頭，可是他告訴我，他的實(shí)際年齡只有六十多歲，這是今天發(fā)生的最好笑的事情。

楊卿山對(duì)我說(shuō)了奇怪的話(huà)，他說(shuō)我記憶深處的腫瘤，也即將消失。

我不知道他的話(huà)是什么意思，難道包括“俞晨”這個(gè)人名，也是腫瘤的一部分嗎？

楊卿山是個(gè)奇怪的人，我才不會(huì)讓他看見(jiàn)我寫(xiě)這本日記。

“俞晨”這兩個(gè)字是什么意思，我想自己去發(fā)現(xiàn)。

我今天和克拉克偷溜出去參觀(guān)了梅奧診所的手術(shù)室和治療室，這里的設(shè)備真的很先進(jìn)啊，我對(duì)它們產(chǎn)生了很強(qiáng)烈的興趣，大腦里的興奮感和愉悅感好像很久沒(méi)有過(guò)了，克拉克告訴我，我是來(lái)自中國(guó)的一名心外科醫(yī)生，對(duì)這些東西產(chǎn)生感覺(jué)是自然的。

他祝福我回到中國(guó)后，能用雙手救活更多的生命。

手術(shù)前的我，有那么了不起嗎？

可是我問(wèn)他“俞晨”是誰(shuí)，他卻不知道。

我以為做完手術(shù)后，身體便不會(huì)再有疼痛，可是感覺(jué)自己還是很無(wú)力，很虛弱，這是怎么回事呢？”

“2019年12月17日，大風(fēng)

俞晨

生日快樂(lè)，是不是很可笑？雖然不記得“俞晨”是誰(shuí)，卻知道今天是“俞晨”的生日。

克拉克說(shuō)我胃不好，需要在醫(yī)院多作調(diào)養(yǎng)，不然正常情況下，我三天前就應(yīng)該出院了。

今天刮的風(fēng)特別大，我卻很想去醫(yī)院外面走走，可是就算穿上了能裹住全身的羽絨服，回來(lái)還是感冒了。

咳嗽并發(fā)哮喘的時(shí)候，我依稀有了記憶，想到從前似乎總有一個(gè)人陪在我身邊，不斷撫揉著我的胸口，我卻不記得是男人還是女人了，只記得那個(gè)人的臉龐和輪廓…

是父母，還是“俞晨”？

今天在醫(yī)院里遇到一個(gè)和我同樣是黃色面孔的人，我對(duì)他寫(xiě)下“俞晨”二字，問(wèn)他這個(gè)名字會(huì)是男人還是女人，他告訴我應(yīng)該是一個(gè)女人的名字。

太好了，忽然間，心里就有了幸福的感覺(jué)。

克拉克因?yàn)樯米詭页鋈ィ荒茉倮^續(xù)擔(dān)任我的護(hù)工，我感到很難過(guò)，回到病房卻喘得連說(shuō)話(huà)的力氣都沒(méi)有。

身體要趕快康復(fù)，要趕快變強(qiáng)，不然就會(huì)受到欺負(fù)。

那個(gè)名叫楊卿山又出現(xiàn)了，說(shuō)我是他兒子，我卻從見(jiàn)到他第一眼開(kāi)始就知道他不是。

真的不喜歡這種記憶空白的感覺(jué)，連自己的身份都要花費(fèi)精力和時(shí)間去尋找。

……

十二月底，許臨辦理出院，明蘇里達(dá)州進(jìn)入天寒地凍的季節(jié)，他和陸文慧約在咖啡館，急切趕來(lái)的陸文慧在靠近窗戶(hù)的座位看見(jiàn)了許臨的側(cè)臉。

這個(gè)人稍稍長(zhǎng)胖了，變得…更英俊了，陸文慧感嘆財(cái)富的魔法，竟然真的讓一個(gè)瀕臨死亡的生命變得如此鮮活。

“絕癥”二字本身，又是否是醫(yī)療對(duì)窮人的欺騙呢？陸文慧也不由陷入沉思，其實(shí)許多癌癥都是有辦法攻克的，但是花費(fèi)的成本巨大，普通人根本無(wú)法承擔(dān)高昂的治療費(fèi)用，再加上國(guó)內(nèi)醫(yī)療體制也少有試驗(yàn)新藥的資本和經(jīng)驗(yàn)。

如同現(xiàn)在的許臨，是花費(fèi)了一千多萬(wàn)美元救活的。

她已經(jīng)聽(tīng)到了傳聞，許臨是楊卿山財(cái)產(chǎn)的唯一繼承人。

這實(shí)在太令人匪夷所思。

這次手術(shù)，并沒(méi)有讓許臨失去記憶，所有發(fā)生過(guò)的事情，他在術(shù)后兩周內(nèi)逐漸記起，這是梅奧又一次創(chuàng)造的奇跡。

只是，當(dāng)他記起“俞晨”是誰(shuí)，卻沒(méi)有什么感覺(jué)了，既不喜歡更無(wú)眷念，在他記憶里的所有女人里，“俞晨”是最普通的那一個(gè)，他不明白為什么手術(shù)之前要那樣容忍她，還和她經(jīng)歷了一些令人憤怒反感的事情。

潛意識(shí)在不斷告訴他，“俞晨”這個(gè)人，對(duì)于他并沒(méi)有多大用處，“俞晨”周?chē)囊磺校荚诮o他造成麻煩，而他已經(jīng)不記得為何會(huì)喜歡她了。

年少時(shí)臺(tái)燈前的促膝長(zhǎng)談？

大學(xué)時(shí)教室里的瘋狂質(zhì)問(wèn)？

還是數(shù)個(gè)月前在同遠(yuǎn)醫(yī)院的重逢…

對(duì)于這些，他再無(wú)感覺(jué)。

只是手機(jī)里發(fā)過(guò)的信息、留下的語(yǔ)音，甚至那張素描的微信頭像在不斷提醒他，和這個(gè)女人曾經(jīng)深?lèi)?ài)過(guò)。

可是，那又怎么樣呢？如果失去了感覺(jué)，一切的物件都是擺設(shè)。

也因此，俞晨發(fā)給他的微信，他不想再回。

掉水、身世、患病、不斷被誤解被嫌棄…這是他內(nèi)心的傷痛。

都和“俞晨”有關(guān)。

陸文慧慢慢走近許臨。