張愛(ài)玲提示您：看后求收藏（詩(shī)鼎小說(shuō)網(wǎng)網(wǎng)m.gzstf.cn），接著再看更方便。

他們講起北邊的親戚，有的往天津租界上跑，有的還在北京。他脫了皮袍子往紅木炕床上一扔，來(lái)回走著說(shuō)話，里面穿著青綢薄絲棉襖褲，都是戴孝不能穿的，他是不管。襟底露出青灰色垂須板帶，肚子癟塌塌的，還是從前的身段。房里一暖和，花都香了起來(lái)。白漆爐臺(tái)上擺滿了紅梅花、水仙、天竺、臘梅。通飯廳的白漆拉門(mén)拉上了，因?yàn)槟沁厸](méi)有火。這兩間房從來(lái)不用。先生住在樓下，所以她從來(lái)不下樓。房間里有一種空關(guān)著的氣味，新房子的氣味。

“玉熹在家？”

“他到鐘家去了。他們是南邊規(guī)矩，請(qǐng)吃小年飯。鐘太太是南邊人。”

“那鐘太太那樣子，”他咕嚕了一聲。鐘太太是個(gè)胖子，戴著綠色的小圓眼鏡。

“鐘太太不能算難看，人家皮膚好?！?

“根本不像個(gè)女人，”他抱怨。

她也笑了。對(duì)一個(gè)女人這樣說(shuō)，想必是把她歸入像女人之列。不能算是怎樣恭維人，但還是使他們?cè)邳S昏中對(duì)坐著覺(jué)得親近起來(lái)。

“下雪了，”她說(shuō)。

雪像蠓蟲(chóng)一樣在灰色的天上亂飛。怪不得房間里突然黑了下來(lái)。附近店家“鬧年鑼鼓”

，伙計(jì)學(xué)徒一打烊就敲打起來(lái)。

沙啞的大鑼敲得特別急，嗆嗆嗆嗆嗆嗆，時(shí)而夾著一聲洋鐵皮似的鐃鈸。大家累倒了暫停片刻的時(shí)候，才聽(tīng)見(jiàn)鼓響，噔噔噔像跑步聲，在架空的戲臺(tái)上跑圓場(chǎng)。這些店家各打各的，但是遠(yuǎn)遠(yuǎn)聽(tīng)來(lái)也相當(dāng)調(diào)和，合并在一起有一種極大的倉(cāng)皇的感覺(jué)，殘冬臘月，急景凋年，趕辦年貨的人拎著一包包青黃色的草紙包，稻草扎著，切破凍僵了的手指。趕緊買(mǎi)東西做菜祭祖宗，好好過(guò)個(gè)年，明年運(yùn)氣好些。無(wú)論多遠(yuǎn)的路也要趕回家去吃團(tuán)圓飯，一年就這一天。

“噯，下雪了，”他說(shuō)。他們看著它下。她這次不會(huì)借給他的，他也知道。跟他有說(shuō)有笑，不過(guò)是她大方，他借錢(qián)也應(yīng)酬過(guò)他一次。難道每次陪她談天要她付錢(qián)？反而讓他看不起。他訴苦也沒(méi)有用，只有更叫她快心。

他不跟她開(kāi)口，也不說(shuō)走。有時(shí)候半天不說(shuō)話，她也不找話說(shuō)，故意給他機(jī)會(huì)告辭。但是在半黑暗中的沉默，并不覺(jué)得僵，反而很有滋味。實(shí)在應(yīng)當(dāng)站起來(lái)開(kāi)燈，如果有個(gè)傭人走過(guò)看見(jiàn)他們黑赳赳對(duì)坐著，成什么話？但是她坐著不動(dòng)，怕攪斷了他們中間一絲半縷的關(guān)系。黑暗一點(diǎn)點(diǎn)增加，一點(diǎn)點(diǎn)淹上身來(lái)，像蜜糖一樣慢，漸漸坐到一種新的元素里，比空氣濃厚，是十年廿年前半凍結(jié)的時(shí)間。他也在留戀過(guò)去，從他的聲音里可以聽(tīng)出來(lái)。在黑暗中他們的聲音里有一種會(huì)心的微笑。

她去開(kāi)燈。

“別開(kāi)燈，”他忽然怨懟地迸出一句，幾乎有孩子撒嬌的意味。

她詫異地笑著，又坐了下來(lái)，心里說(shuō)不出的高興。

等到不能不開(kāi)燈的時(shí)候，不得不加上一句：“三爺在這兒吃飯，”免得像是提醒他時(shí)候不早了，該走了。

“還早呢，你們幾點(diǎn)鐘開(kāi)飯？”

“我們?cè)纭！?

留人吃飯，有時(shí)候也是一種逐客令，但是他居然真待了下來(lái)。難道今天是出來(lái)躲債，沒(méi)地方可去？來(lái)了這半天，她也沒(méi)請(qǐng)他上樓去吃煙。雖然說(shuō)吃煙的人不講究避嫌疑，當(dāng)著人盡可以躺下來(lái)，究竟不便，她也不犯著。好在他們家吃煙向來(lái)不提的，她也就沒(méi)提。

飯廳沒(méi)裝火爐，他又穿上了皮袍子。

“三爺吃杯酒，擋擋寒氣。”

“這是玫瑰燒？不錯(cuò)?！?

“就是弄堂口小店的高粱酒，摻上玫瑰泡兩個(gè)月，預(yù)備過(guò)年用的。還剩下點(diǎn)玫瑰，我叫他們?nèi)ゴ蚱烤苼?lái)給你帶回去?！?

她喝了兩杯酒，房間越冷，越覺(jué)得面頰熱烘烘的，眼睛是亮晶晶沉重的流質(zhì)，一面說(shuō)著話，老是溜著，有點(diǎn)管不住。

“給我拿飯來(lái)。”她對(duì)女傭說(shuō)。

“二嫂不是不能喝的，怎么只喝這點(diǎn)？”

“老不喝，不行了。從前老太太每頓飯都有酒。三爺再來(lái)一杯?！?。

老媽子替他斟了酒，他向她舉杯：“干杯。”

她將剩下的半杯一口喝了下去，無(wú)緣無(wú)故馬上下面有一股秘密的熱氣上來(lái)，像坐在一盞強(qiáng)光電燈上，與這酒吃下去完全無(wú)干。她連忙吃飯，也只夾菜給他，沒(méi)再勸酒。

打雜的打了酒來(lái)，老媽子送進(jìn)來(lái)，又拿來(lái)一包冰糖，一包干玫瑰。他打開(kāi)紙包，倒到酒瓶里，都結(jié)集在瓶頸。干枯的小玫瑰一個(gè)個(gè)豐艷起來(lái)，變成深紅色。從來(lái)沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)說(shuō)酒可以使花復(fù)活。冰糖屑在花叢中漏下去，在綠陰陰的玻璃里緩緩?fù)嘛h。不久瓶底就鋪上一層雪，雪上有兩瓣落花。她望著里面奇異的一幕，死了的花又開(kāi)了，倒像是個(gè)兆頭一樣，但是馬上像噩兆一樣感到厭惡，自己覺(jué)得可恥。

飯后回到客廳里喝茶，鑼鼓敲得更緊，所有的店家吃完晚飯都加入了。他傴僂著烤火，捧著茶杯酒著手，望著火爐上小玻璃窗上的一片紅光。

“到過(guò)年的時(shí)候不由得想起從前，”他忽然說(shuō)，“我是完了。”

“三爺怎么了？酒喝多了？”

“怪誰(shuí)？只好怪自己。難道怪你？”

她先怔了怔，還是笑著說(shuō)：“你真醉了?！?

“怎么？因?yàn)槲艺f(shuō)真話？你是哪年來(lái)的？跑反那年？自從你來(lái)了我就在家待不住，實(shí)在受不了。我們那位我也躲著她，更成天往外跑。本來(lái)我不是那樣的?！?

“這些話說(shuō)它干什么?！彼暨^(guò)頭去淡淡地笑著，只咕噥了一聲。

“我不過(guò)要你知道我姚老三不是生來(lái)這樣。不管人家怎么說(shuō)我，只要二嫂明白，我死也閉眼睛?！?

“好好的怎么說(shuō)這話？難道你這樣聰明的人會(huì)想不開(kāi)？”她笑著說(shuō)。

“你別瞎疑心。我只要你說(shuō)你明白了，說(shuō)了我馬上就走?！?

“有什么可說(shuō)的？到現(xiàn)在這時(shí)候還說(shuō)些什么？”

“我忍了這些年都沒(méi)告訴你，我情愿你恨我。給人知道了你比我更不得了?！?

“你倒真周到。害得我還不夠？我差點(diǎn)死了。”

“我知道。你死了我也不會(huì)活著。當(dāng)時(shí)我想著，要死一塊死，這下子非要告訴你。到底沒(méi)說(shuō)?！?

“你這時(shí)候這樣講，誰(shuí)曉得你對(duì)人怎么說(shuō)的？”

“我要說(shuō)過(guò)一個(gè)字我不是人。”

她掉過(guò)頭去笑笑。其實(shí)這一點(diǎn)她倒有點(diǎn)相信。這些年過(guò)下來(lái)，看人家不像是知道，要不然他們對(duì)她就不會(huì)是這樣。

“我知道你不會(huì)相信我。也真可笑，我這一輩子還就這么一次是給別人打算。大概也是報(bào)應(yīng)?！彼酒饋?lái)去拿皮袍子。