張愛玲提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.gzstf.cn），接著再看更方便。

<script>theme();</script></dt>

她在那里替人家打一件淺粉色兔子毛絨線衫，那絨線衫非常容易臟，常常要去洗手，肥皂倒費掉許多。這一天她打完了一團絨線，再去拿，卻沒有了。她非常詫異，在床上床下，抽屜里，桌子底下，箱子背后，到處都找遍了，也找不到。又疑心或者是從閣樓的窗戶里掉下去了，到客堂里去找，也影蹤毫無。孫師母見了，問她找什么，小艾道：“我打衣裳的絨線，不知可從上頭掉下來了。”孫師母的小女兒在旁邊說：

“昨天好像看見引弟拿著團絨線在那兒扔著玩。”小艾去問引弟，也問不出什么來。猜著一定是給她亂拖，拖到樓底下去，不知給什么人拿去了。這么點大的小孩子，又不懂事，不見得打她一頓。小艾氣得半死，跑出去配絨線，一口氣跑了好幾家，好容易有一個店里有同樣的，但是價錢非常貴，一算錢不夠了，只得回到家里來，預備趕著在這兩天內把另外一件打好了，拿到了工錢再去買這絨線。

金槐一回來了，她便把這樁事情告訴了他一遍，臨睡的時候，她坐在床沿上織絨線，不覺又長長地嘆了口氣，道：

“巴巴結結做著，想多掙兩個錢，倒反而賠錢。”這時，電燈忽然黑了。照例一到十點鐘，二房東就把電門關了。小艾喲了一聲，笑道：“話講得都忘了時候了，我還要把油燈點起來呢。”她擦了根洋火，把從前防空的時候用的一盞小油燈點了起來。金槐道：“怎么，你還要打絨線呀？”小艾道：“我再打一會兒。”

她本來想把一個后身做好就睡了，但是因為心里實在著急，后身做好了又去動手做一塊前襟。金槐早已睡熟了。那油燈漸漸暗了下去，她把那淡綠麻棱玻璃罩子拿掉，拿起一把剪刀來把燈芯挑了挑。在更深夜靜的時候，沒有小孩在旁邊攬擾，做事倒是痛快。她一口氣做到天亮，忽然覺得腰酸，酸溜溜的就像蛀蝕進去，腰都要斷了。她也知道是累著了，所以舊病復發，心里也有些害怕，忙把那絨線衫連針卷成一卷，包起來收在箱子里，便吹燈脫衣上床。睡在床上，只覺得心中嘈雜得厲害，翻來復去的，漸漸的便又身上熱烘烘的，發起燒來，肚子也隱隱作痛。

這一天早晨她就沒有起來做早飯，金槐自到外面去買了些點心吃。她生病本來也是常事，他匆匆地出去，只說“今天晚上我去把媽接回來吧，家里沒人照應。”不料她這次的病不比尋常，竟像血崩似的，血流得不止。引弟到時候沒有早飯吃，餓得直哭，小艾從枕頭底下摸出兩張零碎鈔票，聽見樓梯上有人走過，料是樓上那家的人出去買菜，便在枕上撐起半身，想喊住她，托她帶兩個燒餅給孩子吃。才欠起身來忽然眼前一黑，那身體好像有千斤重，昏昏沉沉的早又倒了下去。孩子還在那里哭，那哭聲卻異常遙遠，有時候聽得見，有時候又聽不見。

金槐下午回來，她已經暈過去好幾回了。他非常著急，要馬上送她到醫院里去，現在他們工會里有福利會的組織，工人家屬可以免費治病，他們那印刷所因為規模太小，自己沒有診所，包在一個醫院里。

金槐送她去，兩人坐著一部三輪車，小艾身上裹著一條棉被，把頭也蒙著。是秋天了，洋梧桐上的黃葉成陣的沙沙落下來，像下大雨似的，那淡黃色的斜陽迎面照過來，三輪車在蕭蕭落葉中疾馳著，金槐幫她牽著被窩的一角，使它不往下溜。

小艾突然說道：“引弟你明天讓她學點本事，好讓她大了自己靠自己。雖然現在男女都是一樣的，到底一個女孩子太難看了也吃虧。”她向來不肯承認那孩子長得丑的，忽然這樣說著，金槐卻是一陣心酸。一時也答不出話來，默然了一會，方道：“你怎么這時候想起來說這些話？”小艾沒有做聲，眼淚卻流了下來。金槐給她靠在他身上。他看看她那棉被，是一條舊棉被，已經用了許多年了，但是他從來沒有注意到上面的花紋，大紅花布的被面，上面一朵朵細碎的綠心小白花，看著眼暈，看得人心里亂亂的。迎面一輛電車當當的開過來。

街上行人很多，在那斜陽里匆匆走著，也不知都忙些什么。小艾咬著牙輕聲道：“我真恨死了席家他們，我這病都是他們害我的，這些年了，我這條命還送在他們手里。”金槐道：“不會的，他們已經完了，現在是我們的世界了，不會讓你死的。

不會的。“他說話的聲音很低，可是好像從心里叫喊出來。

到了醫院里，時間已經很晚了，住院的醫生特地把婦科主任找了來，婦科主任是一個程醫生，一面給她施急救，一面詢問得病的經過，問得非常仔細。說病情相當嚴重，但是可以用不著開刀，先給她把血止住了，然后施手術，要是經過良好，施手術后歇一兩天就可以出院。

小艾起初只是覺得那程醫生人真好，三等病房那兩個看護也特別好，后來才發現那原來是個普遍的現象。她出院以后，天天去打營養針，不由得感到醫院里的空氣真是和從前不同了，現在是真的為人民服務了。

她的病完全好了以后，也想出去做事，便由金槐介紹她到他們印刷所去折紙。他們那印刷所很小，作場上面搭著個閣樓，在那上面，折紙的女工圍著一張長桌坐著，在燈光下工作。小艾自己也覺得可笑，踏出家里的一個閣樓，倒又走上一個閣樓。但是她知道她不會一輩子住在閣樓上的，也不會老在這局促的地方工作。新的設備完美的工廠就會建造起來。寬敞舒適的工人宿舍也會造起來，那美麗的遠景其實也不很遠了。她現在通過學習，把眼界也放大了，而且明白了許多事情。

從閣樓上望下去，可以看見金槐，他在窗口擱著張桌子，埋著頭在那里拿著個鉗子揀錯字。一只低垂的燈泡正對著他的臉，那強烈的電燈光靜靜地照在他臉上，窗外卻是黑沉沉的。旁邊幾架機器轟隆轟隆一刻不停，如同海濤似的響著。

小艾現在折紙也是個熟手了，不過這一向特別覺得吃力些，折起來不大順手，因為她坐得離桌子比較遠。因為——引弟引來的弟弟已經在途中，就快要到了，不知道是弟弟還是妹妹。小艾有時候想著，現在什么事情都變得這樣塊，將來他長大的時候，不知道是怎樣一個幸福的世界，要是聽見他母親從前悲慘的遭遇，簡直不大能想象了吧？

（一九五○年）

張愛玲文集第三卷

編者　金宏達　于青

目　　錄

牛

霸王別姬

沉香屑　第二爐香

茉莉香片

心經

封鎖

琉璃瓦

年青的時候

花　凋

殷寶滟送花樓會

等

桂花蒸　阿小悲秋

留情

鴻鸞禧

相見歡

色·戒

五四遺事

編者前言

金宏達

張愛玲是成名于本世紀四十年代上海的一位女作家，五十年代初移居國外。多年來，她的作品，不甚為國內讀者所知，而在海外華人讀者中，則有大批為之傾倒的“張迷”。

八十年代以來，介紹、研究張愛玲的文章時見于國內報刊，張愛玲的作品也重新印行，她又引起了國內讀者的注意。

張愛玲的成名作——《傳奇》與《流言》，也是她的代表作，屬于中國現代文學范圍。

要全面了解中國現代文學，應當了解張愛玲的創作。

一

張愛玲一九二一年出生于上海。她的家庭門第曾頗煊赫，祖父張佩綸是清末著名“清流派”人物，官至都察院左副都御史，后又被李鴻章招為女婿。其父是典型的遺少，舊習氣既深，性情又甚壞，而其母則頗受西方文化薰染，幾度與小姑聯袂赴法，伉儷二人不和，終至離異。不久，其父又娶后母。張愛玲自童年時代起，就生活在這樣一種家庭氛圍之中。

透過封建家庭的衰敗、腐朽的景況，她對古老中國社會的某些側面有了較深切的體認，世態人情的悲涼，生存的無奈與哀傷，也深深浸潤了她的心靈，對她日后的創作影響甚大。

另一方面，置身于這樣的家庭，張愛玲既接受了傳統文化的陶冶（古典文學的訓練，以及傳統文化風習的耳濡目染——包括封建家庭的禮儀、習俗、服飾、器物等，在《金鎖記》等作品中，可以看到她是何等熟稔！），又接觸過西方文學藝術，自小即在中西文化方面打下了較寬厚的底子。從收入《流言》的許多文章中，隨處可見她對詩、小說、電影、美術、音樂、舞蹈和中國戲曲，均有較高的鑒賞力、感受力，和豐富、活潑的知識。她很早就愛畫畫，也學過音樂，嘗試寫過各種類型的小說。關于這方面情況，可參看她的《天才夢》一文。她在這篇自敘傳一開頭就說：“我是一個古怪的女孩，從小被目為天才，除了發展我的天才外別無生存的目標。”

她的這份天才終于在文學上得到充分的發展。