刺心為汝提示您:看后求收藏(詩(shī)鼎小說(shuō)網(wǎng)網(wǎng)m.gzstf.cn),接著再看更方便。
第50章 年關(guān)
“容老夫想想……約莫是一年前,也是這般秋意漸濃的時(shí)節(jié)。”他收回目光,看向虞滿(mǎn),朝她略一頷首,“你隨我來(lái)。”
說(shuō)著,他轉(zhuǎn)身引路,走向屋子右側(cè)一間獨(dú)立出來(lái)的廂房。一推開(kāi)那扇虛掩的木門(mén),一股混合著老竹、桐油、皮紙和清漆的特殊氣味便撲面而來(lái)。這里顯然是他專(zhuān)事制傘的工坊。
屋內(nèi)陳設(shè)簡(jiǎn)單,卻井然有序。
靠墻立著幾個(gè)巨大的竹架,上面分門(mén)別類(lèi)地堆放著粗細(xì)不一的竹料、成捆的傘骨半成品、以及各種型號(hào)的傘頭、傘柄。
窗下擺放著兩張厚實(shí)的木制工作臺(tái)。其中一張臺(tái)面被歲月磨得油光發(fā)亮,上面整齊地排列著刨刀、鑿子、刻刀、鉆子、木槌等各式工具,每一件都擦拭得锃亮,擺放得一絲不茍,透露出主人嚴(yán)謹(jǐn)甚至有些苛刻的習(xí)性。
墻角還放著幾個(gè)敞口的陶罐,里面盛著調(diào)配好的桐油和不知名的黑色染料。
玉泉叔的目光掃過(guò)這間陪伴了他大半輩子的工坊,最終落在那張略顯陳舊卻保養(yǎng)得極好的主工作臺(tái)上,繼續(xù)道:
“那日,便是有人尋到此處,言說(shuō)想為家中一位……很重要的人,定制一把油紙傘。”他語(yǔ)氣平淡,“那后生……”他頓了頓,似乎在斟酌用詞,“生得實(shí)在是過(guò)于好了些,眉眼氣度,不似尋常人家。老夫便問(wèn)他,是何人?從何處來(lái)?”
“他倒也不隱瞞,說(shuō)是山上書(shū)院里的學(xué)子。”玉泉叔輕輕哼了一聲,那三道豎紋又深了些,“一聽(tīng)是讀書(shū)人,老夫心下便不喜。這些人,多半是一時(shí)興起,覺(jué)得這制傘是件風(fēng)雅趣事,耐不住枯燥,學(xué)不了三兩天便撂開(kāi)手,平白浪費(fèi)老夫時(shí)日。故而,當(dāng)時(shí)便一口回絕了。”
虞滿(mǎn)安靜地聽(tīng)著,目光卻不自覺(jué)地被屋內(nèi)另一張稍小一些、看起來(lái)也新一些的工作臺(tái)吸引。
那張臺(tái)面雖然也收拾得干凈,但細(xì)看之下,邊緣處有幾道深淺不一的刻痕,像是初學(xué)者掌握不好力道留下的;臺(tái)面上放著的幾件工具,雖然擺放位置模仿了主工作臺(tái),但細(xì)微處仍能看出生澀,比如刨刀的刀刃朝向不夠一致,幾把刻刀的握柄處磨損痕跡尚淺且不均勻。
玉泉叔順著她的目光也瞥了一眼那張副臺(tái),臉上的線(xiàn)條似乎柔和了微不可查的一瞬,隨即又恢復(fù)了古板:
“但老夫沒(méi)想到,”他繼續(xù)道,語(yǔ)氣里帶上了一絲當(dāng)時(shí)未曾預(yù)料到的訝異,“那后生被拒之后,并未糾纏,也未放棄。他竟真從書(shū)院里搬了出來(lái),在離此不遠(yuǎn)的地方賃下了一處小院。”
“自那以后,無(wú)論刮風(fēng)下雨,他幾乎是日日都來(lái)。起初,只是立在院門(mén)外,不言不語(yǔ),只看。看了約莫七八日,老夫被他看得心煩,便沒(méi)好氣地問(wèn)他到底想作甚?他依舊是那句話(huà),想學(xué)做傘,想親手做一把傘。”
玉泉叔走到主工作臺(tái)前,粗糙的手指拂過(guò)臺(tái)面上一道極深的刻痕。
“老夫便存心為難他,指著院里那堆剛從后山砍回來(lái)、還帶著濕氣的紫竹,讓他先去劈篾。告訴他,什么時(shí)候能把一根竹竿均勻地劈成三十六根粗細(xì)如一、不斷不裂的竹篾,再來(lái)談學(xué)藝。”
劈篾是制傘基本功里最枯燥、也最考驗(yàn)手上巧勁和耐性的活計(jì)。
一根竹竿,要用特制的篾刀,憑借手腕的力道和巧勁,均勻地劈開(kāi),抓住一根再劈開(kāi),最終得到用于制作傘骨的細(xì)篾。
力道稍有不均,竹篾便會(huì)斷裂或粗細(xì)不一,大多數(shù)人也是難在這一步。
“尋常人,便是劈上三五日,也未必能成。老夫以為,他一個(gè)拿慣了筆桿子的讀書(shū)人,吃不了這個(gè)苦,碰幾次壁,自然就走了。”
玉泉叔難得贊賞:“他就真的每日過(guò)來(lái),不言不語(yǔ),坐在院角落里那塊石墩上,對(duì)著那堆竹子,一遍遍地劈。手上被竹刺劃破了不知多少口子,血浸透了布條,他也只是隨意包扎一下,接著劈。”
“劈壞了,就換一根重新來(lái)過(guò)。從日出到日落,除了偶爾喝口水,幾乎不停歇。那份耐性,不像個(gè)讀書(shū)人,倒像是個(gè)……天生就該吃這碗飯的。”玉泉叔似乎也覺(jué)得自己這個(gè)比喻有些奇怪,頓了一下。
“他就這么劈了整整半個(gè)月。”老人伸出三根手指,“第十五日頭上,他將一捆劈好的竹篾放到老夫面前。老夫拿起一看……”他停頓了片刻,“三十六根,根根粗細(xì)均勻,韌而不脆,光滑無(wú)毛刺。哪怕是老夫當(dāng)年也是劈了足足兩個(gè)月,還未必有這般水準(zhǔn)。”
虞滿(mǎn)聽(tīng)著,攥緊了袖角。
“之后呢?”她忍不住輕聲問(wèn)道,心中已隱隱猜到了結(jié)局。
“之后?”玉泉叔瞥了她一眼,走到那張副工作臺(tái)前,拿起一把造型特殊的弧口鑿,“后來(lái),老夫便允了他進(jìn)門(mén),讓他在這張臺(tái)子上學(xué)藝。從打磨傘骨、鉆孔斗榫,到裱糊傘面、刷油陰干……每一步,他都學(xué)得極其用心。”
“制傘七十二道工序,道道繁瑣,講究的是心靜、手穩(wěn)、眼準(zhǔn)。他話(huà)不多,但領(lǐng)悟力極佳,老夫示范一遍,他看罷便能模仿個(gè)八九不離十。若是做得不好,不用老夫多說(shuō),他自己便會(huì)拆了重做,一遍,兩遍,十遍……直到滿(mǎn)意為止。”
玉泉叔的語(yǔ)氣不再是最初的平淡疏離,而是帶上了一種匠人談及得意弟子時(shí)才有的、隱晦的自豪。
“老夫問(wèn)他,為何非要學(xué)這費(fèi)時(shí)費(fèi)力的手藝?市面上好傘多得是。他沉默了很久,才說(shuō)……”玉泉叔模仿著當(dāng)時(shí)裴籍的語(yǔ)調(diào),“‘想親手做一把,獨(dú)一無(wú)二的傘。’”
“他尤其在意那墨色。”玉泉叔指向墻角那幾個(gè)盛放染料的陶罐,“尋常制傘,用現(xiàn)成的墨塊或染料便可。他卻不肯,非要自己琢磨。試過(guò)用不同年份的松煙墨,試過(guò)加入礦石粉……失敗了無(wú)數(shù)次,染廢的傘面堆了半人高。老夫都看得有些心疼那木材了。‘”
“也算是皇天不負(fù)苦心人。”玉泉叔最終語(yǔ)氣恢復(fù)了平靜,“耗了將近四個(gè)月的光景,從秋到冬,他到底還是做成了。便是你籃中這一把。”
他目光再次落在那把墨傘上,滿(mǎn)是欣賞。
“這墨色,是他獨(dú)一份的方子,用的是陳年松煙墨,輔以尋來(lái)的某種特殊礦石細(xì)粉,以古法反復(fù)調(diào)試,才得了這般色澤。濃黑如夜,卻能在光下透出隱隱幽藍(lán),雨水落上,如珠走玉盤(pán),不滲不漏。傘骨比尋常傘更顯堅(jiān)韌些。”
“這把墨色油紙傘,”玉泉叔看著虞滿(mǎn),一字一句,清晰地說(shuō)道,“老夫可以斷言,普天之下,僅此一把。再無(wú)其他。”
也能解釋他為何憑傘識(shí)人。
虞滿(mǎn)低頭,看著籃中的墨傘,心中浪潮翻涌。片刻后,她鄭重地向玉泉叔道了謝:“多謝玉泉叔告知,這份心意……我記下了。”
隨后才緩緩轉(zhuǎn)身,走出了那間充滿(mǎn)了竹香與桐油氣息的屋子。
那位年輕嬸子因著好奇,并未立刻離開(kāi),隱約也聽(tīng)了個(gè)大概。見(jiàn)虞滿(mǎn)出來(lái),臉上帶著復(fù)雜難言的神色,忍不住上前感嘆道:“還真是個(gè)有心人吶!這份心思,這份耐性,可比我家那個(gè)只會(huì)埋頭種地的老大粗強(qiáng)多了,就沒(méi)給我削過(guò)一只木簪!”她語(yǔ)氣里帶著毫不掩飾的羨慕。
她說(shuō)著,見(jiàn)虞滿(mǎn)神情恍惚,便讓她稍等片刻,風(fēng)風(fēng)火火地轉(zhuǎn)身回了自家院子,不一會(huì)兒,用衣襟兜了七八個(gè)紅彤彤、飽滿(mǎn)圓潤(rùn)的柿子出來(lái),一股腦兒地塞到虞滿(mǎn)懷里,笑容淳樸而熱絡(luò):“都是自家樹(shù)上結(jié)的,不值幾個(gè)錢(qián)!拿著,甜著呢!望小娘子你同那位有心人吶,長(zhǎng)長(zhǎng)久久,圓圓滿(mǎn)滿(mǎn),往后事事都如意!”
許是面對(duì)不相熟的外人,反而更容易吐露些許心緒,虞滿(mǎn)抱著那沉甸甸的熟柿,看著嬸子真誠(chéng)的眼神,一直強(qiáng)壓著的茫然悄然浮上心頭,她輕輕嘆了口氣,低聲道:“多謝嬸子好意。只是……我同他之間,總歸是隔了太多東西,前路……未必如這柿子般紅火順?biāo)臁!?
年輕嬸子見(jiàn)她神情落寞,只當(dāng)是小兩口鬧了別扭,心下便想勸和幾句。她拍了拍虞滿(mǎn)的手臂,語(yǔ)氣帶著農(nóng)家婦人特有的爽利與通透:
“嗐!我當(dāng)是什么大事!兩人搭伙過(guò)日子,說(shuō)破了天去,不過(guò)就是你心里有我,我心里也有你,相互都肯用心罷了!哪有勺子不碰鍋沿的?要緊的是那份心還在不在!”
她頓了頓,觀(guān)察著虞滿(mǎn)的神色,見(jiàn)她并未反感,便繼續(xù)道:“嬸子是過(guò)來(lái)人,瞧得出,你心里也是記掛著他的。既然兩人心里都還裝著彼此,那還有什么坎兒是過(guò)不去的?若真是覺(jué)得他千好萬(wàn)好,他也待你一片真心,那便珍惜眼前,莫要等錯(cuò)過(guò)了空留遺憾!當(dāng)然啦,”
她話(huà)鋒一轉(zhuǎn),帶著一股子灑脫勁兒,“若真是處不下去了,覺(jué)得憋屈,那該拆伙就拆伙!天底下好兒郎多的是,何必在一棵樹(shù)上吊死?咱們女子家,自己立得住,活得暢快最要緊!”
這番話(huà),樸實(shí)無(wú)華,卻帶著一股田野間生長(zhǎng)出來(lái)的、不受拘束的豪氣與豁達(dá)。虞滿(mǎn)怔了怔,隨即唇角微微彎起,再次真心道謝:“嬸子,多謝您。”
年輕嬸子見(jiàn)她笑了,反倒有些不好意思起來(lái),擺擺手:“謝啥!快些家去吧,天色不早了,莫讓家里人擔(dān)憂(yōu)。”
虞滿(mǎn)抱著柿子和那把墨傘回到食鋪時(shí),薛菡正想同她商量新飲子的事,卻見(jiàn)她徑直鉆進(jìn)了灶房,看那架勢(shì),竟又是要跟那游子吟較勁。薛菡無(wú)奈地?fù)u搖頭,知道勸不住,只得招呼了一聲,自行離去。
灶房里,虞滿(mǎn)放好東西,便系上布裙,洗凈雙手,神情專(zhuān)注開(kāi)始處理早已備好的材料。糯米蒸騰起白色的蒸汽,氤氳了她的臉。她動(dòng)作熟練地將酒曲拌勻,封壇。做完這一切,她將泥封好的酒壇小心翼翼地抱進(jìn)地窖,放在了那處陰涼通風(fēng)的角落。
時(shí)光荏苒,轉(zhuǎn)眼又是一月過(guò)去。薛菡發(fā)現(xiàn)了一件稀奇事——往日里虞滿(mǎn)釀這“游子吟”,最多等上十來(lái)日,便會(huì)迫不及待地去開(kāi)封查看,屢敗屢戰(zhàn)。可這回,眼看一月將盡,地窖那壇酒卻毫無(wú)動(dòng)靜。她看著正在柜臺(tái)后低頭認(rèn)真算賬的虞滿(mǎn),忍不住問(wèn)道:“東家,這回那游子吟……如何了?”
虞滿(mǎn)頭也未抬,筆下不停,只平靜地回了句:“沒(méi)去看。不急,再等些日子吧。”
薛菡心下詫異,暗忖:莫非這回是胸有成竹了?竟這般沉得住氣。
沒(méi)想到,這一等,便直接等到了年關(guān)。
東慶縣長(zhǎng)街兩側(cè),早已不是平日里的光景。各家店鋪門(mén)前都掛起了大紅燈籠,簇新的春聯(lián)和威風(fēng)凜凜的門(mén)神貼得滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng),那鮮艷的紅色,幾乎要將積雪的潔白都映暖了幾分