psinhbxh提示您:看后求收藏(詩鼎小說網網m.gzstf.cn),接著再看更方便。
更可異者,童稚輩及獨行者,一出城外便無蹤跡。后見門外之人,炊人骨以為爨,煮人肉以為食,始知前之人皆為所食。死者相藉,臭氣熏天,縣城外掘數坑,每坑可容數百人,用以掩其遺骸。臣來之時,已滿三坑有余,而數里以外不及掩者,又不知其幾矣。
關于朱先生家的遭遇,我也不細說了,我只能告訴你們,朱先生家雖然窮,卻一直非常和睦,家人彼此依靠,感情很深。那一年四月初六,父親朱五四餓病交加而死;初九,正當壯年的大哥去世;四月十二,死去的是大哥的長子;又過了十天,母親也餓死了。
這一年他十七歲,眼睜睜地看著自己最親愛的人一個個在他面前死去,卻絲毫無能為力,只有和還活著的人相對痛哭。十幾天內,連失四個親人,對一個半大孩子心靈的摧殘不言而喻。我想,也許就是從那一刻開始,他的心變成了鐵石,對世界的仇恨牢牢地在他心里生了根。大嫂帶著剩下的兒女去逃荒了,只剩下他和二哥,連埋葬親人的墳地都沒有。實在沒辦法,狠狠心,厚著臉皮去求地主劉德,誰知劉德沒有一絲憐憫,反而呼叱昂昂,把他倆痛罵了一頓,趕了出來。最后還是鄰居劉繼祖看不過眼,給了他們一塊荒地,這才沒讓親人的尸體去喂野狗。
朱元璋:你們說,那大戶哪有一個是好心的?那饑荒年月,他們眼睜睜地看著你一個個餓死,家里一樣是大魚大肉。其實半個月前家里斷糧的時候,爹去他家借過一回糧,也是給他罵出來的。哪怕他把家里喂狗的糧食給我們,爹娘也不至于餓死。后來,來了放賑的官,我們滿心歡喜,以為爹娘有救了,誰料這官偷偷把糧賣給了商人!你說這貪官可不可恨?
張宏杰:這一經歷對朱先生的重要性怎么強調都不過分。從此,你沒有了家,成了游方和尚,實際上就是乞丐,在大江南北乞討了三年。家庭中為數不多的溫暖和親情沒有了,你的生命中唯一可貴的東西被命運剝奪了,只剩下饑餓、寒冷、冷眼,在你眼里,整個世界和你都是敵對的,他人對你都心懷惡意。在寒冷的冬夜,你仇恨一切穿暖吃飽的人。
卡倫:在冬季里能活下來的樹木都是有角質層保護的針葉,在虐待中長大的人都有一顆鐵石般的心。他們報復起別人來絕不會心慈手軟。他們的經歷教他們相信,世界就是一個角斗場,適者生存,強者必須消滅弱者。人不為己,天誅地滅,無情地追求自我利益是最高法則。嚴酷的事實粉碎了他們身上最后一點詩意,生活告訴他們,弱者只有滅亡一條路,活下去,就必須成為強者,必須去打擊、消滅、壓制別人。這種人需要與任何軟弱的感情做斗爭……尼采為這種心理動力提供了極好的例證:他的超人把任何形式的同情都視為第五縱隊,“是敵人從內部進行破壞”。他們害怕并且時刻提防心中的柔情,因為這將使他們在這個邪惡的世界中解除武裝,會使他們覺得自己是個傻瓜,會威脅他們與自己進行的交易。這種人從不指望世界會給他們任何東西,他們深信,如果繼續忠于自己的生活觀——生活就是戰斗,并拒絕傳統道德和內心柔情的誘惑,那么他們就能實現其雄心勃勃的目標。
因此,他們常常是虐待狂,他們希望奴役他人,玩弄他人的感情,誹謗、羞辱他人,使他人受到挫折。
張宏杰:朱先生的整個后半生的努力都是對早年經歷的補償。樁樁件件都是如此。他在窮困時,無力給父母買墳地、買棺材。即位后,他在家鄉修了異常高大、華麗的皇陵?;柿杲ㄖ怨叹迹两癃q存。他的家庭貧窮得無立錐之地,四處搬家,渴望定居而不能。即位后,他非要將首都定在十年九旱的家鄉不可,大臣怎么勸阻都不聽,花了大量的人力物力,建了九年,后因他事作廢。他受盡貧苦,從小沒有得到父母太多的關愛,甚至由于缺少照顧而差點死亡,所以他對自己的子孫后代表現出過分的關心和保護。他為子孫后代規定了林林總總的規矩,詳細到不用他們自己做任何思考的程度。他規定自己的后代不必工作,享受終身福利。結果到明末社會經濟情況惡化,無力供應皇族時,這些沒有謀生技能的子孫只能去當仆人甚至乞丐。他出身赤貧,屬于社會最底層,做了皇帝之后,雖然生活上比較儉樸,但排場上一絲也不能含糊。他特別強調等級尊卑,一旦有誰不注意,越了規矩,處罰非常嚴厲。
弗洛姆:你們兩個人的分析都很精彩,但我想著重指出一點:任何一種精神問題,其起源都是復雜的,一個簡單的模型不會說明所有因素。在我看來,朱先生的問題至少還有兩個側面:施虐狂,也就是反社會型人格,以及囤積心向。
從你們的敘述中,可以很明顯地看出來,朱先生難以控制他的暴力攻擊、侮辱他人的傾向,并且行為中缺乏道德標準,沒有羞恥感。他充滿強烈的虐待狂沖動,他從使他人遭受不幸與受其統治中獲得滿足、尋求歡樂,這是反社會型人格的重要特征。造成這種人格障礙的原因應該是早期情感剝奪、社會歧視兩大因素。朱先生起義前很長一段半流氓式生活對他的一生也具有很大影響,這一點不容忽視。
中國的小農社會造成社會心理中的囤積心向,在這一點上,朱先生也有明顯表現。有囤積心向的人的特征是重秩序和條理,他們的安全感建立在囤積的節省上。在他們看來,外部世界在威脅、沖破其牢固的陣地,井然有序意味著已控制了外部世界,為了免受被侵犯的危險,就須把一切東西放置、保存在適當的位置上。朱先生為自己的子孫和人民制定了那樣多的規定,限制人民自由外出,我想可以用這種方法來解釋——他想把一切固定住。他對人民的活力有一種天然的恐懼。他們那種強迫性的清潔是要擺脫與外部世界接觸的另一種表現。在自己藩籬之外的任何東西,他們都認為是危險和“不清潔的”。他們通過強制性的洗滌,以消除有威脅性的接觸所帶來的“污染”。所以,朱先生采取了一定的閉關鎖國政策,在歷代偉大的君主中,只有他對擴張領土沒有任何興趣。相反,他對外國保持了高度警惕,并且把“里通外國”這樣莫須有的罪名強加在他想清除的大臣頭上,以此強化人民對外部世界的恐懼。與他人建立親密的關系被視為一種威脅,只有遠離或者占有他人,才被看作是一種安全。從他這一代開始,中國明顯地內向化了。
朱元璋:剛才諸位先生說了那么多,我大略聽懂了。先生們都是好意,為了我的病??墒怯行┰?,說得我心里不服。譬如說我虐待狂,說我無德。我的確是嗜殺,但那都是不得已而為之??!身為一國之君,過于仁柔,如何驅除強暴,護助弱小?我正是為了維持天下道德。弗先生說我殺人時快樂,憑天發誓,我從沒有過,我只是生氣?。?
弗洛姆:這涉及一個基本的心理學常識——文飾作用。朱先生的話我可以理解。受到基本價值觀的影響,人們當然不會承認自己有施虐傾向,所以人們會在心理上抑制這種“不道德”的沖動。然而,弗洛伊德已經揭示,受到抑制的沖動依然會發生作用,只不過這種作用是隱蔽的,行為者自己往往還蒙在鼓里,不知道究竟干了些什么。虐待狂患者就不會察覺到他的虐待狂,很有可能還滿以為他統治他人是出于對其關心,讓他們獲得最佳利益,他這樣做是出于強烈的責任感。
張宏杰:由于時間關系,我們的討論不得不結束了?,F在的問題是,我們能給朱先生什么樣的幫助呢?就我所知,人格障礙一旦形成,就難以改變。這就是所謂的“江山易改,本性難移”。
卡倫:通常心理分析是最有效的治療方法。因為患者的心理問題大部分是早期經歷形成的,我們通過幫助患者回憶和分析自己的經驗,可以部分達到心理矯治的目的。然而,在這個病例里,我們遇到的最主要問題是文化障礙。事實上,坦率地說,中國文化中的許多成分,在我看來就是心理癥狀的表現。例如剛剛弗洛姆所說的囤積心向問題。中國人的世界觀是靜態的,這必然導致囤積心向。而且在中國文化中,互不信任是個根深蒂固的傳統,所謂“逢人只說三分話,不可全拋一片心”、“害人之心不可有,防人之心不可無”。我到朱先生時代的中國去旅行的時候,最深刻的感受就是每個城鎮都花了極大的人力物力去修筑了堅固高大的城墻。這些城墻,是中國人猜疑心理的極好象征。朱先生屠殺大臣,何嘗不是“斬草除根”這一古訓的忠實體現呢?因此,在一定意義上說,朱先生的心理問題,就是這個民族的心理問題;另一方面,朱先生個人,對整個民族心理疾病的惡化又起了很大的作用。面對這樣的現狀,我想解決的辦法還應該是中國式的,那就是相信時間,時間和耐心能給我們以最大幫助。
張宏杰:對朱先生個人,我們能有什么最有效的治療方案?
弗洛姆:carbamazepine(卡馬西平)和diazepam(安定)顯然是最有效的辦法,它們能在最短時間內解決狂躁和焦慮癥狀。另外,我們還建議朱先生多參加體育鍛煉,進行戶外活動。其實,最好的辦法是忘掉這個帝國,讓太孫接管政務。這樣,我們就有充分的時間進行溝通,我和卡倫甚至可以到宮中去和您住在一起,一直為您服務。為了科學,我們寧可冒這個險??上н@只是個富于刺激的設想,據我所知,起碼今生您不會接受這個建議。
[1] 《明朝小史》,卷一。
[2] 《草木子》,卷四。
第五章
正德:不愿做皇帝的人
一
二十七歲那一年,皇帝再也憋不住了。他決定,無論如何都要到邊疆走一趟,感受一下蒙古大漠的風霜,看一看傳說中驍勇無敵的蒙古騎兵。
那是正德十二年(1517年),也就是說,他大權在握、乾綱獨斷已經十三年了??墒窃谧约旱牡蹏畠儒迋€彎兒,似乎仍然是不可能的任務:祖制規定,沒有戰爭、送葬、祭陵等重大事件,皇帝不得出京。如果必須出京,則必先聚會群臣,頒發詔書,明告天下??墒?,這樣的詔書一下,朝廷馬上就得開鍋,反對的折子一個時辰之內就會把他的書桌淹沒。在那些蝎蝎蜇蜇老婆漢像的文官想象中,通往宣府的路上步步都是危險:騎馬摔了,被塞外的風吹感冒了,遇到土匪了,水土不服病了,路上突然竄出個野獸把皇帝嚇著了……沒有人能承擔這個責任。他們會引用n個圣人的話,告誡他“千金之子,坐不垂堂”,告訴他“皇帝者,天下安危之所系也,一舉一動,當千慮萬慮,至慎至當”……一想到這些,他就腦仁疼。
為了出關,皇帝煞費苦心。八月初一這天清晨,皇帝換上了一件事先淘弄來的衣領已經磨破的藍色半舊長衫,帶著十來個同樣市民打扮的太監,混在百姓中,騎馬溜出了德勝門。史書記載,有生以來頭一次出京城的皇帝如同出了籠的鳥,看什么都新鮮,一路游山玩水,在馬背上顛簸了六天,才遙遙望見居庸關。這是通向蒙古草原的必經之路。可是打頭的探路太監縱馬來到關前一看,心已經涼了半截:崇山峻嶺之間的這座雄關關門緊閉,關上甲兵林立,劍戟鮮明。關門之下,滿臉書生氣的守關御史張欽懷抱一把利劍,端坐在正中。很顯然,皇帝出京的消息早已傳到這里。探路太監索性拿出平日在京城擺慣的凌人盛氣,來到張欽面前,高聲宣布:“皇帝巡視宣府,著張欽開關迎接!”
白面書生張欽紋絲不動。他很清楚皇帝微服出京是違祖制的行為。制止這種荒誕不經的行為,是一個御史的基本責任。他板著臉對探路太監說:“你應該懂得規矩?;实鄢鲅策@樣的大事,必然詔告天下,按照祖制,先修御道,再修行宮,然后帶著全副鑾駕,按照規矩一站站前行。因此,想要出關,請拿出經內閣發下的蓋有兩宮御寶的詔書來!如今你們青衣小帽,輕騎潛行,只有兩種可能:或者是冒充皇上,或者違祖制而出。不論真相如何,我萬死不敢奉詔!”
太監還想說什么,張欽抽出寶劍:“再多說,我就殺了你!”
太監嚇得渾身一抖,撥轉馬頭,飛馳而去。
聽了太監的匯報,皇帝也無可奈何。他有心硬闖過去,不過身邊這十來個人顯然不是守關官兵的對手。沒有辦法,他只好順路折返到昌平的御馬房玩了一天,第二天悶悶不樂地起駕返程。
這不過是登基十二年來與文官的連綿斗爭中一次小小的失敗,對于這種挫折,他早已經習慣了。
二
他是大明王朝的第十代皇帝。本來,他也應該是大明王朝最有福氣、最安閑快樂的皇帝。
上天給他鋪設的是筆直寬闊的人生之路。大明弘治四年(1491年),他作為大明王朝開國一百二十三年來身份最為貴重的孩子降生于紫禁城中軸線上的交泰殿。之所以說“最為貴重”,是因為如下六種原因:第一,他是皇子;第二,他是皇長子;第三,他是皇后親生的嫡長子;第四,他在皇帝成婚五年后才在全國臣民的苦苦盼望中遲遲出生;第五,由于后來唯一的弟弟夭折,他成了皇帝的獨生子;第六,大明開國一百二十三年來,由于種種陰差陽錯,從來沒有哪個皇帝能兼嫡子和長子身份于一身。也就是說,他們或是皇后所生,卻不是皇帝的長子;或者是長子,卻是“庶出”。這對最重宗族禮法的大明皇室來說一直是一個遺憾。因此,如果他能順利長大,繼承大統,那將是王朝開辟以來第一個以嫡長子身份登上皇位的人。這對大明王朝來說,無疑是一個大吉大利的好兆頭。
似乎是為了突出他命運的這種與眾不同,上天為他選擇的降生時刻也是獨一無二的。如果按照中國傳統的八字算法,他出生于申時、酉日、戌月、亥年,“申、酉、戌、亥”恰是地支的順序。這種命相在八字中叫“貫如聯珠”,屬于絕對大富大貴的極品星相。巧合的是,開國皇帝朱元璋的星相也是這樣的“貫如聯珠”。
更何況這個皇子長得“粹質如玉,神采煥發”,十分漂亮。史書記載,他一生下就不像別的孩子那樣經常啼哭,而是十分愛笑。只要誰一逗,那雙烏黑的眼珠就滴溜溜轉動,反應比普通孩子要迅捷得多。
出生僅僅五個多月,皇帝即頒發圣旨,封這個還不會爬的嬰兒為皇太子。這在大明王朝歷史上是空前絕后的?;实劢o這個皇子起名為“厚照”,并且解釋這個“照”字的含義說:“四海雖大,人民雖眾,無不在此子照臨之下。朕之江山,永為得人?!保ā睹魑渥趯嶄洝罚╋栕x經史的大臣由衷地相信,這個孩子將成為大明王朝前所未有的最幸福的皇帝。因為經過列祖列宗的九世經營,大明王朝現在正處于前所未有的平穩期,外無邊患、內無災荒,并且,經過一百多年運轉,大明帝國的政治車輪磨合得恰到好處。這個嬰兒未來的命運就是做一個四平八穩的太平天子。
直到弘治十八年(1505年),一切情節還都按上天的布置順利進行。這一年,弘治皇帝突然去世,太子順利登基。雖然十四歲就要承擔皇帝這項工作稍小了些,但是正是這個年齡使他繞過了專制政治中通常會出現的父子猜忌、宮廷斗爭,避免了封建政治中太子接班路上通常會經歷的坎坎坷坷,因此,這其實是新君的運氣。人們期待著有著特殊“八字”的正德皇帝會把他的運氣貫注到國運當中,給萬民帶來一個安定和富庶的時代。
然而,誰也沒有想到的是,事情從此出現了偏差,而且越來越離譜。
首先是人們發現十四歲的新君不愛在大內居住,隔三岔五就要到南苑去放鷹走馬,行圍打獵。
還沒等大臣上書勸諫,新皇帝又爆出“單騎輕出宮禁”的大新聞,也就是說他單人匹馬、龍衣黃袍出宮遛彎兒,弄得舉國嘩然。人們都知道,皇帝的一舉一動都須謹守祖制,這種不帶隨扈、輕易外出的行為絕對是祖制所不許的。
到了正德二年(1507年),皇帝干脆搬出了大內,在太液池邊蓋了一座豹房,離群索居,從此再也沒有回到皇帝應該居住的乾清宮。
正德九年(1514年),人們在北京的紅燈區內的一處戲院發現了微服的皇帝,并且聽說皇帝經常微服出宮,來此聽戲。這是史書上明確記載的皇帝微服出行的第一次。
這不,到了正德十二年(1517年),皇帝又鬧了這場私自出京的特大新聞,震驚全國。
繼位十二年來,這個皇帝不知道怎么回事,就是坐不了金鑾殿、住不慣紫禁城,似乎皇宮大內里頭有什么讓他坐立不安的邪祟鬼怪似的。這十二年間,他一次次往外跑,而且越跑圈越大。這個最初被臣民寄予厚望的新君,現在已經成了全國人民茶余飯后的談資。人們實在搞不懂:這個皇帝到底怎么回事,為什么放著人間最輝煌壯麗的宮殿不住,非得搬到海子邊上一個局促小院不可?為什么放著萬乘之尊不享,非要一個人單騎獨馬、獨來獨往不可?為什么放著皇帝一頓飯九十九道大菜不吃,非要跑到街上吃大排檔里的雞毛小菜不可?為什么放著皇家樂隊的絲竹之聲不聽,非要聽戲園子里的低俗小戲不可?為什么放著皇家園林的清幽景色不游,非要到長城以外的荒涼大漠去頂風冒雪不可?莫非他撞了魔?
三
離北京越近,皇帝的心緒就越低落。他像一個逃學歸來的孩子,不得不再次回到課桌和書本旁邊。他強忍著不耐煩,一言不發地接受著出城迎接圣駕的大臣一撥撥行禮?!叭顺疾豢梢蝗諢o君”,見到皇帝平安歸來,這些大臣如同孩子見到父母(成年孩子找到了走丟了的父母),女子找回情郎(一個過于花心的情郎),一個個滿臉欣喜、如釋重負。如果依著他,直接從德勝門進神武門,只需片刻工夫他就可以回到公廨。可是這些滿懷歡喜迎接圣上歸來的大臣已經按禮制把鹵簿大駕準備好了。沒辦法,他只好下了馬,登上御輦,在四百一十七人組成的龐大儀衛隊伍的護送下,繞道正陽門,進入大明門。午門、太和門、中右門、后右門、乾清門……一重重大屋頂迢遞而來,一層層,沉甸甸地經過他的頭?;实勐冻鰬T常的忍耐表情,如同泥塑木雕一般,任由他們抬著游街似的游完了規定的路程,折騰了一個多時辰,才回到豹房公廨。
每個人都有自己的夢想或者說狂想。如果你問皇帝的夢想是什么,他會毫不猶豫地告訴你:不當皇帝!
皇帝是天下最幸福的職業,這是天下流傳最廣的謬誤之一。如果反過來說,也許離事實更近一些。十二年來,他一直忍受著這個職業。在他看來,太和殿那個寬大的紫檀木寶座,簡直就是一副特殊的刑具。<script>chapter1();</script>