王道一提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.gzstf.cn），接著再看更方便。

“好了。”凡也說，聲音里帶著事后的慵懶，“穿上衣服吧，別著涼。”

瑤瑤默默穿上衣服。整個過程她都沒有說話，因為不知道該說什么。說“我愛你”？太虛假。說“我想你”？太沉重。說“這很惡心”？太危險。

所以沉默是最好的選擇。

凡也似乎也不期待她說什么。他很快恢復了平時的語氣，開始抱怨今天課堂上教授講得太快，他跟不上。

“課件發你了。”他說，“明天幫我看看。”

“好。”

“那我掛了，明天還有早課。”

“晚安。”

“晚安。”

視頻切斷。屏幕黑下去，映出瑤瑤面無表情的臉。她坐在那里，很久沒動。身體還殘留著剛才被迫暴露的羞恥感，心里是一片更深的空洞。

這就是他們的視頻通話模式。幾乎每次視頻，最后都會演變成這樣的裸聊和虛擬性愛。有時候凡也會要求更多：讓她用玩具，讓她說特定的話，讓她擺出特定的姿勢。她一一照做，像完成家庭作業一樣機械而順從。

因為拒絕的代價太大。因為服從至少能維持表面的和平，能讓凡也感到滿足，能讓他繼續每天打電話給她，能讓她至少在形式上還擁有這段關系——這段扭曲的、病態的、但至少熟悉的、給她一個身份定位的關系。

沒有這段關系，她是誰？一個抑郁癥患者，一個獨自在異國他鄉掙扎的留學生，一個父母遠在千里之外、對他們真實處境一無所知的女兒，一個連微積分都快要考不及格的學生。

至少，作為“凡也的女朋友”，她還有一個角色可以扮演。一個雖然痛苦，但至少明確的角色。

所以，她繼續配合。繼續在視頻里脫下衣服，繼續用生澀的動作取悅屏幕那端的他，繼續在他高潮后默默穿上衣服，繼續聽著他抱怨和請求，繼續幫他處理課業問題。

就像一個陷入泥沼的人，因為害怕下沉得更快，所以不敢掙扎，只是僵硬地維持著現有的姿勢，哪怕泥水已經淹到胸口，哪怕呼吸越來越困難。

而更深的折磨，是凡也偶爾的失聯。

第一次失聯發生在他搬進新租的公寓后。那天他說要去簽合同，搬行李，可能很忙。瑤瑤等了一整天，沒有電話，沒有消息。她發去的“怎么樣了？”也石沉大海。

那天晚上，她幾乎沒睡。躺在床上，盯著天花板，腦子里閃過無數可怕的想象：他出車禍了？被搶劫了？暈倒在路邊沒人發現？還是……認識了新的人，故意不聯系她？

抑郁癥放大了所有恐懼。那些平時可能一閃而過的念頭，此刻變成了盤旋不去的噩夢，一遍遍在她腦海里上演，越來越清晰，越來越真實。她甚至能想象出具體的畫面：凡也和一個陌生的女孩在一起，笑著，擁抱，親吻，像當初對她那樣溫柔。

凌晨叁點，她終于忍不住，再次撥通他的電話。響了很久，無人接聽。

她發消息：“凡也，我很擔心。看到請回電。”

沒有回應。

她坐在黑暗里，抱著膝蓋，身體因為恐懼而發抖。Lucky走過來，趴在她腳邊，用溫暖的鼻子蹭她的手，發出安慰的嗚咽。但她感覺不到溫暖，只感覺到冷，一種從骨頭深處滲出來的冷。

第二天上午十點，凡也的電話終于打來了。

“昨天太累了，手機沒電了，睡著了。”他的聲音帶著剛睡醒的沙啞，很自然，像在說一件無關緊要的小事。

瑤瑤握著手機，手指因為用力而發白。她想說“你知道我有多擔心嗎”，想說“你至少可以借個手機給我發個消息”，想說“我以為你出事了”。

但她說出口的只有：“哦。”

“你生氣了？”凡也問，語氣里有一絲警覺。

“沒有。”她撒謊，“就是擔心。”

“有什么好擔心的。”凡也輕笑，那笑聲聽起來輕松，甚至有點得意——也許是因為意識到她的依賴，她的恐懼，她的無法失去。“我這么大個人了，能有什么事。”

瑤瑤沒說話。她不知道該說什么。指責會引發爭吵，表達脆弱會讓他更得意，沉默又會讓他追問。所以她選擇轉移話題。

“新公寓怎么樣？”

“還行。比宿舍強。就是貴，一個月八百，還不包水電。”凡也又開始抱怨，“我爸媽這次真的一分錢不給了，說讓我自己想辦法。我能有什么辦法？打工賺的那點錢，付了房租就剩不下多少了。”

瑤瑤聽著，心里計算著數字。一個月八百，一年九千六。加上學費四萬二，一年總開銷五萬多美金。而凡也打工一個月最多能賺一千多，一年一萬多。缺口巨大。

“你……打算怎么辦？”她問。

“不知道。”凡也的聲音里又出現了那種熟悉的煩躁，“走一步看一步吧。反正車到山前必有路。”

他說得輕松，但瑤瑤知道，所謂的“路”很可能又是更多的貸款，更多的債務，更多的風險。但她沒有說。因為說了沒有用，只會讓他更煩躁，然后把煩躁發泄在她身上。

那次失聯之后，類似的情況又發生了好幾次。凡也有時會因為打工太累，有時因為和同學出去喝酒，有時純粹就是“忘了”，不接電話，不回消息，消失幾個小時甚至一整天。

每一次失聯，瑤瑤都會陷入同樣的循環：焦慮，恐懼，內耗，想象各種可怕的場景，直到他再次出現，用一句輕飄飄的“太忙了”或“沒電了”帶過。

而她，因為害怕失去，因為害怕爭吵，因為害怕被他指責“控制欲強”或“不信任”，選擇接受這些解釋，選擇壓抑自己的不安和憤怒，選擇用更順從、更配合的態度來維系這段已經脆弱不堪的關系。

就像此刻，她剛結束和凡也的視頻通話——又一次以裸聊和虛擬性愛結束。她穿上衣服，走到窗邊，看著外面已經完全暗下來的夜色。

手機屏幕還亮著，顯示著凡也剛發來的新消息：“物理作業，明天能給我嗎？”

她沒有立刻回復。只是站在那里，看著窗外城市的燈火，那些溫暖的、遙遠的、屬于別人的光。

然后她轉身，走回電腦前，打開物理課件。

屏幕上復雜的電路圖和公式在眼前展開，像一張巨大的、她無法理解的密碼圖。她盯著那些符號，試圖集中注意力，但大腦一片空白。

她想起林先生很久以前發給她的一句話：“當你習慣用身體支付情緒賬單時，靈魂就開始破產。”

她的靈魂已經破產了嗎？

也許還沒有。因為至少此刻，她還能感覺到疲憊，還能感覺到羞恥，還能感覺到那種深沉的、想要尖叫卻發不出聲音的窒息感。

感覺還在，就說明還沒有完全死去。

就說明還有可能，在某一天，重新活過來。

但那天還很遙遠。

現在，她需要先幫凡也完成物理作業。

需要先維持這段扭曲的關系。

需要先活下去。

一步一步來。

就像在黑暗中摸索，不知道方向，不知道盡頭，只能憑著本能，向前移動。

哪怕每一步都踩在荊棘上。

哪怕每一步都流著血。

因為停下，就意味著被黑暗完全吞噬。

而她，還不想被吞噬。

至少現在，不想。

所以，繼續。

繼續看課件，繼續做作業，繼續在視頻里脫下衣服，繼續在電話里說“我明白”，繼續在失聯時焦慮內耗，繼續在重逢時裝作一切正常。

繼續這場名為“異地戀”的、緩慢的凌遲。

直到有一天，要么刀鈍了，要么她終于學會了不再伸脖子。

但那一天，還沒有到來。

今天，她選擇繼續。

選擇在舊模式里，扮演那個熟悉的角色。

因為熟悉，至少比未知安全。

哪怕熟悉等于痛苦。

至少，她知道這痛苦是什么形狀。

至少，她還能忍受。<script>chapter1();</script>