夜隱梟提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.gzstf.cn），接著再看更方便。

當夜，我跟我媽媽，好似一個檢察院，一個紀檢委，要讓我爸爸老實交代，受賄幾何？貪污幾何？亂搞男女關系幾何？我爸爸沒志氣了，如實招來——前日，他接到“山口百惠”來電，一個親眷講起，杭州龍井山上，有一座寺廟，燒香還愿之時，意外碰到“三浦友和”。親眷打聽曉得，此人是個居士，上山六年，深居簡出，恰好是廠長失蹤的六年。我爸爸當即決定，等到天亮，即去杭州尋人。“山口百惠”也想去杭州，雖然早已離婚，畢竟夫妻情分還在，六年來，債主常來騷擾，她跟女兒小荷，東躲西藏，人不像人，鬼不像鬼，她也想尋到前夫，講講清爽，叫他回來擔肩胳，不要再讓孤兒寡母受苦?！吧娇诎倩荨庇种v，承蒙我爸爸關照，不知何以報答，她以女兒之名發誓，要是尋到廠長，但凡有條件還債，先還一百萬集資款。我爸爸狠狠心，決定帶“山口百惠”自駕車去杭州，轉念又想，孤男寡女出遠門，著實不妥當。他不但要瞞了我媽媽，還要尋第三人同行。我爸爸先給神探亨特打電話，想不到，神探亨特在迪士尼樂園逍遙，雯雯去年結婚，女婿做金融，鈔票賺得動，舉家游香港。我爸爸不提廠長，免得夜長夢多，橫生枝節。再尋保爾.柯察金，只有固定電話，打過去已停機，必是欠費了，果然寒酸。冉阿讓電話倒是打通，但他明早飛英國，女兒嫁給老外，要在倫敦辦婚禮，秋天再回上海，請大家吃喜酒。天之涯，地之角，知交半零落。我爸爸只好尋一個人，就是張海。

昨日早上，我爸爸早飯來不及吃，開了大眾polo出門。先到莫干山路，接上關門徒弟，再到甘泉新村?！吧娇诎倩荨痹缫训群?，燙過的頭發里，香波氣味散逸，為讓前夫浪子回頭，也是犒勞我爸爸拔刀相助。小荷吵了要一道走，過了這趟暑假，她就要讀高三，徹底收骨頭了。小荷看到張海，便翻白眼?！吧娇诎倩荨辟I了豆漿油條，做了泡飯配黃泥螺。我爸爸跟張海不客氣，吃了熱騰騰的早飯，駕車上路。一對師徒，一對母女，四人同車，開了兩鐘頭，終到得天堂杭州。無暇欣賞西湖，繞過孤山寺北賈亭西，郁郁蔥蔥群山，上了蜿蜒山道。我爸爸年紀大了，看不清山路，就讓張海開車。此地離靈隱寺不遠，但隔幾座山，便如隔幾個世紀。山不在高，有仙則名，龍井古寺已到。不是初一，也不是十五，門可羅雀。按照張海講法，便是上吊的好地方。一番輾轉，“山口百惠”舉著廠長照片，向好幾位僧人打聽，方才尋著那位居士。她叫出前夫名字，女兒撲入爸爸懷中，卻又紅了面孔后退。此人并非“三浦友和”，而是個身高，體型，相貌皆酷似的男子。我爸爸跟“山口百惠”繞了他一圈，像菜市場里挑選老母雞，就差捏捏肚皮上的油。對方看得火了，一口標準北方話，絕不可能是廠長，哪怕去韓國整過容。原來是李逵跟李鬼，認錯人了。辛辛苦苦，白跑一場，我爸爸跟“山口百惠”甚是悲傷。張海向對方道歉，塞出一包萬寶路。那人更加生氣，佛門清凈之地，這算啥？說罷，他拆開包裝，抽出一支煙，打火機點上。

既然抽了煙，便交了朋友。這位居士，本是北人，南下經商，在海南掘得第一桶金，又去深圳做拓荒牛，做了日進斗金的貿易公司。六年前，他到杭州，開保時捷敞篷車上山，彎道失控闖禍，沒系安全帶，人飛出去，撞到古廟山門前，昏迷七天七夜，保時捷撞成廢鐵，人倒是悠悠醒轉。他從醫院出來，便住進山中古寺，自覺這場車禍，便是一次緣分，引他來到命中注定之地，脫胎換骨，放下億萬身家，拋妻棄子，隱居在此天堂，跟西湖鬧市一山之隔，成為帶發修行居士。這只故事，聽得我爸爸一愣一愣，不可理喻。張海對前半段十分向往，畢竟還有保時捷敞篷車。世外高人說，各位先生小姐，來到山中尋人，必定別有隱情，本人修行六年，跟隨大法師學會奇門遁甲，相面相手之道，愿為四位勘破天機。我爸爸如墮五里霧中，他是唯物主義者，少年時便用毛澤東思想全副武裝到牙齒，從來百無禁忌，哪怕到莊嚴圣地。高人盯了我爸爸細細觀察，便說，這位先生，少年顛沛流離，前半生仗劍漫游天下，后半生修身齊家治國平天下，晚年幸福安康，子女有大成就。我爸爸點頭說，黑龍江當兵三年，倒是仗劍漫游天下，你查過我家戶口簿吧。世外高人又注視“山口百惠”，看得連連嘆息，仿佛大觀園中人物，他說，這位夫人，想當年，你也是仙履奇緣，蕙質蘭心，母儀天下的角色。我爸爸心想，此人講了不錯，廠長是一廠的君王，廠長夫人自然是王后，撲克牌上皮蛋。世外高人又說，可惜啊，夫人，你是家道中落，先生負心遠遁，不過嘛，物極必反，否極泰來，另有姻緣桃花，等你第二春呢。前幾句雖準，但“山口百惠”前來龍井尋夫，一上來已經挑明，最后兩句，卻是沖著我爸爸講的。幸好我爸爸天性遲鈍，沒聽出弦外之音。輪到給小荷相面，世外高人，嘖嘖稱嘆，這位姑娘，有福氣啊，將來必嫁給大富大貴之人，命中有三個兒子，坐擁房產七處，保時捷911，法拉利california t各一臺。十七歲小姑娘聽了，哭笑不得說，做夢。張海走近高人說，給我算算吧？世外高人仔細打量，只說八個字——天縱英才，龍行萬里。張海道了聲謝謝，丟出去兩百塊，拉了我爸爸跟“山口百惠”母女告辭。高人追出來說，區區兩百塊，實在有侮辱之嫌，四位遠道而來，尋找故人，若要得償所愿，必得付出真心，本人學藝六載，可測天地宇宙之氣，下可尋寶，中可尋人，上可尋龍，童叟無欺……

“山口百惠”還想回頭問問，卻被張海拉進車里，點火發動離去。高人光火，詛咒張海命運不佳，窮困潦倒，孤獨終老。張海放下車窗，伸出手，豎起中指。路過獅峰山，張海買了三斤龍井茶，一斤給師傅，一斤給“山口百惠”，還有一斤，留給臥床不起的外公。回到西湖邊，車子進停車場，四人爬孤山，走斷橋。我爸爸說，許仙跟白娘子見面的地方。張海說，法海就是一只烏龜，躲了斷橋下頭，跟白蛇爭食湯圓，后來又喜歡白蛇。小荷卻說，你們都講錯了，法海歡喜的是青蛇，青蛇也愛他，可惜龜與蛇，無法跨越物種障礙，只得各自修煉成人形，到人間修得共枕眠，但青蛇要讓白蛇喜歡許仙，她才能跟法海在一起。夕陽西下，四人到雷峰塔下，吃了西湖醋魚，再回上海。

我媽媽聽了，大發雷霆，氣的不是我爸爸帶了旁人游山玩水，而是隱瞞不報，早晚要出妖孽。何況兩年前，我爸爸已經答應，再不去尋廠長。這一趟，是我爸爸違規違紀，上一趟是黃牌警告，這一趟就要出示紅牌，驅逐出場了。我媽媽開始思想政治工作，本著懲前毖后，治病救人宗旨，擺事實，講道理，舉出大量貪污腐化的真實案例，尤其我爸爸這種人，行將退休的老年男性，最容易晚節不保，紀檢系統行話，便是“五十九歲現象”。我爸爸說，我又不是領導干部，也不是黨員，做了三十多年工人，從沒一官半職，小八辣子而已。我媽媽大怒道，啥叫防微杜漸？啥叫全民反腐？不積跬步無以至千里，不積小流無以成江海。我爸爸聽不懂，只好說，我只有張海這一個關門徒弟，我也只有老毛師傅這一個師傅。我媽媽勃然大怒道，張海就是我們家的安全隱患，沒正經職業，沒正當收入，社會閑散人員，派出所重點監控對象好吧，還要一道打游戲？熱昏了吧？我說，現在沒人用單機游戲了，你們可以打網游，我幫你裝《魔獸世界》吧，比八個國王有勁多了。我爸爸說，我只會八個國王，不會其他游戲。我爸爸負隅頑抗，談判到后半夜，我眼皮瞌去困了。

天明，我爸爸繳械投降。黨的政工干部戰無不勝，在我媽媽強大的思想攻勢下，我爸爸同意全部條件——不再跟張海來往，不再跟廠長前妻來往，不再尋找廠長。但是廠里老同事，神探亨特，保爾.柯察金，冉阿讓，甚至工會主席瓦西里，我媽媽絕不阻攔。我爸爸可以定期去看老毛師傅，但要在我媽媽陪同下，她來準備冬蟲夏草之類補品。最后，我給我爸爸普及了安全教育，門窗要關牢，要是有人敲門，先問是啥人，不認得的人，絕對不開門。如今世界不比以往，像交配季節的非洲草原，到處游蕩饑餓的公獅子，哺乳期的母豹子，貪婪的鬣狗家族，我爸爸這樣反應遲鈍的老人，已不能用羚羊或長頸鹿來形容，他就是羚羊身上割下來的內臟，到處散發肉香，吸引獅子，禿鷲，甚至蒼蠅這樣的掠食者。

七

熱天過去，我買了兩臺多普達s1智能手機。一臺我自己用，一臺送給我爸爸。張海送給我爸爸的諾基亞，已經被我沒收。新手機貴了兩倍，有適合老年人的觸屏功能，方便我爸爸炒股票。但他頗有怨言，講新手機外殼不夠硬，既敲不開大閘蟹鉗子，出門也不能當磚頭防身。我爸爸老是問，諾基亞去了啥地方。但我沒告訴他，諾基亞還給了張海。

彼時，我公司在中遠兩灣城，正對蘇州河，對面是莫干山路。一百年前，沿河而建的面粉廠、紡織廠皆已拆光。我走入頹垣斷壁，跋山涉水，穿過亂葬崗似荒野，木頭門洞，柳暗花明，撞見斑駁高墻，神秘幽境。能尋到此地之人，不是拆遷隊，就是朝圣者，或者藝術家，約等于精神病。繞過這堵墻，最后一條弄堂，茍延殘喘。一根根晾衣桿，橫看成嶺側成峰，猶如開了奧運會，從阿富汗到贊比亞，萬國旗飄揚，列隊入場。太陽光變得油膩，穿過床單被套內衣內褲縫隙，紛紛碧落黃泉，擲地有聲。本地人大多搬走，出租給外來人口，中國各處方言交錯，從塞北到江南，從紅土地到巴山蜀水。尋到門牌，墻皮霉敗，青苔蔓延。我穿過公用灶披間，踏上木頭樓梯，咿呀呀呀，敲了房門。

張海給我開門，大約二十個平方米，上頭還有閣樓。墻邊一張棕棚床，“鉤子船長”困了篾席上。張海說，家里亂糟糟，像狗窟，外公中風六年，只好動左半邊，每日伺候拉屎拉尿，翻身揩背，免得褥瘡。我怕吵醒老頭，張海說他困得死，放炮仗都醒不了。張海吃一支紅雙喜，藍顏色煙霧，飄到“鉤子船長”頭頂，仿佛三魂六魄，一齊飛出肉身，在我面前跳慢三。我嗆得咳嗽，張海掐滅煙頭。斗室角落里，堆了幾十只lv、迪奧、香奈兒、愛馬仕女包，按照市價計算，張海已是百萬富翁。墻上有個木頭書架，擺了蠻多發霉舊書，《汽車零部件知識》《電工詞典》《工業機床指南》，還有一臺礦石收音機。我還看到金庸，梁羽生，古龍，溫瑞安，蓋了上海春申機械廠工會的圖章。張海說，春申廠拆掉前，我在工會辦公室搶救的。我說，你的床呢？張海指指頭頂，搬來木頭扶梯，帶我一前一后爬上去。

六個平方米閣樓，擺一張木床。屋頂開了老虎窗，白云被窗格切碎。二十年前，我外公外婆家里，老閘橋隔壁，蘇州河邊弄堂，也有一樣的小閣樓。我聞到我外公氣味，只在托夢里相逢過。床底下的大紙板箱，裝滿dvd碟片。張海隨手抽出三張，昆汀.塔倫蒂諾《低俗小說》，大衛.芬奇《搏擊俱樂部》，呂克.貝松《這個殺手不太冷》。張海說，襄陽路市場拆了，我被公安局抓過兩次，rolex跟萬寶龍充公，只剩下一點包，準備低價處理掉。我說，不做黃牛了？張海捏了自己耳朵說，現在黃牛不好做，王力宏演唱會門口，我被人打過兩趟，最狠打到耳膜穿孔，差點變成聾幫，只好轉行，我認得批發碟片兄弟，在大自鳴鐘電子市場盤了鋪位。我說，我的老多朋友，經常過去淘碟片，西康路橋隔壁，24路電車終點站。張海說，阿哥，你要看啥片子，美國片，日本片，香港片，歐洲文藝片，蘇聯老片子，包了我身上。我從紙板箱里，翻出一沓北歐天空，橡皮筋捆扎十幾部，皆是芬蘭大導演，阿基.考里斯馬基，其中一張封面，冰天雪地，孤零零一個男人，開一輛白顏色敞篷車?？吹椒姨m，想起諾基亞，正在我褲子口袋里。我掏出手機，交給張海說，謝謝你，我爸爸不需要了，我給他買了新手機。張海接過諾基亞，翻通話記錄，最多是張海，其次是我媽媽，再是冉阿讓，神探亨特，保爾.柯察金只有一條，還有一通“山口百惠”來電。翻到最后一條，卻沒我的名字。張海說，阿哥，你不給師傅打電話？我說，他也沒給我打電話。張海只是嘆氣。我說，我們認得快十年了吧。張海說，老廠長追悼會，西寶興路殯儀館，到現在九年。我說，九年也不短了，緣分這東西呢，就像皮夾子里的鈔票，終歸要用光見底的。張海說，我懂的，師母給我打過電話，勸我不要再跟師傅碰面。我始料未及，我媽媽倒是直接嘛。張海說，當初師母救過我，我永遠感激你媽媽。我說，你答應了？張海說，師母的要求，我必須答應。我說，這趟白來了。我掏出一只紅包，裝了一萬塊現金。張海說，這啥意思？我說，給老毛師傅一點心意，請個護工，日子好過點，不用你每天伺候。張海收下諾基亞，但拒絕了紅包，面孔殺氣騰騰。我被他嚇到，正要拔腳走人，張海說，你要看看屋頂吧？張海脫了鞋子，立到床上，推開老虎窗。張海說，師傅跟我講過，阿哥小時光，最歡喜外婆家里閣樓，爬到老虎窗上。他沒講錯，我像吃了迷魂湯，脫了鞋子，踏上眠床，跟他一道扒了窗口。天光刺眼，藍與白，屋頂上瓦片，層層疊疊，像左手疊了右手，左眼皮疊了右眼皮，阿哥疊了阿弟，新郎官疊了新娘子。蘇州河，超過一百度打彎，近在眼前，似從兩腳之間穿過。風里味道，不再熏人，重新有泥土味。一只野貓，又一只野貓。一聲喵嗚，又一聲喵嗚。一只漆黑，一只雪白，前后腳，穿過屋脊。三層樓高屋頂，竟像立于三十層樓，讓人恐高。對面中遠兩灣城，點不清的高樓鴿子籠。老早人的欲望，平鋪在大地；現在人的欲望，一層層堆向天空，欲望堆得高了，沖上云霄，好像五十二只鈴鐺的金陵塔。張海說，風景不一樣了吧。我說，大不一樣，你還會唱《金陵塔》吧？張海略一想，便唱道，桃花扭頭紅，楊柳條兒青，不唱前朝評古事，唱只唱，金陵寶塔一層又一層，金陵塔，塔金陵，金陵塔……他打了個嗝愣，再也接不下去。我笑笑，但不能再看對岸，要犯密集恐懼癥。張海說，阿哥，上個月跟師傅一道去杭州，我們沒尋著廠長，小荷瞞了她媽媽跟我講，她想見你。我說，我跟她不搭界的，我也不想尋廠長，你死心吧，這輩子都尋不著了，你也不要再去尋小荷了。張海搖頭說，阿哥，你命令我不尋師傅，因為你是他兒子，你有這資格，但你不能命令我不尋小荷，因為你講過，你跟小荷不搭界，你沒這資格。這一記，我悶掉。

關上老虎窗，爬下小閣樓。從進門到出門，我沒敢再看“鉤子船長”，生怕他會跳起來，右手掐牢我頭頸，好像童年噩夢。逃出老房子，回到晾衣桿，床單被套，內衣褲的陰影下。張海追出來，陪我到弄堂口，煙酒專賣店，買了兩條中華煙給我。張海說，這家店絕對正宗，請你帶給師傅。張海拒絕了我的紅包，但我不好拒絕這兩條煙。莫干山路上，張海背后是一堵墻，圍繞廢墟豎立，畫滿千奇百怪涂鴉，高達，葫蘆兄弟，奧特曼，凡.高，還有高更。隔壁是一家幸存的工廠，改造成老多畫廊，藝術家工作室。回到家里，兩條中華煙，我沒交給我爸爸，抽屜底下一塞，轉身忘記，一年后想起來，已經發霉。

八

2008年，驚天動地的大事體，一樁接了一樁。年頭上，我去了一趟印度，飛行萬里，看了泰姬陵，阿格拉紅堡，齋普爾鏡宮，又到尼泊爾，喜馬拉雅山腳下。等我回來上海，看到十幾年沒見過的大雪。5月，汶川大地震。6月，高考剛過，中遠兩灣城，我公司樓下，我碰著了小荷。一年半沒見過她了，我刪除了她的qq，電話送進黑名單。小荷高了幾公分，扎了頭發，穿條小裙子，細細白白腳腕，圈了涼鞋搭配。她是精心打扮，卻讓人以為，根本沒打扮過，這才是妙處。蘇州河邊，我尋了咖啡館，點兩杯奶茶。我問她，高考還好吧？小荷說，不曉得。我說，祝你考出好分數。小荷說，虛偽。我沒被人這樣講過，一時語塞。小荷用力吸珍珠奶茶，一顆顆黑粒子，從吸管躥入嘴巴。小荷說，你現在好吧？我說，好吧。這兩個字，意思太多，包羅萬象。小荷說，哥哥，浦東的大香樟樹下頭，我們拉過鉤的，你要帶我去香港迪士尼，現在自由行了，我們一道去好吧。我說，我不能陪你去。小荷說，我滿十八歲了，你想去啥地方，我陪你一道去。我說，回家吧，你媽媽等你。小荷蹙了娥眉說，你現在講話樣子，就像我爸爸。我說，瞎講了。小荷撩開頭發，露出眉角說，哥哥，你看我的傷疤，七年前，汽車城的車禍，我頭上縫了針，從醫院回到家里，落了大雨，我爸爸回來了，抱了我落眼淚水，他曉得大難臨頭，事體穿幫，再也瞞不牢了，他向我媽媽借鈔票，講要為春申廠還債，雖然老早離婚，我媽媽還是翻箱倒柜，尋出壓箱底的三萬塊，我爸爸拿好鈔票，孤零零下樓，我媽媽撲了眠床哭，已經猜到，人不會再回來了，我拿起一把傘，頭上包了紗布，沖到樓下，交到我爸爸手里，他撐起傘，摸摸我頭發，親我面孔，我問他，你能帶我走吧？我爸爸問，去啥地方？我講啊，爸爸，你去啥地方，我就去啥地方，我爸爸搖頭講，我要去的地方，老遠老遠，你去不了。

一滴眼淚水，落進珍珠奶茶，漣漪是沒得，浮起兩粒桂圓似的黑珍珠。我說，你爸爸終歸會回來的。小荷湊近我耳朵，神秘兮兮說，哥哥，告訴你一個秘密，我爸爸已經回來了。我打一只激靈，聲音放低說，你講啥？小荷說，昨日半夜，我接到爸爸的電話，他回來了。我說，你確定？小荷說，千真萬確，我爸爸的聲音，哪能會得聽錯。我說，他就在上海？小荷說，我爸爸曉得我要高考，專門從外地趕回來，混了家長當中，遠遠看我進考場，在外頭等我一整天，又跟了我屁股后頭，看了我回到家里，我是一門心思考試，莫知莫覺。我說，你要是發覺了他，會得哪能？小荷說，還高考的屁啊，抱了他哭還來不及呢。我說，你爸爸倒是為你著想，高考終歸結束，你們可以團聚了。小荷說，還有債主盯了我爸爸，放出風聲來，只要捉到他，斷手斷腳，這趟他回上海，等于上刀山，下油鍋。我說，還有啥人曉得？小荷說，除了我跟我媽媽，你是第三個人。我說，張海不曉得吧？小荷說，要是叫張海曉得，我就要倒霉了。我說，你見著你爸爸了吧？小荷說，約了今夜，長壽公園，音樂噴泉。我說，你媽媽去吧？小荷說，我媽媽已經跟他見過了，在我高考的幾日里，今夜我跟爸爸見面，連我媽媽都不曉得，生怕她為我擔心，哥哥，你陪我去吧。我說，你不怕我告密？告訴我爸爸，或者冉阿讓爺叔，神探亨特，保爾.柯察金。小荷說，你不會講的，我相信你。我說，我答應你，不告訴任何人，但我不會陪你去的，你自己當心吧。小荷說，哥哥，夜里九點，我等你。我立起來，買了單，搖頭說，不要等我。

當日傍晚，我爸爸打來電話，問我回去吃飯吧。但我不肯回去，生怕保守不牢秘密，便約了文藝出版社朋友吃飯。到了紹興路的小飯店，人家從茅盾文學獎，講到諾貝爾文學獎，我皆是悶聲不響。八點半，吃好飯，我上了出租車，司機問去啥地方，我說，長壽路。上了南北高架，兩岸高樓群山疊翠，將月亮遮擋，剪碎，切片，又死而復生。天目西路下來，經過新客站，過蘇州河，便是長壽路，司機又問我，到啥路口？我想想說，長壽公園。

九點十分，我下了車。長壽公園的音樂噴泉，天上看是個鋼琴鍵盤，平常并不噴水，幾十個老阿姨，爬上去跳廣場舞，大喇叭聲音震天，唱了“你挑著擔，我牽著馬，迎來日出，送走晚霞”，好像一萬只孫悟空，一萬只豬八戒，一萬只沙和尚。有人吼一聲，捉牢他，一個黑衣裳男人，頭上罩了帽子，看不清面孔，赤手空拳，慌不擇路，昏頭六沖，爬上音樂噴泉的大鍵盤，撞到廣場舞老阿姨們當中。大喇叭放到高潮“敢問路在何方，路在腳下”，這條路是荊棘遍地，撞得人仰馬翻，再也逃不出去。后頭幾個人追上來，皆是精壯漢子，兇神惡煞一般，有人用上海話罵娘，又有人用北方話罵姥姥，好像非洲草原上捕獵，一群鬣狗追逐一只羚羊，志在必得，生吞活剝。不消說，統統是廠長的債主。公園里一片大亂，我看到了小荷，斜刺里殺出來，攔了兩個男人跟前，人家要拿她推開，她死死揪了對方手臂膊，好像背了炸藥包，同歸于盡腔勢。我跳出來說，不許動手。人家瞪我一眼，吼，多管閑事。小荷貼了我的頭頸，對了音樂噴泉狂叫，爸爸快逃啊。這時光，公園大喇叭響起《命運交響曲》，音樂噴泉打開，朝天噴出幾十只水柱，隨著貝多芬的節奏，最高噴上七八層樓，跳廣場舞的老阿姨們，化作七仙女汰浴，紛紛尖叫，抱頭逃竄，一只只變成落湯雞，作鳥獸散。只有廠長留在當中，被噴泉圍困，銅墻鐵壁，無處可逃。兩個債主爬上大鍵盤，卻被貝多芬一記重音，又是一記大軍鼓，敲出幾道猛烈水流，勢不可擋，沖得摜頭摜腦，再要爬起來，又在水塘中滑跤，四腳朝天，好像兩只烏龜王八。小荷掙脫開我，沖上音樂噴泉，這記真是出水芙蓉，江南可采蓮，蓮葉何田田。她又像雌老虎捕食，壓牢一個債主，不讓人爬起來，叫她爸爸快點逃命。剩下三個債主，面面相覷，好像前頭是槍林彈雨，不敢再沖進去送死。我還是沒看清廠長面孔，趁了小荷幫他擋槍，他倒是爬起來，跌跌沖沖，回頭看女兒一眼，跳下大鍵盤，翻過齊膝深的水塘，逃出長壽公園，橫穿馬路，差點被汽車撞到。債主繞過噴泉，追到長壽路上，廠長已無影無蹤。小荷困了噴泉里，看了爸爸消失，先是狂笑，然后號啕大哭。我是橫豎橫，沖上音樂噴泉，好像進了淋浴房，從頭爽到腳底心，人被水柱沖得連摜三跤，方才拉起小荷。她也冰涼濕透，撲進我懷里，冤家。

爬出音樂噴泉，小荷渾身滴滴答答，向債主伸出中指。我扳下她手，不許再鬧。圍觀人群讓開一條路，我們沖出長壽公園，我是連打三只噴嚏。陜西北路有一家大超市，我讓小荷挑一套衣裳，內衣也要調換。我又給自己買了襯衫，褲子。收銀員多看我兩眼，想必不是流氓，就是癡子。我牽了小荷的手，到澳門路上漢庭酒店，對面就是老早春申廠，現在高檔樓盤。隔壁沙縣小吃，四川麻辣燙，重慶雞公煲，桂林米粉，飄來各色各樣味道，獨缺春申廠味道。

我開了一間標房，命令小荷先汰浴，調衣裳。隔了衛生間門，我聽到花灑聲音，瀑布飛泉，空谷幽蘭。等候小荷的十幾分鐘，我拿了一條大毛巾，先給自己揩身，再用吹風機，換了新衣裳。我打開窗門，月亮不見，再開電視機，調響音量。衛生間里淋浴聲音停了，我隔了房門說，小荷，我去樓下大堂等你。話音未落，小荷出來了，沒穿衣裳，皮膚泛了粉紅光暈，只裹了白顏色浴袍，帶出一蓬氤氳蒸汽，月朦朧，鳥朦朧。我是一呆，先關窗，再拉窗簾，免得讓人偷窺。小荷說，哥哥，你這一走，再要見面，不曉得等到猴年馬月，就像這一趟我爸爸回來。我說，你爸爸跟你講了啥？小荷說，他只講了一句，廣場舞太吵，我根本沒聽清。我說，可惜。小荷拆了一把木梳，開始篦頭發，一根一根梳理，又長又密，好像要梳到天明。我說，債主哪能會尋過來的？小荷說，不曉得，剛剛真的危險，他要逃去老遠老遠的地方了。我說，啥地方？小荷說，我要是曉得，肯定去尋他了。小荷放下木梳，靠近我說，哥哥，你能抱抱我吧。我說，不可以。小荷說，我等我爸爸抱我，已經等了七年，前面我剛要抱他，就有債主沖出來，我只好叫他先逃，我連我爸爸手指頭都沒摸著。我嘆氣說，你抱吧。小荷深呼吸，鼻息撲了我面孔上，兩只纖纖小手，從浴袍里滑出來，抓牢我的后背心，手指甲嵌入襯衫，挖破了肉，蠻痛。我的左手抱了她的肩胳，右手攬了她的腰，好像抱一只熱水袋。隔了浴袍，我的渾身發抖，貼了她的小胸口，又像抱了一對煤氣罐。小荷越來越燙，像蓮葉被風卷起，綠蜻蜓折斷翅膀，小魚兒翻了白肚皮。電視機還在響，cctv4國際新聞，先放一首《北京歡迎你》，五福娃唱歌跳舞。下一條，巴勒斯坦又有爆炸，隔了小荷蓬松的頭發絲，耶路撒冷阿克薩大清真寺金頂，在我的瞳孔當中，忽隱忽現。

九

北京奧運會后，我結婚了。我買了新房子，買了一部寶馬5系轎車。第二年，我的兒子菜包出生。我公司搬到長壽公園隔壁，租下二十一樓的復式頂層，扒了陽臺上，正好俯瞰音樂噴泉，黑白琴鍵分明。一日，公司里做九州系列圖書的編輯，吃中飯回來，帶了一本舊書，發黃，霉爛，八十年代紙頭，蘇聯科幻小說，扉頁敲了圖章“上海春申機械廠工會”。他講是樓下公園，有人擺地攤，賣舊書報雜志。我想了想，下到長壽公園，音樂噴泉旁邊，尋著舊書地攤。我沒看到張海，只看到一個老頭。我認得他，我爸爸曾經的密友，工會主席瓦西里。他坐了小矮凳，手指頭舔了唾沫翻頁，欣賞十年前的《藝術界》人體攝影專輯。銅版紙上模特，豐乳肥臀，來自東歐，捷克斯洛伐克。面包會有的，牛奶會有的，一切美好的精神食糧也會有的，讓人不知饑餓與疲倦。瓦西里看得津津有味，我不便打擾他的好事。我也沒告訴我爸爸，免得讓他煩惱。

上海世博會這年，九州幻想尋著投資，開了一家游戲公司，送我一點零頭股份。游戲公司在嘉定，實在太遠，我偶爾去看看，不想開車，坐地鐵11號線。過了南翔，列車鉆出地面。我是眼皮瞌，座位上困著，醒來已到汽車城，坐過了站。我決定出站。深秋，天黑得早。地鐵站外，公路筆直，對面上海大眾廠房，連綿不絕，帕薩特，桑塔納，polo，一部接了一部，十月懷胎，或者剖腹產。公路這邊，依然空曠，望到上海f1賽車場頂棚。我一個人走，世界面目全非，尋不著那片荒野，更不要講，地球上的深溝，早被填平，或造樓房了吧。我是刻舟求劍，信馬由韁，再回頭，地鐵站像座小山，可望而不可即。

天黑了。一部富康轎車，掛了皖牌，停了我身邊。車窗搖下來，司機問我去哪里。嘉定一帶，黑車多如牛毛，皆是外地牌照。我上了車。后排車墊，霉爛味，煙草味，上一任乘客的狐臭味。我說，去地鐵站。司機說，十塊。他從后視鏡里瞄我，慢慢起步，后頭一部東風卡車，拼命按喇叭，兇猛超車而去。我說，師傅，太慢了。司機說，阿哥。我說，你跟啥人講話？司機說，阿哥，我是張海。車子靠邊停下，打開雙閃，司機掏出紅雙喜，打火機點煙。我懷疑，車里氣味讓人神志不清。我湊到前排，仔細端詳他的面孔，就是張海，千真萬確。我不曉得講啥。張海笑了，面門中心，鼻頭兩旁，切出兩道法令紋。張海說，阿哥，真有緣分。我說，你開黑車了？不賣碟片了？張海說，現在dvd生意不好，大家上淘寶買片子，迅雷直接下bt，最近世博會，大自鳴鐘市場被沖了，這邊只有一條地鐵，工廠多，夜里只好打黑車，生意不錯。張海重新上路，加了兩把油門，我看到地鐵站了。張海說，師傅還好吧？我說，蠻好，在家里陪孫子呢。我低頭看手機，有一搭，沒一搭。張海說，對不起，阿哥，你結婚這天，我都沒來，我托師傅帶了紅包給你。我說，是我沒給你發請柬。張海說，有小囡照片吧？肯定老像你的。我沒接話。黑車停了地鐵站口。張海說，我們三年沒見了吧。我沒聲音，匆忙打開車門，走上臺階，想起還沒給鈔票。我翻開皮夾子，沒零頭，皆是一百塊鈔票。我掏出一張粉紅票子，塞進車窗。張海說，我不收你的鈔票。我說，收吧，不要找了，油價漲了。話音未落，車窗馬上升起，差點夾到我手指頭。富康的發動機，像一口煮開的高壓鍋。張海加速度，車子闖過紅燈，超過兩部轎車，一騎絕塵，消逝無蹤。我的食指跟中指間，還夾了一百塊鈔票。

上了地鐵，我沒去嘉定開會，直接回去了。11號線，車廂空曠，疲憊從骨頭縫里生出來。我立不牢，敞開兩只腳，獨享整條長椅。月掛中天，汽車城曠野，魔術般變幻，時而燈火輝煌，時而星辰點點。兩條冰冷軌道，從田野到工廠，再到城市中心，又像兩把利刃，切出幽深隧道，拖我沉入地下。我再沒見過張海，他成為我記憶的一部分，賽過成為我生活的一部分。直到又一年春夜。

第5章 追兇

一

忘川樓，妙在一個“忘”字，上面是亡，下面是心，雖是形聲字，但“亡心”字形，道出“忘”之真義，漢字之妙。子在川上曰，逝者如斯夫，不舍晝夜。人人皆要渡過忘川，老毛師傅，老廠長，建軍哥哥，我的外公外婆，爺爺奶奶，包括我，包括你，天地所有活物，活肉體，死肉體，活靈魂，死靈魂，統統要渡過。到了另一個世界，你卻沒真正死亡，因為你沒被忘記，沒被“亡心”。只要還有人牽記你，便能托夢，拜托事體，傳聲帶話，談天說地，發發牢騷，發發嗲，作作死。

春夜，我的腦子添了二兩機油，一樣一樣撿回來，揩亮，打磨，拋光。我爸爸，神探亨特，保爾.柯察金，冉阿讓，馮唐易老，李廣難封，從春申廠四大金剛，搖身一變，化作獅駝嶺三怪。張海抱了外公遺像，前臺算賬買單，背后立一女子，二十六七歲光景，黑顏色套裝，黑裙子，白襪子，黑鞋子，袖管別了黑布，綴一小塊紅布。她的頭發蠻長，烏黑油亮，發圈束了腦后，插一小朵白棉花。眉角上的疤，隱隱約約，眼烏珠里的光，像焚尸爐里火苗，悄咪咪燒起來，熱騰騰燒清爽。她化素凈的妝，幾乎不見顏色，遺像一樣黑白，其實精雕細琢。既非丑八怪，也不是狐貍精。她是小荷，她是張海的娘子。

小荷看了我說，哥哥，好久不見。她的聲音，像一團血糯米，拿我包成粽子肉餡。我尷尬地笑，不對，今夜不好笑，但又不好哭，我便哭笑不得，只好說，好久不見。小荷面色蒼白，青筋凸顯，燈光照得慘淡，捏一沓餐巾紙，揩鼻頭嘴角，整理鬢邊亂發，拉扯黑套裝衣領。小荷說，對不起，讓大家久等了，下半天，殯儀館里哭一場，吹了風，著了涼。神探亨特說，難為你啦，火葬場這種地方，陰風陣陣，吊死鬼，餓死鬼，橫死鬼，都在里頭飄，你可要當心身體，最好尋個大師，幫你轉轉運。保爾.柯察金插嘴，亨特啊，你可不要灌輸這套封建迷信，我們共產黨員，都是辯證唯物主義者，連美帝國主義都不怕，難道還會怕鬼？神探亨特魁偉，即便坐下，挺直后背，仍如常人彎腰站立，他吐了口痰說，放屁，保爾.柯察金，全廠就數你膽子最小，夜里值班上茅房，你還要拖了我一道去，你要是連鬼都不怕，拿廠長捉回來給我看看。眾人寂闃。我爸爸踏了神探亨特一腳，疼得他直叫，徹底酒醒，抽了自家一耳光。張海面色，尤其難看，倒是小荷淡淡一笑說，不搭界的，講起我爸爸，老早習慣了。

我爸爸說，散了吧，早點回去，否則老太婆又要罵了。走出忘川樓，春風徐來，像個紈绔子弟，高衙內，西門慶，吹亂小荷一頭青絲，搶去她的小白花。張海懷抱的黑白遺像，也被吹得齜牙咧嘴，面目可憎。這個點，公交車、地鐵皆沒了。我到路邊攔出租車，神探亨特，保爾.柯察金，冉阿讓擠上一部車。這幾位，皆是我的父執之輩，我給司機兩百塊，關照每個人務必送到家里。我爸爸去停車場，開出寶馬5系轎車。前兩年，我買了一部suv寶馬x5，原本的老款5系轎車，自然給我爸爸開了，平常接送我兒子上學。我說，我來開車吧。我爸爸說，張海跟小荷一道走吧。張海說，不麻煩了，我們攔出租車吧。我爸爸說，小海，你昏頭啦，半夜抱了黑白遺像，哪個司機敢停？你娘子身體不好，夜里風大，不要再著涼。我爸爸平常沒聲音，只有面對關門徒弟，才得一點威風。小荷謝了我爸爸，夫妻倆坐上后排。

我按鍵點火，拉方向盤，轉過上海造幣廠，上江寧路橋。我爸爸放下車窗，蘇州河，早已變換味道，腐爛味，牙膏味，醬油味，泔腳缽頭味，煙消云散，泥土清香也不聞，一河清湯寡水，徐徐東流去。過了橋，走澳門路，當年春申廠，已是瓊樓玉宇，高處不勝寒。經過藥水弄，長壽新村，滬西清真寺，阿拉伯式圓頂，白色宣禮塔，星月笑傲蒼穹。一路靜默，我偷瞄后視鏡，小荷身戴重孝，張海抱了遺像，“鉤子船長”目光如刀，劈開我的后脊背。我在長壽路買了一套大房子，送給爸爸媽媽居住。我爸爸先行下車，關照我必須送張海跟小荷回去。

我問張海，住啥地方？小荷說，甘泉新村，你認得。我悶掉，果然認得。到了甘泉新村，還是老工房，油煙氣味蓬勃，底樓深夜檔電視劇，二樓麻將聲聲，三樓小囡哭鬧，四樓小夫妻罵山門，五樓寂靜無聲，六樓拉緊窗簾布，亮了一盞暖燈，廠長“三浦友和”房子。張海懷抱遺像說，阿哥，上去坐坐吧。我說，太晚了，今朝你們辛苦，不打擾了。小荷咳嗽兩聲說，哥哥，上來吧，我給你泡杯茶。我還猶豫，人卻已下了車。三人爬樓梯，一路暗淡，每上一層，聲控樓道燈才開，臺階貼滿小廣告，通水管，修電器，開鎖。爬上六樓，我已氣喘。

房子不大，兩室一廳。裝修是舊的，家具是新的。張海捧了外公遺像，供上櫥柜，擺兩盆水果，又上三炷香。小荷給我泡了明前龍井，香是蠻香，我也口干舌燥，散了熱氣，輕啜一口。地板上有小馬寶莉，其中一匹，塊頭特別大，我好奇一拎，十幾斤重，汽車零部件拼裝的。墻上小毛頭照片，粉衣裳，頭發柔軟茂密，面相溫潤，眼烏珠流光，是個小姑娘。小荷說，我女兒，剛滿四歲。小荷做了媽媽，暗暗一算年紀，也不意外。我問，啥名字？張海說，張蓮子，蓮花蓮蓬的蓮子。小荷的女兒，菡萏初放，結了蓮藕，再出蓮子，名副其實。眼門前的她呢，已不是小荷才露尖尖角，而是狂風落盡深紅色，綠葉成陰子滿枝。小荷說，我媽媽陪了蓮子困覺。我不敢作聲，想起小荷媽媽，就是“山口百惠”。小荷問我，你太太好吧？兒子好吧？我抱了茶杯說，都蠻好，兒子菜包，小學兩年級，調皮搗蛋，讀書一天世界，全班倒數第一。小荷說，哥哥，你這樣聰明，小囡讀書不會差的。聽到一聲哥哥，我立起來說，你們早點困吧，不要吵醒寶寶。張海說，阿哥，我送你下樓。我說，跑上跑下，你鍛煉身體啊。張海說，我想跟你講講話，怕以后沒機會。

張海講話腔調，就像交代遺囑。又是六層樓，爬下去，回到車上，出一層薄汗。車內燈漸次熄滅，兩張面孔，模糊一團，一個剛跑好全程馬拉松，一個剛打好重量級拳王爭霸戰。昨夜開始鬧忙，飛了一千多公里，伍斤吼陸斤，從北京回到上海，我已像條瀕死的狗。張海也只剩喘氣力道，忙了辦喪事，追悼會，遺體火化，豆腐羹飯酒水，招待賓客，跟舅舅阿姨們吵，跟自己老娘吵。張海說，阿哥，小荷嫁給了我，你意外吧。我說，你們夫妻私事，我沒興趣。張海說，四年前，我跟小荷領了證，當年女兒就出生了。我說，你都不告訴我，錯過了吃喜酒。張海說，我們沒辦婚禮，小荷跟她媽媽欠一屁股債，還有債主輪番上門，不單來討本金，還要利息呢，不是不想辦酒，是不敢辦。我說，我爸爸也不曉得？張海說，我本想悄咪咪告訴師傅，但他不是最恨廠長吧，現在我跟小荷結婚，做了廠長女婿，等于是個叛徒，背叛師門。我說，沒這樣嚴重。張海說，這些年，除了沒尋到廠長，其他蠻好，娘子蠻好，女兒也蠻好。我說，老早我跟你有點誤會，現在我做爸爸了，你也做爸爸了，老毛師傅都走了，沒事體了。張海說，謝謝你，阿哥，我曉得你老忙了，又要寫小說，又要管公司，還有社會活動，我不敢來打擾你。我說，掃一掃微信吧。張海說，阿哥，我外公的臨終遺言。我打斷他說，你又來了，把廠長捉回來。張海說，我是講，紅與黑，老廠長的桑塔納。我說，只要尋到這部車子，就能尋到香港王總，只要尋到香港王總，就能尋到潛逃的廠長，是吧？張海說，嗯，阿哥，你神通廣大，黑道白道皆吃得開，你想想辦法，肯定能尋到紅與黑。我說，啥叫神通廣大，黑道白道皆吃得開？我不過一介平民，寫小說浪得虛名，既不是人大代表，也不是政協委員，連個黨員都不是，共青團也超齡了。張海說，阿哥，我講重了。我說，不要再想紅與黑，也不要再想廠長了，我走了。張海下車，上樓。我探出車窗，仰望六層樓上，小荷留了一盞燈，像一顆星，懸于濃云。

車子開出小區，收到一條微信，張海發來，關照路上小心。我沒回微信，駕了老寶馬，強打精神，一路開慢，平安回家。兒子菜包，老早困熟，明早還要上學。娘子也困了。我眼皮瞌，腳下如在云端，飄來蕩去，來不及汰浴，脫衣上床，眼睛一閉，入夢。

二

這趟走遠了。一個少年，從熱天出發，野地里走啊走，饑腸轆轆，雙腿浮腫，衣衫襤褸，幾次跌倒，昏迷，大病，差點點翹辮子。走到秋天，開始落雨，晝夜不絕，連落三旬，稻田淹沒，水牛淹死，茅草房子崩壞，肉里生出蛆蟲。到處是水，還有墓地，紙錢，招魂幡。水從云里來，從揚子江來，從淮河來，從決堤黃河來，天下的水都來，都無處可去，一片汪洋世界。水里映出面孔，他像少年張海，十六七歲，瘦弱，干枯，面黃，亂發如草。揚州城下，堆滿尸體，惡臭撲鼻，點火焚燒，黑煙滾滾，煙里有女人哭聲，小囡叫聲，男人嘶吼聲，死人靈魂在叫。他爸爸，淹死；他媽媽，餓死；他哥哥，病死；他姐姐，上吊死。死人世界里，只有他一個活人。他跟野狗打架，狗嘴里搶食，逃到長江邊，爬上一艘舢板，藏了船篷下，水面漂滿尸體。他吃死人的肉，死人的血，死人內臟。蘇北船老大，劃進長江口，外國兵艦開來，黑洞洞炮口，烏泱泱煙囪，螺旋槳泛起濁浪。舢板進黃浦江，炮火連天，尸山血海。太陽旗在飄，米字旗在飄，三色旗在飄。他望了沙遜大廈，中國銀行大廈，海關大廈，匯豐銀行大廈，劃進蘇州河，穿過外白渡橋，四川路橋，老閘橋，泥城橋，洋鈿橋，到了藥水弄上岸。他的個頭變高，肩膀變闊，一拳打得死人。他走爛泥路，走彈格路，走煤屑路，走柏油路，走到一座工廠，抹了洋灰，噴了白煙，華商上海春申機器廠。他的樣貌又變，聲若洪鐘，須髯滿面，走到莫干山路，弄堂房子，爬上三層樓，翻上小閣樓，推開老虎窗。紅燈牌收音機，姚慕雙歡天喜地，周柏春愁眉苦臉，黃永生唱《金陵塔》。外孫出世前兩日，廠里挖出青花瓷大甕缸，他是親手飛起榔頭，敲得粉粉碎，斷了右手三指，化作“鉤子船長”。我來了，還是男小囡，爬上三層樓，翻上小閣樓，推開老虎窗，蘇州河撲面而來，月光幽冥，如古鏡。“鉤子船長”伸出殘缺右手說，駿駿，好極了，你終歸來看我了。我簡直亢奮，坐了屋頂說，老毛師傅，好極了，終歸有人來尋我托夢了。老毛師傅說，請幫我帶一句話。我笑說，盡管吩咐，我歡喜幫魂靈傳話。老毛師傅說，我的全部遺產，包括這套房子，指定由一個人繼承，就是我的外孫，照顧我十六年的張海。我說，遺產統統留給張海，其他子女呢，孫子，孫女，外孫，外孫女呢？老毛師傅說，家門不幸，除了小海，其他子孫不孝，哪怕一個平方，一分銅鈿，都不會分給他們，辣塊媽媽。我說，老毛師傅，謝謝你尋我托夢，可沒人會得相信，都會當我有毛病，尋到法官也沒用，法律不承認托夢，就算全國人大修法，承認托夢有效，但你已燒成骨灰，躺在鐵板新村，今夜對我托夢，已過有效期。老毛師傅遙望月光說，我有辦法，速去尋一個人，必會幫我，你也認得。我說，啥人？老毛師傅說，我的結拜兄弟，小王先生。

夢醒，天微亮。掐指一算，托夢離開我十年了。老毛師傅，老廠長，全部從夢中消逝。我思量，廠長“三浦友和”被捉到之前，諸位游魂野鬼，不會安心去投胎轉世的。照道理講，這是好事體，夜里終歸太平。但我不這樣覺得，長輩們的音容笑貌，皆已暗淡，散逸，氤氳蒸騰。每趟清明冬至，上墳掃墓，我祈求外公外婆，爺爺奶奶，列祖列宗，不要忘記我，有事向我托夢，就算百無聊賴，也好尋我解厭氣，講講陰間要聞，又下來哪位大人物，是否陽間燒冥幣太濫，陰間通貨膨脹，物價狂漲。十年，一百二十個月，三千六百五十天，我等待這一夜，這一場夢，春夢也好，噩夢也罷，管你是啥人家的孤魂野鬼。我以為，永久喪失了這一能力，莫名悲哀，惆悵。還好昨日，“鉤子船長”送入焚尸爐，烈火烹油，鮮花著錦，燒成骨灰，潛入黑白遺像，捧在張海手里，坐了我的車子，跟了我后背心一路，回魂夜，闖入夢魂，燦爛降臨。

清晨，我在床上狂笑，念念有詞，老毛師傅，小王先生。枕頭竟已濕透，浸了眼淚水。娘子罵我又發神經。一刻也不得耽誤，我爬起洗漱，開車到思南路。經過阿娘面館，已經搬場一百米，變作網紅店，客官日夜排隊，阿娘早已不在，盧灣區都撤銷了，我再沒來吃過一口面。思南路101弄19號，房子倒沒拆掉，舊貌不改。爬上黑魆魆三樓，我在門前猶豫，小王先生要是不在了，一定會尋我托夢，不會放過我的。所以講，他還活了，可能搬場，或者年紀大，久病纏身，住了病院。我敲門。屏息靜氣。等了老久。當年，我調到四川北路上班，特向小王先生告別，帶了我的新書上門，卻撲了個空。從此，好像陰陽兩隔，連同小王先生送我的《春申與魔窟》，一道墜入角落，慢慢交衰老腐爛。偶爾聽人提起，有一位老作家春木，困守斗室，無人問津，晚景凄涼。也許門里沒人，只有灰塵，魂靈頭。也許是個老太婆，要么老早出租，借給外地小青年，甚至老外，附近蕩了不少外國癟三。

門開了。一個老頭子，雪雪白頭發，身高縮了幾公分，還是比我高，面孔倒是更瘦，形容清癯，頭頸皮膚垂落，兩頰刮得清爽，銀絲鶴發，童顏，有仙氣。他老了十六歲，我長大了十六歲。我說，小王先生，還認得我吧。小王先生說，抱歉，年紀大了，記性不好。我說，我爸爸是春申廠的工人，我老早在盧灣郵局，我也寫小說，你送過我老多書。小王先生搖頭，又點頭，眼睛渾濁，閃爍，開始濕潤，熠熠發光，聲音卻是沙啞，快請進，請進，進。這只房間，這道房門，像博物館櫥窗，收藏時光，收藏空氣，一切永恒不變，白還是白，黑還是黑。還是當年書架，萬卷藏書，不增不減，跟主人形影相吊，又腐爛了十六年，味道微微加深。窗簾布是老樣子，沙發家具是老樣子，電視機都沒變，估計已是擺設。小王先生說，早飯吃過吧？我吹牛說，吃過了。小王先生為我泡茶，玻璃杯，熱氣氤氳，不曉得哪年綠茶，翩然沉沒。我帶了幾本新書，扉頁題上“春木老師雅正”。小王先生贊道，每趟書店看到你新書，報紙上還有你的消息，后生可畏，為你開心啊。我慚愧說，不好意思，我一直沒回來望先生，我的舞臺劇演出，電影公映，也沒送先生票子，簡直失禮，先生還好吧？小王先生說，怕是大限將至，做過兩趟手術，住院三個月，昨日才出院。我說，怪不得，前幾日，張海來尋先生，講是人去樓空。小王先生說，張海是啥人？我說，老毛先生外孫。小王先生說，哦，老毛阿哥還好吧？我說，昨日追悼會，火化了。小王先生驚坐起說，啥？人沒了？我說，嗯，張海是來報喪的。小王先生悶聲片刻，開窗透氣說，不過呢，算算年份，我都八十六了，老毛阿哥大我十歲，也是壽終正寢，等到我走的時光，沒人記得我了吧。我吃一口茶，果然極濃，極苦，一口黃連。我如實相告，昨日夜里，收到老毛師傅托夢，叫我來尋小王先生，如假包換。小王先生縱聲大笑，我真擔心，老頭子這樣笑法，會不會樂極生悲，心肌梗死，或者氣管卡牢，噎死斷氣。我頗尷尬，只好立起來，輕撫他的后背。小王先生說，小阿弟，你太有勁了，難怪小說寫得漂亮，骨骼清奇，天馬行空，鬼斧神工。我說，如有鬼助，倒是真的，老毛師傅托夢里講，茲事體大，只有小王先生，才能幫他完成心愿。小王先生面孔冷下來，關上窗說，他真這樣講？我說，不開玩笑。小王先生吃了口茶，定怏怏說，這只腦子啊，還好沒銹壞。小王先生轉身進臥室，好一歇工夫，抱了文件袋出來。小王先生清清嗓子說，十年前，我去過莫干山路，正好張海不在，老毛阿哥中風臥床，腦子卻相當清爽，他講這輩子遺憾頗多，子女不孝，皆沒良心，唯獨外孫張海，照顧他多年，盡心盡力，淳厚善良，是個好小囡，可惜命運不佳，爸爸不知在天涯何處，媽媽改做他人婦，老毛阿哥決定，他的全部遺產，包括莫干山路房子，指定張海繼承。聽到此地，我已如釋重負，心情痛快，老毛師傅尋我托夢，果然有憑有據，不是瞎話三千，更非南柯一夢。小王先生說，老毛阿哥的決定，著實叫人吃驚，我這輩子，無兒無女，孤苦伶仃，但也絕非不食人間煙火，爭遺產這種事體，見得多了，六十年前，春申廠公私合營，我家移民香港，而我不肯背井離鄉，一個人留在上海，還做了公證，遺產留給兄長，這才避免兄弟鬩墻。我說，先生擔心有道理，張海的舅舅舅媽，阿姨姨夫，絕非善類，就連張海親娘，也是母夜叉，牽涉房子遺產，對這點人是天大事體，到時光不但是吵，恐怕要拿房頂拆掉呢。小王先生說，是的，搞了不好，鬧出人性命，我勸老毛阿哥，這份遺囑，啥人都不好講，外孫張海本人，都不好曉得，免得惹出事端。我說，這哪能辦？小王先生說，我是交通大學法律系畢業的，我拜托一位老同學，上海灘金牌律師，趕到莫干山路，起草一份遺囑，請老毛阿哥簽名，按手印，律師再到上海市公證處，請來兩位公證員，登門到老毛阿哥家里，拍攝錄像為證，完成遺囑公證，全程避開張海，為免意外，老毛阿哥不留任何文件，一律由我保管。小王先生打開文件袋，抽出十年前遺囑，還有公證書，房產證復印件，保存相當好，老毛師傅簽名，手印，蓋章，至今鮮艷似血。張海的后半生，皆在這張紙上。

三

思南路出來，我打了張海電話，只問他在啥地方。張海說，汽車城。我駕車上路，再上滬寧高速，安亭出口下來。公路道旁，遠遠豎了一塊廣告牌，不是林志玲，也不是范冰冰，而是冉阿讓爺叔，穿了對襟羊絨衫，掛了金項鏈，狗項圈般粗壯，手握麥克風，張學友般臺風，深情款款歌唱。我的耳朵邊，悠悠響起《北國之春》，不是鄧麗君，而是日本話原版。冉阿讓身后，停了一部桑塔納，便是消失的紅與黑。以上照片，攝于一個春天，春申廠七十周年廠慶，攝影師是我爸爸，用我家的奧林巴斯相機。廣告牌下，玻璃房子門口，停了幾十部汽車，大到福特皮卡，小到奔馳smart，保時捷，法拉利，路虎，爭奇斗艷，招牌相當摩登——春申汽車改裝店。

這一名字，讓人近鄉情怯。我停好車，有人來問，要維修，保養，還是改裝。我說，張海在嗎？此人操安徽話，回頭猛吼，張師傅，有人找。我的寶馬x5旁邊，豐田皇冠轎車底盤下，鉆出一個男人，藍色工作服，滿身油污，頭發如同鳥窩，面孔仿佛特種兵，涂了迷彩色，便是張海。他放下工具說，阿哥，你哪能來了，我去揩把面。等到張?；貋?，衣裳沒換，氣味濃烈，面孔基本清爽，頭發梳過，勉強可以見人。我說，你在此地上班啊。張海說，冉阿讓是我老板，這爿店就叫春申汽車改裝店。我說，好像借尸還魂。張海說，我在此做了五年，從噴漆鈑金做起，到修理零部件，現在能修發動機了，冉阿讓對我蠻好，工資加獎金，到手一萬多。我說，蠻好。張海說，汽車城這爿是總店，還有三家分店，一家浦東康橋，一家閔行莘莊，還有一家在昆山，冉阿讓年紀大了，沒精神守了店里，他只有一個女兒，不可能來幫忙。我說，哦，征越回來了啊。張海說，阿哥，你尋我有事體？我說，是啊，但你不會相信。張海說，只要阿哥講，我必定相信。我說，昨日夜里，老毛師傅向我托夢了。張海揚起眉毛說，托夢？阿哥，你一點也沒變，太好了。我直接說，我剛見過小王先生，你外公的遺囑，全部法律文件，公證書，統統帶來了。張海接過材料，背靠一部吉普越野車，點一支香煙，還是紅雙喜。他翻了兩眼，看到老頭子簽名跟手印，雙手開始發抖，煙灰撲簌飄落，語無倫次說，阿哥，我外公，這事體，嗯，謝謝你，托夢。我說，是我要謝你，還要謝你外公，燒成骨灰當夜，就來尋我托夢。張海抬頭看天，蒼穹陰冷，像一大塊鐵。我又說，你不要發戇，快去公證處，做遺產繼承公證，房產證變更成你的名字，不要夜長夢多。張海掐滅煙頭說，晚了，今日早上，我的舅舅阿姨們，沖到莫干山路老房子，破門而入，來搶房產證。我說，老毛師傅及時托夢，必定估計到危險了。張海說，鄰居打電話給我媽媽，她帶了我的兩個妹妹，穿了拖鞋困衣，奔過去阻攔，先是吵相罵，再是動手。我說，沒大事體吧。張海說，你曉得，我媽媽彪悍，她拎起開口扳手，給我舅舅頭上開了瓢，派出所打來電話，叫我去處理矛盾。我說，你是有涵養，還在修車子？張海說，但我不想去，到了派出所，看到我媽媽，再看我舅舅阿姨們，這副吃相，我從小看到大，老早看厭了。我說，隨便你哪能想，房子不好放棄，他們搶老毛師傅房子，是等拆遷分鈔票。張海說，我無所謂。我說，你外公有所謂，快換衣裳，我開車子帶你回去，方便請假吧？我給冉阿讓打電話，給你放幾天假。張海猶豫說，阿哥，等我一歇歇。張海換了一身夾克衫，抱了紙板箱出來。我問他，啥東西？張海說，變形金剛，擎天柱，送給你兒子，我用報廢的汽車部件做的，師傅傳給我的手藝。我說，你女兒不要吧？張海說，小姑娘不歡喜，就是給男小囡做的。我收下來，擺進后備廂，擎天柱做工考究，關節轉動靈活，涂了紅的藍的油漆，賽博朋克腔調，泡沫塑料墊襯，五公斤起板。

我帶張?；氐匠５侣?，鎮坪路橋下，長壽路派出所。小王先生聯系的律師，已經等在門口。這位老律師，西裝革履，鶴發童顏，派頭十足。張海舅舅阿姨們，一看到張海，窮兇極惡圍上來。兩個雙胞胎妹妹，海悠哭腫了眼睛，海然捏緊拳頭，準備拼命。派出所是各打五十大板，張海娘治安拘留幾日，張海舅舅阿姨們，則是非法闖入民宅。最要緊的房產證，通過律師關系，最后回到張海手里。舅舅阿姨們個個如喪考妣，太平間前，追悼會上，火化爐外，皆沒如此號哭。

此后幾日，全由律師出面，陪了張海去公證處，再到房產局辦了過戶。張海娘揚眉吐氣，買幾十只高升炮仗，在莫干山路弄堂門口，大鳴大放，慶祝老房子歸屬張海，贏得跟兄弟姊妹們的漫長戰爭。張海娘難得一擲千金，請了幾位得道高僧，在家操辦做三七，為外公超度亡靈，歷史使命完成，早日投胎去吧，不要陰魂不散。戰爭還沒告終，舅舅阿姨們也請了律師，認為遺囑不合法，十年前的老毛師傅，中風臥床，不具備民事行為能力，一紙訴狀告到法院。張海娘又尋我爸爸，拜托我想辦法，救救張海不要吃官司。幸好法院問了公證處，判定老毛師傅遺囑有效，駁回訴訟請求，塵埃落定。我再給張海建議，做人不好斬盡殺絕，舅舅阿姨們等了老房子拆遷，老老小小十幾個戶口，皆在這一套房子里，到時光，終歸要分銅鈿的。雙方律師談判，幾番拉鋸，簽訂一紙協議，舅舅阿姨們承認，老毛師傅遺囑有效，張海擁有全部繼承權，但是等到拆遷，戶口簿里每個名字，都能分到一筆安置補償款。協議上唯一沒簽字的，倒是張海娘，她想趕盡殺絕，一分錢都不留給兄弟姊妹。

遺囑得償所愿，老毛師傅的骨灰盒，遷出殯儀館，搬入墓園，蘇州鳳凰山。蘇州不但是上海的后花園，也是上海人的墓地。張海親手撬開墳墓，抱了外公骨灰，跟外婆葬于一穴。舅舅阿姨們都來了，但跟張海母子不講一句，裝作路人不識。小荷抱了女兒蓮子，來給老毛師傅磕頭，燒錫箔，煙熏火燎，小囡眼淚水直流。花崗巖墓碑上，老毛師傅的陶瓷照片，還是我拍的遺像。墓碑新刻兩個名字，一是外孫媳婦，浦小荷，二是外曾孫女，張蓮子。次日，張海娘便回了江西。

“鉤子船長”入土當夜，又來尋我托夢。這夜夢境，回到春申廠，尚未被夷為平地，芳草萋萋，圍墻斑駁，白色蒸汽噴涌，行車在頭頂飛舞。打開倉庫，停了一部紅與黑，車廂內外爬滿野草藤蔓，好像被綠色植物埋葬，又像失散多年，被人販子拐賣的小姑娘，送到山溝溝里，嫁作人婦，吃盡苦頭哉。我拉開門，旁邊是老毛師傅。他說，駿駿啊，難為你了，尋到小王先生，幫張海拿到房子，乖乖隆地咚，贊。我說，應當做的，老毛師傅尋我托夢，這是看得起我。老毛師傅說，張海這樁事體，是我第一樁遺愿，還有第二樁遺愿。我說，沒問題，我幫你帶話。老毛師傅說，無須帶話，我臨死前，已關照過張海。我說，難道是？老毛師傅點頭說，把廠長捉回來。這句揚州話，洪亮透徹，入木三分。紅與黑后排，響起陰森森的聲音，駿駿，你記得我吧。夢里已知身是客，我還是魂飛魄散，一回頭，看到老廠長，藏了后排座位，神龍見首不見尾，還是木頭假人，毛筆畫的面孔，追悼會上樣子。原來是雙料托夢，老毛師傅，老廠長，同時尋我交代遺愿，讓人倍感任重道遠，一顆紅心，兩種準備，不是上天堂，就是下地獄。

夢醒。我是又哭又笑，又被娘子罵一頓。十年沒碰著托夢，隨了老毛師傅歸天，托夢就像天上落雨，地里長草，水里青苔，擋也擋不牢。夢中囑托，我是必要完成了。我尋了公安局朋友，拜托調查春申廠的桑塔納。每部汽車不管哪能交易，發動機號碼，車輛識別代號，終歸不變，像人的指紋，身份證號，跟了一輩子，直到燒成灰。春申廠破產當年，紅與黑，轉到香港王總名下。北京奧運會這年，王總背了一屁股債，逃回香港，下落不明。紅與黑轉到甘肅，鬼使神差，前幾年轉回上海，正在汽車墳場，等待報廢。接到消息，恰逢深夜，我問公安兄弟，哪一個汽車墳場？公安兄弟回答，汽車城。

四