夜隱梟提示您：看后求收藏（詩鼎小說網(wǎng)網(wǎng)m.gzstf.cn），接著再看更方便。

我卻說，不要再尋了，人生苦短，這筆鈔票，追不回來了，當(dāng)年原始股集資款，總共一百萬，我爸爸腦子搭錯(cuò)，出鈔票最多，也不過五萬，十六年前，不是小數(shù)目，放到現(xiàn)在，五萬塊算啥，更不要講，保爾.柯察金爺叔只損失一萬塊，明日股票漲幾個(gè)點(diǎn)，統(tǒng)統(tǒng)賺回來了，各位爺叔，就算你們額骨頭高，所有鈔票追回來，還能賠出利息不成？我爸爸熄角1，四個(gè)老頭默默抽煙，老早在他們眼里，我是個(gè)瘦弱干巴、悶聲不響的男小囡。士別三日，我已會(huì)了雄辯術(shù)，滔滔不絕，口若懸河，讓人無從反駁。保爾.柯察金咳咳兩聲說，二十年前，我沒看走眼吧，駿駿果真有大出息了啊。

深夜十點(diǎn)，服務(wù)員關(guān)燈，想要下班，摜出冷面孔。張海去結(jié)賬，保爾.柯察金問他，你娘子沒事體吧，去衛(wèi)生間這樣久？張海立于樓梯口，東張西望說，不曉得，夜里吃豆腐羹飯，突然不適意了。冉阿讓說，小海啊，剛才事體，不好讓你娘子曉得。張海下樓，到了前臺(tái)結(jié)賬，懷抱遺像木框，黑與白的“鉤子船長”，惡狠狠盯了人，收鈔票的老板娘，倒是氣定神閑，見怪不怪。又是我爸爸眼睛尖，戳一戳張海腰眼，提醒說，喂，你娘子來了。神探亨特，保爾.柯察金，冉阿讓一道回頭，人人眼神詭譎，要么看到丑八怪，要么狐貍精，要么一顧傾人城，再顧傾人國。我也回頭，看到了她。

二

2001年9月11日，兩架飛機(jī)撞入紐約世貿(mào)中心雙塔。曼哈頓天崩地裂，上海春申機(jī)械廠，剛好被推土機(jī)夷為平地。傍晚，我陪我爸爸去工廠廢墟，神探亨特，保爾.柯察金，冉阿讓，還有張海都來了。“三浦友和”依然無影無蹤，像一只洋泡泡，打了氫氣，升上青天，融入白云。七十周年廠慶典禮，廠長引用魯迅先生的“不在沉默中爆發(fā)，就在沉默中滅亡”。一語成讖，春申廠果真在沉默中滅亡，享年七十歲零五個(gè)月。

阿房宮冷，銅雀臺(tái)荒，瓦礫堆上，立了個(gè)白襯衫，紅領(lǐng)帶，白皮鞋的老頭，原來是小王先生，白頭發(fā)梳得清爽，捏一根手杖，敲打破碎紅磚頭，來看春申廠最后一眼。他嗓子啞了問，老毛阿哥呢？張海說，外公生悶氣，不肯出門，要我叫他過來吧？小王先生擺擺手說，不麻煩你外公了，我看看就走。良辰美景，都付與了斷井頹垣，我爸爸如同考古學(xué)家，分辨出一車間，兩車間蛛絲馬跡，又挖出馬賽克碎片，必是職工浴室。保爾.柯察金循著舊報(bào)紙，發(fā)現(xiàn)辦公室遺跡，當(dāng)年他常于此坐一整日，抽煙，吃茶，看報(bào)紙，吹牛皮。防盜門鐵皮，尚有幾塊殘存，便是前兩天打開的密室。冉阿讓啥都沒尋著，立了化為烏有的廠門口，哼《北國之春》。我爸爸尋著工作間，踏了一地廢鋼鐵，窮途末路，蹲下吃一根煙，斜陽西下，灑了血血紅一面孔。神探亨特尋到倉庫，當(dāng)年他如鐵面判官，在此擒獲無數(shù)蟊賊。我尋著倉庫圍墻，已成碎磚頭了，建軍的魂靈頭，終歸自由了吧。但我又想，建軍要是不死，春申廠也不會(huì)敗落在“三浦友和”手里。現(xiàn)在春申廠拆光了，案發(fā)的墻也沒了，將來要是再有證據(jù)，重建殺人現(xiàn)場，難于上青天了。就在圍墻廢墟里，我撿到一條小奶狗，看起來是黑的，其實(shí)咖啡色，奄奄一息。昨日，撒切爾夫人忠心耿耿，不準(zhǔn)拆遷隊(duì)進(jìn)來，便被推土機(jī)軋死。它剛養(yǎng)了一窩小狗，玉石俱焚，只剩這一根獨(dú)苗。身高八尺的神探亨特，當(dāng)場落淚，仿佛死了娘子，又死了兒子。神探亨特說，當(dāng)年廠里殺人案，人心惶惶，大家每趟值班，不是講鬧鬼，就是傳兇手又來了，我從鄉(xiāng)下弄來這條母狗，取名撒切爾夫人，值夜班就不怕了，它還幫了保衛(wèi)科，抓過好幾個(gè)盜竊分子，是一條功勛犬。天黑下來，我爸爸拿小狗抱回家里，慢慢喂了牛奶，起名布萊爾，此時(shí)執(zhí)政的英國首相。

當(dāng)夜，張海打來電話，外公要死了。我爸爸先沖到醫(yī)院去了。后半夜，我媽媽已經(jīng)困熟，但我困不著，決定也去看看，悄咪咪出門，一路小跑。凌晨三點(diǎn)，我到了急診室，嗅著亡魂氣味，覺得一切眼熟，鼻頭熟，心更熟。我的爺爺奶奶，皆是在這一間急診室走的。數(shù)年前，我奶奶送進(jìn)來搶救，我還是根豆芽菜，立了同一角落，看人家進(jìn)進(jìn)出出，形形色色。有耄耋之年，死之將至；也有正值壯年，命運(yùn)多舛；還有年輕后生，學(xué)《英雄本色》小馬哥，胸口中了刀子，血如泉涌，大小便失禁，家里人跪了地上，求醫(yī)生救命；更有青春少女，吃了整瓶安眠藥，卡在鬼門關(guān)里，據(jù)說腹中，珠胎暗結(jié)。有個(gè)男醫(yī)生，高達(dá)一米五，自帶閻王爺氣質(zhì)，預(yù)測我奶奶熬不過一夜，果然不到天明，我奶奶口吐白沫，撒手人寰。

此刻秋夜，我認(rèn)出同一批醫(yī)生，同一批護(hù)士。其中三寸丁神醫(yī)，面孔多了幾條皺紋，正為“鉤子船長”開具病危通知書，原來是中風(fēng)。我說，心里不適意，想來看看老毛師傅。我爸爸捉緊我說，這只小鬼，總算懂事體了。張海眼圈通紅說，昨夜，外公也去看了春申廠，回到家里，先吃一瓶黃酒，再吃一瓶白酒，我實(shí)在攔不牢，外公怒火沖天，一邊吃酒，一邊用揚(yáng)州話罵娘，他在廠里做了四十多年，加上退休二十年，廠子哪能說沒就沒。對老毛師傅來講，等于天塌了，地崩了，海干了，祖墳被挖了，斷子絕孫了。

我爸爸一夜未合眼，換來一夜奇跡，矮子神醫(yī)妙手回春，“鉤子船長”身坯底子太好，撿回一條命。但是腦血管爆掉，余生之年，右半邊動(dòng)彈不得，講話含糊不清，揚(yáng)州話說成非洲話，離死人只差一口氣。老毛師傅勞保卡不夠用，還要付兩萬塊。張海有兩個(gè)舅舅，兩個(gè)阿姨，為分?jǐn)傖t(yī)藥費(fèi)，吵了好幾趟。大舅舅下崗八年，終日混棋牌室，打大怪路子。小舅舅開了煙紙店，賣假煙假酒，賺點(diǎn)小銅鈿。大姨媽剛辦退休，忙碌女兒婚事，講老頭子中風(fēng)真不是時(shí)光，最好晚兩年再翹辮子。小姨媽正打離婚官司，上個(gè)月捉奸得手，急了要搶房子，哪里有空管老爹。看到這伙兄弟姊妹，糾纏在醫(yī)院走廊吵架，猶如朝鮮半島南北和談，我爸爸默默去證券公司，拋掉最后一點(diǎn)股票，割肉取出現(xiàn)金，替老毛師傅交了醫(yī)藥費(fèi)。張海的舅舅姨媽們作鳥獸散，塞給我爸爸幾根香煙，再?zèng)]見過影子。

幾日后，張海娘姍姍來遲。醫(yī)院門口，張海跟他娘大吵一場。我頭一趟看到張海暴怒，卻是沖了自家親娘。我也是第一趟看到，被我爸爸喚作“小英”的女人，身材還沒完全走形，五官殘留三十年前遺跡。面對兒子憤懣，做娘的不怯場，放開喉嚨反擊，引來不明真相的群眾圍觀。靈車司機(jī)停下來，吃根香煙，抱了茶缸，跟死人一道看鬧忙。張海娘講，贛南小城市買火車票不便當(dāng)，她要排隊(duì)大半夜，才等到一張回上海的車票。她又對張海說，你爸爸身體不好，你兩個(gè)妹妹在讀幼兒園，離不開媽媽照顧。張海冷笑說，那個(gè)人，是妹妹的爸爸，不是我的爸爸。張海娘七竅生煙，眼烏珠一瞪，抽了兒子一記耳光。我爸爸一看不妙，沖到兩個(gè)人當(dāng)中，左一聲小英，右一聲小海，拼了老命，隔開這娘倆，避免母子斗毆，人間慘劇。

多事之秋，老毛師傅出了醫(yī)院，回到莫干山路老房子，從此臥床不起。我爸爸步了神探亨特，保爾.柯察金，冉阿讓后塵，加入再就業(yè)大軍。我爸爸去了一家熱處理工廠，私人老板開的，在南翔古鎮(zhèn)工業(yè)區(qū)。張海想一道過去，但人家只要有經(jīng)驗(yàn)的老師傅，年輕力壯的后生，多如蒼蠅，不稀罕他一個(gè)。我爸爸每日清早出門，騎一輛電瓶車，開十幾公里上班。熱處理廠，聽起來像廚房間，人人端了鐵鑊子，鐵勺子，油燜煎炸上崗。其實(shí)呢，是做金屬加熱，使剛更剛，使柔更柔，剛?cè)岵?jì)。中國人老祖宗鑄劍，淬火就是熱處理，得出馬氏體組織。我爸爸工資翻了三倍，負(fù)責(zé)修理行車，就是巨型起重機(jī)，吊運(yùn)重物，形如天橋。行車出了毛病，我爸爸便要爬上去，十幾米高空，落下去就是大事體。我媽媽頗不放心，叫他不要做了。還是冉阿讓介紹，我爸爸去了蘇州工業(yè)園區(qū)，一家外資大廠，總部在德國，生產(chǎn)汽車零部件。我爸爸做了電工，月薪三千，無須爬行車。美中不足，就是太遠(yuǎn)，要乘班車，路上兩個(gè)鐘頭。

過了冬至，張海來我家做客。他拎來一只鳥籠子，老毛師傅養(yǎng)的小鷯哥，已學(xué)會(huì)一口揚(yáng)州話。老頭中風(fēng)在床，鷯哥怕是養(yǎng)不活了。我爸爸收養(yǎng)了這只鳥，跟布萊爾做伴，開始雞飛狗跳的歲月。我爸爸又拉了徒弟走象棋，張海執(zhí)紅先行，炮二平五，我爸爸執(zhí)黑，馬八進(jìn)七。一紅一黑，一進(jìn)一退，竟是棋逢對手，頻頻兌子。我爸爸的紅兵，張海的黑卒，雙雙過了楚河漢界，再?zèng)]回頭路，要么殺到棋盤最后一線，要么被車，馬，炮，甚至象啊，士啊吃掉，要么丟卒保車，丟卒保帥，死無葬身之地。最后一步，張海馬后炮，將死了我爸爸。張海說，對不起，師傅。我爸爸說，好啊，徒弟終歸要超過師傅的。臨別前，張海送我一枚行星齒輪，汽車變速箱配件，結(jié)構(gòu)類似太陽系，中央是太陽輪，圍繞一圈行星輪。一年前，張海親手畫圖紙，設(shè)計(jì)這枚行星齒輪，再用廠里機(jī)器開模，金木水火土，各有不同尺寸。太陽的光與熱，木星的宏大，天王星的冰冷，冥王星的遙遠(yuǎn)，火星的神秘，一切皆在手掌心，九大行星，分別自轉(zhuǎn)與公轉(zhuǎn)，最后才是地球。這是春申廠最后一件產(chǎn)品，被我收在抽屜底下。我爸爸裝作沒事體，叫我送張海下樓。車棚燈壞了。月亮與九大行星，全部暗淡無色，停止自轉(zhuǎn)與公轉(zhuǎn)。寒風(fēng)搖動(dòng)枯枝敗葉，夜里沙沙哭聲，遍地銅錢鋪路。莫名其妙，我想起一個(gè)人，費(fèi)文莉還好吧。張海說，費(fèi)文莉去了日本，帶了兒子，投奔前夫，不會(huì)再回來了。我嘆口氣，又問他，將來有啥打算？張海說，不曉得，阿哥，愿你有一個(gè)燦爛的前程。他騎上腳踏車，蹬起來，眼烏珠一眨，沒了。二樓陽臺(tái)，荒涼花盆背后，藏了我爸爸影子，目送徒弟遠(yuǎn)去。

來年開春，我的第一本書《病毒》出版，拿了區(qū)區(qū)五千塊版稅。鑒于這本書緣起，是我跟張海一次打賭，我在扉頁簽名，并寫“致我的朋友張海”。但我左思右想，這十來萬字薄薄的書，僅是我的小小一步，就此塞回抽屜底下。小說于我，就像我爸爸歡喜修理汽車，歡喜拍照片；神探亨特歡喜集郵，歡喜捉小偷；保爾.柯察金歡喜保爾.柯察金；冉阿讓歡喜《北國之春》。而我歡喜搭一個(gè)世界，有人，有鬼，有煙火，有離合，有春夢，有噩夢，自然還有托夢，我的魂靈頭里愛好。秋天，接到上級一紙調(diào)令，我到上海郵政總局上班，編撰企業(yè)年鑒，行業(yè)史志。新單位也在蘇州河邊，緊貼四川路橋，1924年的古老大廈，科林斯式外墻立柱，歐洲折中主義風(fēng)格，頂上有鐘樓跟塔樓，像金雞獨(dú)立的巴黎圣母院，立了三尊青銅雕像——通信之神赫爾墨斯，愛神厄洛斯，愛神阿佛洛狄忒，就是羅馬人的維納斯，一旁卻是毛主席手書“人民郵電”四個(gè)紅字，毫不違和。

隔年，又是春天，小布什總統(tǒng)下令入侵伊拉克，古巴比倫，古亞述，古蘇美爾，吉爾伽美什，玉石俱焚。中國人傳說當(dāng)中，誘敵深入，空城計(jì)，人民戰(zhàn)爭，一律煙消云散，薩達(dá)姆總統(tǒng)讓城別走，木蘭秋狝。美國人傳說當(dāng)中，大規(guī)模殺傷性武器，也沒半根毛的蹤影。同一階段，廣州，香港，北京的醫(yī)院里，有人感染神秘病毒，自然跟我的《病毒》也沒關(guān)系。張國榮跳樓次日，有個(gè)制片人，戴了口罩來尋我，看中我的一本書，買走電視劇改編權(quán)。我賺到一筆鈔票，超過一整年工資。全國拉響警報(bào)，每日上班，皆要量體溫，開窗通風(fēng)，洗手液伺候，辦公室噴消毒液水。這一漫長時(shí)期，最流行的歌手是阿杜，這個(gè)長頭發(fā)的新加坡包工頭，人人都會(huì)哼兩句“我把夢撕了一頁，不懂明天該怎么寫，冷冷的街冷冷的燈照著誰……”。我坐于辦公室窗邊，曬了午后太陽，讀一本《霍亂時(shí)期的愛情》，聽蘇州河上駁船馬達(dá)，如同馬格達(dá)萊納河上輪船，升了瘟疫旗幟，不曉得要開到啥地方，停到啥時(shí)光。炎夏來臨，蟬鳴聲聲，病毒燙死，警報(bào)解除。年末，薩達(dá)姆虎落平陽，被捕于故鄉(xiāng)地洞，再無梟雄霸氣，只是個(gè)須發(fā)皆白的退休老頭，順從地張開嘴巴，任由美國大兵檢查牙齒。至于阿杜，莫名其妙地來，又莫名其妙地銷聲匿跡，就像這一夜，被他撕掉，再不復(fù)回。

三

開春，保爾.柯察金召集老兄弟們出游，目的地蘇州。我爸爸問我去吧，我講不去，跟一幫老頭踏青，沒意思。我爸爸說，要是張海也去，你去吧？我說，嗯，三年沒見，要是他來，我就去。禮拜六，一早，我爸爸拿我從眠床拖起。西宮門口集中，保爾.柯察金包了一部依維柯，他帶了老婆，兒子小東缺席，剛上大學(xué)，犟頭倔腦階段，不肯跟了大人旅游。冉阿讓沒帶老婆，倒是帶了女兒征越，已是大姑娘了。神探亨特單刀赴會(huì)，老婆沒興趣來，女兒雯雯在單位加班。張海來了，他坐了一部出租車，還帶了兩個(gè)女人。我爸爸面色一變，神探亨特，保爾.柯察金，冉阿讓三人皆呆掉。一個(gè)是“山口百惠”，不超過四十歲，略施粉黛，她叫我爸爸一聲蔡師傅。旁邊的小姑娘，自然是小荷，已到豆蔻之年，穿了初中生校服，翻了桃花眼，薄薄皮膚下，青色毛細(xì)血管，潺潺流動(dòng)。我爸爸問，哪能回事？張海說，師傅啊，孤兒寡母，家門口被債主堵牢，親眷皆沒良心，沒一個(gè)敢收留，昨日逃到醫(yī)院，殺千刀的債主又尋過來。我爸爸說，要去蘇州避風(fēng)頭？張海說，避過這兩日就好，一切由我搞定，不會(huì)讓師母曉得的。重點(diǎn)是后半句，我爸爸才跟其他人商量。還有啥好商量，除掉保爾.柯察金老婆，三個(gè)老家伙紛紛同意，便讓“山口百惠”母女上車同行。

從蘇州河到蘇州。依維柯上了滬寧高速，高樓漸變疏朗，田野，廠房，河流綿延。春雨新停，江南曉寒，白煙裊裊，黑鴉四散。這一年，我還是清湯寡水泡飯，張海已是濃油赤醬排骨，發(fā)型從謝霆鋒轉(zhuǎn)成周杰倫。但只要一笑，他就會(huì)露出兩顆假牙齒，當(dāng)年被老毛師傅打落，代價(jià)不小。張海額角頭貼了護(hù)創(chuàng)膏，我問啥情況，他不回答。張海帶了四條中華，我爸爸，神探亨特，保爾.柯察金，冉阿讓，一人一條。保爾.柯察金說，小海也有出息，真好。我問張海，你發(fā)財(cái)了？張海點(diǎn)一支萬寶路，拉開車窗說，做點(diǎn)小生意。我爸爸問張海，老毛師傅還好吧？張海說，外公精神好了，開錄音機(jī)，聽聽淮劇，腦子清爽，可以講話，都是揚(yáng)州家鄉(xiāng)話，可惜半身不遂，日夜困了眠床，拉屎拉尿，必須有人伺候，這兩天我出來，只好請人照顧。我爸爸看一眼“山口百惠”母女，貼了張海耳朵問，老毛師傅曉得吧？張海蒼蠅聲音回答，當(dāng)然不能曉得，外公最恨廠長，不講了。“山口百惠”化了淡妝，眼角難掩燦爛細(xì)紋，如同暮春花敗，疲倦，暗淡。小荷插了耳機(jī)，聽mp3，小姑娘有點(diǎn)悶了，不歡喜講話，惜字如金，可能因?yàn)檐嚿先硕啵部赡芤驗(yàn)榍啻浩冢赡苁沁@幾年家里變故，心情郁結(jié)。路過安亭的汽車城，小荷回頭看我，我方才注意到，她的眉角有道淡淡的疤。我也定怏怏，口呼白氣，模糊車窗玻璃，霧中風(fēng)景。

征越跟我坐一排，她的名字豪氣干云天，頗有來頭。冉阿讓沒當(dāng)過兵，羨慕我爸爸是復(fù)員軍人，極想養(yǎng)個(gè)兒子，將來送去部隊(duì)，結(jié)果生了小姑娘。冉阿讓心里窩火，計(jì)劃生育，統(tǒng)統(tǒng)一胎，否則單位開除。恰逢中越邊境老山戰(zhàn)役開打，冉阿讓給女兒取名征越，堪比馬援征交趾，馬革裹尸還。我剛讀幼兒園，冉阿讓帶了女兒來我家做客，征越穿開襠褲，往我家地板出了泡尿。我跟征越讀同一所小學(xué)，同一所初中，我讀四年級，她讀一年級，我看她搖搖擺擺晃進(jìn)校門，她看我跌跌沖沖操場瘋跑；我升上初中預(yù)備班，她讀三年級，上學(xué)路分道揚(yáng)鑣；等我初中畢業(yè)，她也念了初中，擦肩而過，錯(cuò)過了青梅竹馬。我爸爸跟冉阿讓商量好了，這趟蘇州旅游，就是讓我跟征越相親。但我不聲不響，帶了丹.布朗的《達(dá).芬奇密碼》看起來。征越笑笑，掏出一本郭敬明的《幻城》。

上午十點(diǎn)，到得蘇州，由人民路進(jìn)城，先到北寺塔。我爸爸興致盎然，背一臺(tái)單反相機(jī)，給老友們拍照片。冉阿讓招呼“山口百惠”上塔，她搖頭說，自家落魄，跟了大家來做拖油瓶，哪有心思踏青游春，登臨古塔，留給年輕人吧。我，張海，征越，小荷，四個(gè)人爬上木頭臺(tái)階，轉(zhuǎn)上九級樓梯，到塔頂，豁然開朗，姑蘇古城，粉墻黛瓦，層層疊疊，春霧陰霾覆蓋，暗藏驚濤駭浪。憑欄東眺，古城外，江南平野，蘇州工業(yè)園區(qū)，鱗次櫛比，十面埋伏，其中一家，是我爸爸上班地方。塔頂陰冷，高處不勝寒，征越拖了鼻涕，先行下去了。小荷還在頂層，大觀園里林黛玉，薛寶釵們年紀(jì)，面孔白里透紅，如同春燕銜泥。我的心底潮濕，正要尋一首宋詞，保爾.柯察金老婆上來了，搔首弄姿，叫我爸爸給她拍照片，焚琴煮鶴，大煞風(fēng)景，只得作罷。眾人下塔，“山口百惠”卻在報(bào)恩寺燒香，她說祈求菩薩保佑母女平安，保佑好人如我爸爸平安。我卻想，她是祈求亡命天涯的“三浦友和”平安吧。

北寺塔下，冉阿讓尋了飯店，點(diǎn)一臺(tái)子菜肴酒水。這趟蘇州踏青，交通，住宿，門票，皆由幾家平攤。“山口百惠”母女開銷，自由張海承擔(dān)。唯獨(dú)吃飯這一項(xiàng)，全由冉阿讓買單。下崗幾年，冉阿讓在私人老板修車行，偷偷摸摸接私活，修理奧迪奔馳，攢了鈔票不少。去年非常時(shí)期，老板臨陣脫逃，移民澳大利亞，冉阿讓頭腦活絡(luò)，借了幾十萬，接盤修車行，當(dāng)上老板。時(shí)來運(yùn)轉(zhuǎn)，送走瘟神，天下太平，私家車紛至沓來，新手上路，免不了擦擦碰碰，又有保險(xiǎn)公司買單，冉阿讓手藝好，管理嚴(yán)，會(huì)做生意，雇幾個(gè)安徽河南工人，經(jīng)濟(jì)型，舒適型，豪華型轎車，擠破門檻，不到一年，凈賺一百萬，還清了債，貸款買了房子。他還給女兒一筆鈔票，準(zhǔn)備出國留學(xué)。看到兄弟發(fā)達(dá)，神探亨特不免神傷，默然。保爾.柯察金窮開心，吃了半斤黃酒，背起毛主席詩詞。征越開始活絡(luò)，她讀新聞專業(yè)，吃開口飯，嘴巴甜，會(huì)叫人，更會(huì)哄人，哄得我爸爸眉開眼笑，夸她乖巧。冉阿讓又夸我，自古英雄出少年，駿駿已出了好幾本書。征越說，我還沒看過你的書，送我兩本看看吧？我面孔一紅，嗯。冉阿讓說，蠻好，你們記得約時(shí)光哦。保爾.柯察金老婆開腔了，她在中百一店立柜臺(tái)，牙齒鋒利，吃飽老酒，對“山口百惠”說，阿妹啊，廠長有消息吧，我老公買了一萬原始股，奈么是原死股啊，啥時(shí)光還給我啊？此話一出，保爾.柯察金一根雞腿落了地上，撿起來，撣撣灰，紙巾揩揩，繼續(xù)吃。“山口百惠”沒講過一句，小荷也是悶頭吃菜，不惹事體。我爸爸說，吃你的老酒，現(xiàn)在不講。保爾.柯察金老婆拍臺(tái)子說，憑啥不能講，她有面孔來，我就有面孔講。保爾.柯察金輕拉她的衣角，卻被老婆推開罵道，沒用場的男人，鈔票抱出去時(shí)光，你哪能講的？張海的zippo打火機(jī)一響，給我爸爸跟冉阿讓點(diǎn)煙，拖延時(shí)光。“山口百惠”卻說，阿姐，千錯(cuò)萬錯(cuò)，皆是我前夫的錯(cuò)，連累大家，我代他賠罪。小荷皺眉頭說，媽媽。做娘的捏牢女兒的手，叫她不要?jiǎng)樱灰憽！吧娇诎倩荨北緛碇怀圆瑁@記倒了滿杯黃酒，一飲而盡。保爾.柯察金老婆悶掉。冉阿讓立起來說，不吃了，買單。

下半天，依維柯開到拙政園。春風(fēng)吹柳，開得三兩桃枝，四百年紫藤綻開，如西洋美人鬈發(fā)垂落。“山口百惠”老家在蘇州，悶了一上半天，加上一杯黃酒，玉面帶春，真正游園踏青。拙政園中，獨(dú)辟一塊幽靜之所，太平天國忠王府，也是蘇州博物館。我歡喜古物，讀太平天國，《李秀成自述》翻來覆去，看過一百余遍，自然偏愛此地，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，欣賞老祖宗寶貝。天擦黑，到了旅館，恰在滄浪亭畔，蘇州美專舊樓，隔水相對。國營旅館簡陋，保爾.柯察金夫妻倆一間，冉阿讓跟神探亨特一間，四個(gè)人不困，租了棋牌室，打麻將，砌長城，挑燈夜戰(zhàn)。我跟我爸爸一間，“山口百惠”母女一間，張海單吊一間，征越單吊一間。

半夜里，我爸爸鼾聲如雷，四面楚歌。我實(shí)在吃不消，逃到張海房間。只有一張床，我們各蓋一條被頭，背靠背，度過清宵。依舊難眠，我跟張海聊天，半個(gè)月前，我接到一通午夜兇鈴，有個(gè)女人在哭，還問我爸爸在吧，半夜哭哭啼啼，沒啥好事體，我媽媽搶過電話，皺了眉頭聽幾句，只嗯一聲，便掛掉，我爸爸面孔煞白，問是啥人打來。我媽媽說，你的“山口百惠”，又有討債鬼上門了，我媽媽答應(yīng)“山口百惠”，放我爸爸出門去幫忙。張海說，師傅也給我打電話了，叫我陪他一道，他還算多個(gè)心眼，一個(gè)大男人，半夜去敲寡婦門，終歸不太好聽，臨時(shí)叫神探亨特，保爾.柯察金，冉阿讓更不合適，他們老婆不會(huì)放人的，唯獨(dú)我是關(guān)門徒弟，必定叫得動(dòng)，凌晨一點(diǎn)，我跟師傅跑到甘泉新村，爬上六層樓，看到三個(gè)債主，一看就是社會(huì)上混的人，他們拿出借條，春申廠便箋紙，白紙黑字，十萬人民幣，廠長簽字手印，我講“三浦友和”已經(jīng)死了，不要再尋，債主講，人沒死呢，被門里的女人藏起來了，有個(gè)槍斃鬼，推了師傅一把。我說，敢打我爸爸？張海說，師傅還手前，我的拳頭先出去了，抱了一個(gè)惡人，咕嚕嚕滾下樓梯，我也是拼命了，好像在屠宰場，肉食品廠，殺牛宰羊，房門終歸打開，一個(gè)女人出來，攥了一把菜刀，不像“山口百惠”，更像容嬤嬤，殺氣騰騰。我摒不牢笑說，有意思。張海說，三個(gè)債主被嚇倒，拔腳走人，我是杠頭開花，額角頭全是血，“山口百惠”哇一聲哭出來，小荷也跑出來，幫了師傅一道，拿我抬進(jìn)房間，困了沙發(fā)上，我想起六年前，師傅帶我到此地，就是坐了這張沙發(fā)，求了廠長收留我，“山口百惠”給我檢查，發(fā)覺傷口太深，必須去醫(yī)院縫針，我也是逞能，自己爬起來，要騎腳踏車回去，可惜一腳絆倒，師傅拿我扛了肩上，咚咚咚走下六樓。這我倒是相信，我爸爸雖已五十幾歲，但他不吃酒，也不打麻將，身材保持蠻好，沒啥贅肉，還有胸肌兩塊。張海說，師傅背了我，“山口百惠”跟小荷一道送我到醫(yī)院，我頭上縫了三針，屁股打一支破傷風(fēng)針，小荷有膽氣，全程陪同，到了天明，再去讀書。我說，難怪，我爸爸也不敢講，要是讓我媽媽曉得，他為別的女人動(dòng)手，必要倒霉。張海說，怪來怪去，也是怪廠長作死，困吧。

滄浪亭水，波瀾不興，一條錦鯉魚，竄入夢中。講來也怪，到了蘇州，夢就稠了。這一夜，我連續(xù)做了三個(gè)夢。頭一個(gè)，外公來尋我，他走了十幾年，還是六旬年紀(jì)，多病，衰老，面色發(fā)黃，看得出肝病。曹家渡的家里，外公開一盞小燈，讀《聊齋志異》，席方平到陰間為父申冤，發(fā)覺陰間比陽間還要腐敗。而我呢，又變成小學(xué)生，一只貓咪，纏了我的腳頭。外公告訴我，他跟外婆在地下，日子還可以，清明冬至小年夜，能收到我媽媽燒來的銅鈿跟供品。外公又唉聲嘆氣，最近鄉(xiāng)下搞運(yùn)動(dòng)。我說，啥的運(yùn)動(dòng)？“文革”老早結(jié)束，現(xiàn)在是二十一世紀(jì)。外公說，平墳運(yùn)動(dòng)，農(nóng)田上不能有墳墩墩。外公外婆生怕推土機(jī)一到，墳冢土崩瓦解，就不能再保佑我了。我夸下海口，保證外公外婆在地下太太平平。第二個(gè)，奶奶來向我托夢。我爺爺跟奶奶，葬了上海郊外公墓，并無鄉(xiāng)下平墳之煩惱，只是離開鄉(xiāng)村故土，未免思鄉(xiāng)。爺爺托我回海門鄉(xiāng)下去看看，祖墳上多燒點(diǎn)香。奶奶又關(guān)照我，早點(diǎn)談上女朋友，結(jié)婚養(yǎng)小囡，她就能有重孫子。我只好說，我爭取吧。第三個(gè)來托夢的，卻是老廠長，還是木頭假人，兩只腳倒是真人，蘇州城里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，從北寺塔轉(zhuǎn)到拙政園，從獅子林轉(zhuǎn)到寄嘯山莊，最后到滄浪亭，意興闌珊，幽幽地吃香煙。陰間的香煙，還是特供的飛馬牌。煙霧散逸，水汽迷蒙，老廠長木頭面孔板起，揚(yáng)起毛筆畫的眉毛，關(guān)照我道，捉廠長回來。

我醒了。凌晨五點(diǎn)。張海醒了更早，窗門開條縫，吃萬寶路，我的鼻頭聞了，卻像飛馬牌。這兩年，托夢越來越多，好像我的腦子里，開了一間心理診所，亡魂紛紛組團(tuán)排隊(duì)，尋我來訴苦，排憂解難，代寫家書。我的托夢業(yè)務(wù)，門庭若市，還有陰間小販來炒號，像三甲醫(yī)院門口號販子。托夢越多，靈感便越多，小說也像滄浪亭，漣漪波紋，風(fēng)吹水涌，不時(shí)滿溢而出，肆意汪洋。張海掐滅煙頭說，阿哥，老廠長向你托夢，要捉廠長回來？我說，千真萬確。張海說，去滄浪亭看看，講不定，老廠長的魂，還沒飄遠(yuǎn)。

拂曉前，春寒料峭，遍地露水。我有一點(diǎn)點(diǎn)慌，生怕碰到老廠長，木頭假人面孔。張海說，阿哥，水邊陰氣重，要當(dāng)心。我說，要是我落下水去，你會(huì)救我吧？張海說，馬上跳下去。我說，就怕老廠長沒來，滄浪亭女鬼倒來了。張海說，真有女鬼。月下滄浪亭，一個(gè)白衣裳女子，靠了水邊欄桿，背影纖巧，烏發(fā)垂肩，人影倒映水面，像個(gè)拉長的吊死鬼。張海不怕，輕手輕腳，到欄桿邊，劃一根火柴，照亮女鬼面孔說，你哪能來了。女鬼一嚇，差點(diǎn)落水，還好被張海拉緊。原來是小荷，白顏色運(yùn)動(dòng)衫，頭發(fā)披下來，清湯掛面，紅消翠減。小荷說，我困不著，出來走走。張海說，你媽媽呢？小荷說，前兩夜，我媽媽都沒困，到了蘇州才困熟。張海說，你嚇啥？小荷低頭說，不想跑，不想藏，不想再跟我媽媽到處躲債。我說，報(bào)警吧，你回去讀書。小荷一抬頭，月光落了眼里，閃閃的，像驚蟄的雷，清明的雨。小荷說，哥哥，這個(gè)月《萌芽》雜志，我看了你的《荒村》，同學(xué)訂閱的，我借了看。我搔搔頭說，不好意思，多提意見。張海點(diǎn)一支煙，火星煙霧閃爍，他貼了我耳朵說，我逢人就提你，講你文章寫得好。我說，瞎講了。小荷看了水中滄浪亭說，我到此地，就像到荒村。我說，其實(shí)我寫的荒村，進(jìn)士第古宅，一磚一瓦，一草一木，腐爛腔調(diào)，都是從你的川沙老家，營造第古宅一夜而來。小荷說，哥哥，我老早看出來了。白月掛天，落一輪入水，波紋如錦緞，像個(gè)金澄澄的煎餅。我說，乾隆年間，蘇州城里，有一對小夫妻，男的叫沈復(fù)，字三白，女的叫陳蕓，亦叫蕓娘，居于滄浪亭隔壁，七夕夜，蕓娘對沈三白說，宇宙之大，同此一月，不知今日世間，亦有如我兩人之情興否？小荷指了水面笑說，也是今夜，我們的月亮。我說，等到中元節(jié)，七月半，蕓娘跟沈三白，邀月暢飲，講到滄浪亭畔，素有溺鬼，剛剛小荷在水邊，亭亭玉立，我倒以為，真有溺死女鬼出沒。小荷說，難道是聶小倩？我說，大概是貞子。小荷噗嗤一笑，不勝嬌羞。張海笑說，阿哥，你也會(huì)開玩笑了。笑聲驚起一對林中鳥，貼了水面劃過，波紋漣漣，絞碎月亮。張海幽幽說，小荷，問你一只問題，你爸爸在啥地方？我心里一慌，仿佛老廠長靈魂，就在背后飄，屁股不穩(wěn)，差點(diǎn)落進(jìn)水里。小荷收斂笑容，十四歲的眼烏珠，漸漸明亮，搖頭，決絕。我隔開張海說，小荷不曉得，最好不曉得，曉得就麻煩了，對吧。小荷看我，我看張海，張海又看小荷，三人再次無聲。

清風(fēng)徐來，薄暮散逸，吹皺一池春水。又一個(gè)人影，像中國畫的墨點(diǎn)，宣紙上慢慢化開。張海又劃一根火柴，照出一張面孔，原來是征越。我說，你也來了？征越笑說，應(yīng)該我問你們才好。我說，醒了太早，到滄浪亭走走。征越說，后半夜，我爸爸老酒吃醉，回到房間困覺，卻叫我去打麻將，免得三缺一。張海說，你也會(huì)打麻將？征越吐吐舌頭說，七歲就會(huì)了，我爸爸經(jīng)常帶我出去打牌，今朝夜里，我又贏了六百塊，保爾.柯察金老婆發(fā)飆，差點(diǎn)掀翻臺(tái)子，罵她老公出牌一泡污，我只好出來避避。聽到此地，小荷才出來說，太好了，這個(gè)女人，真是可氣，就會(huì)欺負(fù)我媽媽。征越皺眉頭說，小荷妹妹，你也在啊。小荷說，嗯，困不著。征越翻翻白眼。月落烏啼，四野雞鳴，犬吠，天色漸明。我這才看清爽，方才所立之地，原來是滄浪亭畔，醫(yī)院發(fā)熱門診，舊年非常時(shí)期，專門隔離病人，瘟疫味道深重。征越只說兩字，晦氣。回到旅館，我跟張海吃早飯，盛了白粥，榨菜，蘿卜干。張海說，小荷沒講實(shí)話。我說，啥意思？張海說，小荷是聰明人，她曉得廠長藏在啥地方，講不定，就在上海，或者蘇州，或者杭州。我笑說，你倒是盯了緊的。張海不笑。

上半天，幾家人同游滄浪亭。園小乾坤大，唯獨(dú)遺憾，我沒尋著西壁愛蓮居，沈三白跟蕓娘遺跡，縹緲無蹤，大約世上妙物，西風(fēng)凋碧樹的，只留下文字，留下念想，留下魂靈頭。至于眼睛看得到的，手指摸得到的，留給我等凡人罷了。下半天，依維柯出城，上了虎丘，望斜塔，臨劍池，踩吳王闔閭墓于腳下。“山口百惠”氣色轉(zhuǎn)佳，冉阿讓跟神探亨特，輪流給她拎包。小荷跟了我身邊，卻不再講話，張海最后的提問，讓她成了驚弓之鳥。征越面色不佳，不再理睬我了。待到炊煙四起，晚霞燦然，依維柯回到城里，觀前街前，尋了百年老店松鶴樓。還是冉阿讓請客，點(diǎn)了松鼠鱖魚，白汁元菜，三蝦豆腐，蜜汁火方。大家盯了酒水菜色，再?zèng)]力道瞎話三千。

酒足飯飽，出觀前街，到人民路，車水馬龍之間，張海突然發(fā)癡。他撒開兩只腳，橫沖直撞，狼奔豕突，撞倒幾多行人，我懷疑他的手機(jī)被偷了。但我看到一部轎車，桑塔納普通型，屁股翹了尾翼，紅顏色車頂，黑顏色車身，慢慢交轉(zhuǎn)彎，露出引擎蓋，顏色如同烈火，弗蘭肯斯坦轉(zhuǎn)世投胎。我爸爸跟冉阿讓也認(rèn)得了，哪怕燒成鋼架子，燒成骨灰，燒成鐵汁，它是紅與黑。張海吼出齷齪話，命令車子停下。紅與黑卻加速過路口，排氣孔咆哮，像一頭非洲獵豹，超過所有小羚羊，野牛，斑馬，一騎絕塵。

張海跟在后頭，差點(diǎn)被車子撞飛，摜倒在水門汀上，說我就想看看，開了紅與黑的人，到底是香港王總，還是廠長“三浦友和”。我也跑得快要吐出肺了，喘氣說，你看到他了？張海點(diǎn)一支萬寶路說，沒看清。我說，車牌呢？張海說，也沒看清，但要不是做賊心虛，為啥不停車？還要加速逃跑？劇烈運(yùn)動(dòng)釋放多巴胺，讓人興奮，張海吐出一口濃痰，腔調(diào)像“鉤子船長”。我說，剛剛你追車樣子，就像車匪路霸，江洋大盜，人家沒報(bào)警就蠻好了。冉阿讓說，不必定是香港王總，他歡喜紅與黑，也是一時(shí)新鮮，我開修車行曉得，有的老板養(yǎng)好幾部車，經(jīng)常換來調(diào)去，等于玩具，等于寵物，總有開厭氣時(shí)光，隔手就會(huì)賣掉，甚至送人，三年過去，車主老早調(diào)人了吧。蘇州人民路上，車來車往，顏色繽紛，似乎一半紅，一半黑。張海說，阿哥，你不是寫懸疑小說嗎，有個(gè)道理懂吧，最危險(xiǎn)地方，就是最安全地方。我覺著荒唐，不跟他搭腔了。“山口百惠”母女，立了馬路對面，小荷身影幽怨，暗戳戳瞟來兩眼。張海翹起嘴角，拍拍屁股，貼了我的耳朵說，今夜，至少證明一樁事體，只要盯牢“山口百惠”，盯牢小荷，就能尋著廠長。

四

蘇州歸來，我爸爸問我，啥時(shí)光再跟征越見面，送幾本簽名書。我說，能不見吧？我爸爸面孔一板，啥意思？我說，現(xiàn)在不想談朋友。我爸爸說，你這小鬼，神智無知，我都跟冉阿讓講好了，人家看得起你，敬酒不吃吃罰酒。我背過去，不睬他。我媽媽說，小囡不肯，沒緣分，算了吧。這一夜，我告訴媽媽，外公到滄浪亭尋我托夢。我媽媽將信將疑，打電話到鄉(xiāng)下，果然“平墳運(yùn)動(dòng)”是真，馬上就要?jiǎng)恿恕４稳眨覌寢尵o急買火車票，趕到鎮(zhèn)江城外，荒煙蔓草之上，另覓萬年吉壤，搬遷墳址，搬遷新居，免了外公外婆夙夜擔(dān)憂，還求得外公對我保佑。

第二年，外公的保佑便見效了。《荒村公寓》《地獄的第19層》《荒村歸來》《瑪格麗特的秘密》，我的書像一連串大閘蟹，登上圖書暢銷榜。我在北京辦了第一場簽售會(huì)，夜里去后海，故地重游，沿什剎海，流連到“銀錠觀山”。雖是隆冬，海面結(jié)冰，羊脂凝霜，酒吧卻鬧忙，燈火粲然，歌手狂甩油膩長發(fā)，撥動(dòng)吉他嘶吼“有多少愛可以重來”。春天，我賣出兩部電影，一部電視劇改編權(quán)。賺到房子首付，我在蘇州河南岸，購入一套酒店式公寓，隔河眺望“萬箭穿心”忘川樓，放出去收租。我爸爸卻不開心，因?yàn)槊刻诉^來，皆會(huì)路過春申廠原址，觸心境。我爸爸辦了待退休，不再上班，免去舟車勞頓之苦。我買一部私家車，上海大眾polo，排量1.4升，送給我爸爸。他去考駕照，這把年紀(jì)，真是作孽，交規(guī)考了兩遍，小路考也是兩遍，大路考勉強(qiáng)過關(guān)。工會(huì)主席瓦西里的口頭禪，改成了“房子會(huì)有的，車子會(huì)有的，一切都會(huì)有的”。

春天將盡，張海到我家里做客，送我爸爸一臺(tái)諾基亞手機(jī)。我不肯要他的禮物，但我爸爸看了眼饞，只好摒牢。張海又掏出一萬塊，我爸爸問，這做啥？張海說，師傅忘記啦，六年前，我敲開“癩痢”的腦殼，要不是師傅拿出一萬塊賠償，我就要吃官司，篤定被廠里開除，也許要去白茅嶺，也許是鐵板新村，我答應(yīng)要如數(shù)奉還。我爸爸接過鈔票，尷尬說，實(shí)際上這一萬塊，是你師母出的。張海說，我曉得，師母也有禮物。張海拿出一瓶雅詩蘭黛，必定是發(fā)了橫財(cái)，普通人買不起這種貨色。孝敬好師傅師母，張海才講起正事，師傅，去年在蘇州，觀前街看到紅與黑，我思來想去，最有可能，還是香港王總。我爸爸說，廠長這只浮尸，拿春申廠地皮，連同紅與黑，一道賣給了香港老板，恐怕是連襠模子。張海說，我托朋友去打聽，香港王總在搞房地產(chǎn)，又去蘇州金雞湖開發(fā)地皮，他在松江佘山有套別墅，我一直想去尋他，但他人在美國做生意，上個(gè)月，剛回上海。我爸爸說，廠長會(huì)不會(huì)跟他在一道？張海說，師傅，我想去佘山尋廠長。我爸爸說，對，不好放過這點(diǎn)畜生。張海說，阿哥，我們一道去吧。我說，這一段時(shí)光，我忙了寫小說，出版社催了交稿，必須要在春天寫好，你們?nèi)ッΠ伞Ｎ野职忠舱f，他不必去了，這是春申廠的事體，跟他不搭界，小海啊，我們來解決。張海怏怏然告辭，他帶來的諾基亞，還留了我家茶幾上。我爸爸歡天喜地，拆開包裝殼子，研究說明書，這是他的第一臺(tái)手機(jī)。

天亮，我爸爸去了佘山。這一去，音訊全無，等到半夜，下落不明。他剛?cè)胧值闹Z基亞手機(jī)，還困了家里充電。我媽媽急了，一夜沒困著。我也打了一夜電話，都沒打通張海。隔天中晌，我爸爸才回來，眼皮瞌，面色灰暗。我媽媽倒了杯水，問他啥情況。我爸爸卻點(diǎn)一支香煙，慢吞吞說，我去尋廠長了。我媽媽說，斷命的廠長，真是害人。我爸爸說，昨日，我跟張海到了佘山，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，終歸尋著別墅區(qū)，門口立了保安，穿得像香港警察，不讓閑雜人等進(jìn)入。我媽媽說，對，你們就是閑雜人等。我爸爸說，佘山這樣遠(yuǎn)，我們不好白跑一趟，我跟張海裝扮成維修電工，蒙混過關(guān)，尋到香港王總的別墅，門口停了一部進(jìn)口轎車，我也搞不清啥牌子，反正張海告訴我，這部車大概值幾百萬。我說，你沒尋著紅與黑？我爸爸說，沒尋著，別墅也是鐵將軍把門，張海想翻墻進(jìn)去，但是被我攔牢，我講不作興，要吃官司的。我媽媽說，還好你不是法盲，畢竟是紀(jì)檢干部家屬。我爸爸說，我叫張海有耐心，坐了門口吃香煙，張海還給我買了面包，填飽肚皮，直到夜里，一輛跑車開過來，我認(rèn)出香港王總，他穿西裝，戴墨鏡，跟神探亨特一樣高，身邊還跟了個(gè)男人。我驚說，果然是廠長？我爸爸說，不是廠長，是個(gè)陌生人，三十多歲，講一口北方話，等到香港王總開門，張海才上去講，借一步說話。我說，這樣蠻像強(qiáng)盜的。我爸爸說，旁邊的北方人，抽出一根高爾夫球桿，打中張海的小肚皮，香港王總按了警報(bào)鈴，保安抓牢我們，扭送派出所。我說，這北方人必是保鏢，張海沒事體吧。我爸爸說，張海經(jīng)得起打，只是皮肉傷，警察盤問到凌晨，還是春申廠這點(diǎn)舊事，保安調(diào)出監(jiān)控錄像，我跟張海都沒私闖民宅，門檻都沒進(jìn)去，香港王總向警察求情，講是一場誤會(huì)。我媽媽說，自討苦吃，還好人家不追究。我爸爸說，今日早上，我們才從派出所出來，張海送我到樓下，他也沒面孔上來。我媽媽苦口婆心教育他，買個(gè)教訓(xùn)吧，現(xiàn)在兒子有出息了，苦盡甘來，房子買好，車子又幫你買好，太太平平日子不想過，偏要冒了殺千刀的風(fēng)險(xiǎn)，腦子搭錯(cuò)了，你自己選吧，現(xiàn)在兩條路，第一條，蹲了家里種花，遛狗，養(yǎng)鳥，聽越劇，幫兒子開車子；第二條，繼續(xù)尋你的廠長，去尋你買原始股的五萬塊，跟你的寶貝徒弟混了一道。我爸爸說，好啦，我答應(yīng)你，從今以后，斷了尋廠長念想，不惹事體了。

隔半年，我去了趟巨鹿路，到上海作協(xié)，《萌芽》雜志辦事，出來沿了陜西南路，走到淮海路口。此地氣場強(qiáng)，車水馬龍，日夜喧鬧。隔壁襄陽路市場，山寨奢侈品集中營，不少人來淘貨色，外國癟三，慕名而來。人潮如同激流，紅燈亮起，筑起水壩，各種膚色，性別，身高，氣味，回環(huán)激蕩，濁浪滔天。我等在十字路口，有個(gè)男人橫出來，莫名其妙，敞開風(fēng)衣，內(nèi)插袋亮晶晶，好像圣誕樹，掛滿手表跟鋼筆。他說，rolex要吧？萬寶龍要吧？我認(rèn)出這張面孔，他是張海。他也認(rèn)出了我，面孔變得煞煞紅，馬上合攏風(fēng)衣。淮海路口，紅燈變綠燈，水壩崩潰，浪奔浪流，張海拔腳要跑，我拉了他不放。張海嘆氣說，阿哥，不好意思，叫你看到我這樣子。我說，你在此地多少時(shí)光了？張海回到地鐵口，臺(tái)階上坐定，點(diǎn)一支萬寶路。張海說，兩年了，襄陽路攤位貴，我擠不進(jìn)去，就自家進(jìn)貨，立在這只路口，看到男人路過，無論中外，我便敞開風(fēng)衣做生意，成功概率，起碼兩成。張海送我一支“萬寶龍”鋼筆，開價(jià)九百塊，可以砍到三百塊，實(shí)際進(jìn)貨價(jià)五十塊。張海說，阿哥，求你，千萬不要讓師傅曉得。我皺眉頭問，你送我媽媽的雅詩蘭黛，也是山寨的吧？張海搖頭說，我保證，我送給師母的禮物，絕對正品，畢竟是涂面孔的，我托人從國外帶的。

當(dāng)夜，回到家里，我讓我媽媽翻出雅詩蘭黛。我問，好用吧？有副作用吧？我媽媽意外兒子哪能會(huì)關(guān)心老娘面孔。我媽媽說，蠻好的，每日搽了面孔，皺紋啊，斑啊，全部消掉。我勸我媽媽少用點(diǎn)。我又看看我爸爸的諾基亞手機(jī)，他總是捏了手心里，像捏一把電工刀，或一只老虎鉗，覺得能用一輩子，打電話聲音清晰，外殼依舊堅(jiān)硬，還能敲開小核桃，簡直防身利器。今日，偶遇張海這樁事體，我就悶了肚皮里，慢慢發(fā)酵，就此爛穿。

來年，襄陽路市場拆掉，本地人失了顏色，外國人如喪考妣。我媽媽收到兩張戲票，京劇《廉吏于成龍》，中宣部“五個(gè)一工程”獎(jiǎng)巡演，尚長榮、關(guān)棟天兩大老板壓陣。我媽媽尋了市紀(jì)委的老姊妹，結(jié)伴到上海大劇院看戲，卻在門口碰著張海。他也是尷尬，講在等朋友一道看戲，我媽媽問他，是女朋友吧？張海笑笑說，是的。但我媽媽多了心眼，走到大劇院門廳，遠(yuǎn)遠(yuǎn)觀察張海。猜得沒錯(cuò)，張海捏了一沓票子，碰到人就上去搭訕。回到家里，我媽媽說，張海是個(gè)黃牛黨票販子。我爸爸悶掉，猛抽幾根香煙，自言自語，要是春申廠還在，小海也不用去做黃牛。我硬勁憋牢，沒告訴我爸爸，張海不但是個(gè)黃牛，還在淮海路賣假貨呢。陽春白雪的上海大劇院，抑或周杰倫演唱會(huì)，中超聯(lián)賽虹口，cba聯(lián)賽盧灣，都有可能碰到張海，或者更多職業(yè)，不為人知，見不得光。我想起陽臺(tái)上，堆了幾箱牙刷牙膏，還有幾十瓶安利紐崔萊鈣鎂片，還是張海送來的？我爸爸先搖頭，再點(diǎn)頭。我媽媽說，今朝免費(fèi)給你，明日就要你出血，趕快送回去，以后不要讓他再來了。

五

12月，快到冬至，我還在單位上班，蹲了古老大廈內(nèi)，埋首故紙堆，籌備上海郵政博物館。昨日小說寫到半夜，周末剛剛簽售回來，忙了不亦樂乎。我正要吃中飯，手機(jī)響了。陌生來電，一個(gè)細(xì)細(xì)的女聲說，哥哥，我是小荷。我是一怔，兩年多沒見過她了，難道廠長有了下落？她是大義滅親，來跟我通風(fēng)報(bào)信？我說，你好。小荷說，我能見你吧？我說，最近新書快出來了，蠻忙的。小荷說，現(xiàn)在呢？我說，不可能。小荷說，我在你樓下。我心里一驚，還好今日上班。我說，我不在家。小荷說，我在你單位樓下，四川路橋上。我說，但我要去食堂吃飯了。小荷說，我也沒吃午飯，我們能一道吃嗎？

四川路橋頭，冬天太陽，灑了蘇州河上，也灑了小荷的面孔，像倒翻一瓶牛奶，冷冰冰流淌。小荷背了書包，藍(lán)顏色校服，我差點(diǎn)點(diǎn)看成春申廠的工作服，只不過袖子管上，別了一只黑袖章，還綴一塊紅布，多了肅殺之氣。我問她，家里哪一位長輩走了？小荷說，我爺爺，昨日追悼會(huì)，火化了。我皺眉頭說，我記得，川沙營造第，你爺爺毛筆字寫得好。小荷說，爺爺就死了老宅里，留下幾行毛筆字，講他看到了蓮花奶奶。我說，蓮花奶奶？我這才想起，我們見過她的魂靈頭，好像一場夢。兩年半不見，小荷長高了，已有玉人之姿，唯獨(dú)眉角上方，輕描淡寫的疤。但她不像媽媽，眉毛比“山口百惠”濃，嘴唇皮豐滿，雙頰蕩了嬰兒肥，五官更像她爸爸“三浦友和”。

兩個(gè)人沿了蘇州河，從四川路橋走到乍浦路，循了酸甜苦辣咸，形形色色味道，不用腳走，只用鼻頭嗅，就能穿街走巷。午市人擠，多是附近上班族，從外灘，從四川北路，從南京東路聞香而來。我選一家小店，點(diǎn)了四樣本幫小菜——四喜烤麩，馬蘭頭香干，紅燒劃水，毛蟹年糕，還有一碗老鴨湯，加上蓋澆飯。小荷點(diǎn)了可口可樂，被我調(diào)成菊花茶。上了菜，小荷拿了筷子狂吃，毫無小姑娘矜持。我叫她慢一點(diǎn)，不要喉嚨哽死。小荷說，我早飯沒吃。我說，你就是來吃飯的？小荷笑說，我來請你簽名。她揩揩嘴巴，書包里掏出一本書，是我今年新出的《旋轉(zhuǎn)門》。小荷吐舌頭說，只剩這一本了，還有《荒村公寓》跟《地獄的第19層》，我上課偷看，都被老師沒收了。我翻開扉頁簽名，給她寫上“to：小荷同學(xué)”。小荷歡天喜地，吃光了蓋澆飯，肚皮里裝了老鴨湯，寒鴉飛渡，蕩漾聲聲。小荷打飽嗝說，謝謝哥哥，今日起，我會(huì)經(jīng)常來尋你蹭飯的。我心里叫苦，不好講。

出飯店，小荷笑語盈盈說，哥哥，你能陪我走走吧，吃了太飽，要消化，不然還要減肥，煩煞了。我陪了她，過乍浦路橋，波光粼粼，飛來片片白羽。秋冬季節(jié)，常有候鳥南來，海鷗，夜鷺，長腳鷺鷥，像白顏色水彩畫筆，一筆筆涂了天上，水面上，歡顏上。我跟了她屁股后頭，過吳淞路閘橋，直到外白渡橋。電車拖了小辮子開過，蘇州河，黃浦江，一條黑線，一條黃線，濁浪拍岸。我追到小荷，扒了外白渡橋欄桿，腳底下木板震動(dòng)，好像要墜落水底。蘇州河對面，上海大廈，浦江飯店，風(fēng)景巋然不動(dòng)。黃浦江對面，浦東陸家嘴，摩天樓林立，日長夜大，一日一景，猶如巴比倫塔，不曉得搭到幾時(shí)。小荷定怏怏了。我問她，想啥？小荷說，哥哥，你講這座橋，像不像一座監(jiān)牢？我看了縱橫交錯(cuò)的網(wǎng)格，鋼鐵鉚釘，果然像監(jiān)牢，不是提籃橋，就是肖申克。冬日江風(fēng)襲來，小荷摘了頭繩，散開頭發(fā)，黑顏色湍急溪流，濺了我一面孔。小荷捏了一臺(tái)諾基亞，市價(jià)兩千塊。廠長留下一屁股債，小荷還是高中生，哪來鈔票買手機(jī)，除非還有贓款。我問她，啥人買的？小荷說，張海哥哥送的。我向后退，橋欄桿頂了腰眼，我說，他還經(jīng)常來尋你？小荷說，張海一直講，我爸爸沒跑遠(yuǎn)，跟我還有聯(lián)系，叫我拿爸爸交出來，但我有五年多沒看到爸爸，沒聽過爸爸聲音，要是曉得他在啥地方，我老早不在此地了。我說，張海走火入魔。小荷說，好幾趟了，我在學(xué)堂門口看到他。我說，張海不是壞人，不會(huì)欺負(fù)你的。小荷說，這幾年，債主們每趟上門，我媽媽會(huì)給你爸爸打電話，也會(huì)給張海哥哥打電話，他來得最快，也會(huì)打人。我說，打討債的？小荷說，不只是債主，我有個(gè)男同學(xué)，經(jīng)常跟了我，但我討厭他。我說，真討厭，還是假討厭？小荷說，真討厭，張海曉得了，就去動(dòng)手打人，家長告到學(xué)校，老師再來審問我，我講不認(rèn)得打人的暴徒。我笑說，暴徒張海。小荷擤了鼻涕，雙頰凍得通紅。外白渡橋是風(fēng)口，黃浦江上的風(fēng)，由此灌入蘇州河，溯流而上，橫沖直撞，穿過一座座橋，九曲十八彎，直達(dá)老早春申廠。我說，走吧，不要凍感冒了。小荷說，我做夢都想我爸爸，今朝早上，我又夢到他了。我說，你夢到廠長在啥地方？小荷說，老遠(yuǎn)老遠(yuǎn)的地方，冰天雪地，白茫茫，灰擦擦。我說，這是托夢？小荷說，瞎話三千，我爸爸不會(huì)這樣死的。我說，嗯，我爸爸也望他活著，有生之年，一定要再碰到，要不然，死不瞑目。走到公交車站，電車到了，小荷上車。隔了玻璃窗，她向我笑笑，揮手自茲去。烏云飄來，太陽一敗涂地，我看一河春水，飄一層寒霧，一抹清水鼻涕，拖下來，再吸回去。

元旦過后，小荷放了寒假，她不食言，頻頻來尋我，每趟突然襲擊，到了四川路橋，打電話叫我下來，吃中飯，或夜飯，皆是蹭飯。有時(shí)光，我會(huì)帶她翻過蘇州河，去到江西中路，我童年住過的古老大廈。立在我家的陽臺(tái)上，可以望到外灘的屁股。有時(shí)光，我們會(huì)蕩四川北路，走過橫浜橋，到多倫路，山陰路，魯迅故居，直到虹口公園。有一寒夜，乍浦路，霓虹燈像插蠟燭，浮在宇宙燈海，又像中元節(jié)河燈，拖了饕餮鬼的魂靈頭，輾轉(zhuǎn)潛入蘇州河，匯入黃浦江。天上飛的，水里游的，地上爬的，地里生根的，各色食材，橫行霸道。路過金米籮大酒店，我們單位年夜飯常常在此。我選了大堂角落，照舊四菜一湯，烤子魚，三黃雞，水晶蝦仁，咸魚炒毛豆，三鮮湯。小荷還要啤酒，我說，我不吃酒，你是學(xué)生，也不要吃。小荷郁悶，只好吃可口可樂。她掏出一本《蝴蝶公墓》，我的新書，給我簽名。小荷胃口蠻好，依舊風(fēng)卷殘?jiān)疲I死鬼投胎。我說，你要蹭飯蹭到啥時(shí)光？小荷說，蹭一輩子好吧。我搖頭說，不好。小荷說，蹭到我考上大學(xué)好吧？我悶了一歇說，現(xiàn)在功課緊吧？小荷說，緊得不得了，過了熱天，就要高三，現(xiàn)在放寒假，我媽媽還給我尋了家教。我說，文理分科了吧，你選文科吧？小荷說，我選理科，我的數(shù)學(xué)和物理，都是全班前幾名。我說，語文呢？小荷說，看你的書多了，異想天開，語文越來越差，最近一場考試，一塌糊涂，老師說啊，我寫作文像開無軌電車，經(jīng)常偏題，到高考要嚇煞人。我說，你這小姑娘，語文不好，賴了我身上？小荷說，不賴你，賴啥人啊？我要是高考不好，就尋律師告你，要你賠償損失。我說，我只好賠償你蹭飯。小荷說，最起碼的好吧，你要賠償?shù)亩嗔恕Ｎ倚φf，這我老早被告得傾家蕩產(chǎn)了。小荷難得一笑說，哥哥，全國有多少你的讀者？我皺眉頭說，沒統(tǒng)計(jì)過，大概幾百萬。小荷說，一半是女生吧。我說，也許一半以上。小荷說，有人跟你講過，她歡喜你吧？我面孔一板說，跟你沒關(guān)系。小荷咬了筷子說，哪能沒關(guān)系？要是你的上百萬女讀者，每個(gè)都來尋你，你不就沒時(shí)光陪我，沒時(shí)光讓我蹭飯了吧，我就要餓肚皮了呀。我笑說，哪里有這種好事體。小荷眼烏珠瞟來瞟去，像一枚女間諜，輕聲說，哥哥，跟你講樁事體。我說，快講，不要神秘兮兮。小荷說，昨日夜里，我下樓倒垃圾，小區(qū)花壇里，有個(gè)人偷看我。我說，斷命的債主又來了？小荷說，我也不是小囡了，一直看哥哥的懸疑小說，膽子變大，就沖花壇里吼。我笑說，這樣講法，你請我吃飯才對。小荷瞪了我說，不開玩笑，我看到花壇里，立起來一個(gè)男人，底樓車棚燈亮，原來是張海。我說，還好是張海，不是別人家。小荷說，我就罵他變態(tài)，張海也不頂嘴，扭轉(zhuǎn)屁股就跑，果然是個(gè)變態(tài)。我說，張海雖怪，但不是變態(tài)。小荷說，哼，日日夜夜跟了我，至少是個(gè)跟蹤狂，偷窺狂，我不會(huì)放過他的，我要捉牢他，捆起來，扭送派出所，關(guān)他兩天。我說，也許張海是來做你的超級保鏢。小荷說，呸，他纏了我跟媽媽，還不是想要報(bào)復(fù)我爸爸？張海也是個(gè)討債鬼。小荷眼睛往外斜了斜。我轉(zhuǎn)頭，看到落地玻璃外，立了一個(gè)男人。第一眼，像個(gè)魂靈頭，一動(dòng)不動(dòng)，眼睛直勾勾，盯了我跟小荷。第二眼，我才看清爽，這人還后生，藍(lán)顏色沖鋒衣，鴨舌帽，面孔昏暗。第三眼，他已轉(zhuǎn)身飄走。

小荷跳起說，好像是張海。我沖出去，門口伙計(jì)攔我，以為我吃霸王餐。我掏出幾百塊，摜了賬臺(tái)。沖到乍浦路，鬧忙夜市時(shí)光，行人食客，潮潮翻翻，我聞到胖阿姨家的冷面，永祥燒鵝皮的肉香，魚林島的酸菜魚火鍋，王朝大酒店的野生河蝦仁，卻再?zèng)]聞到張海的味道。蘇州河上，翦翦輕風(fēng)，夾了乍浦路的油煙味，夾了飲食男女欲望。我掏出手機(jī)，要撥張海電話。小荷拉了我手，抖抖豁豁說，哥哥，不要。我說，為啥？小荷說，他走了，不是更好嘛，為啥要尋他回來。我說，我要教訓(xùn)他，不要再纏了你。小荷說，算了，是我不好，麻煩你了。我心想，也有可能，是她杯弓蛇影。立定橋頭，憑欄遠(yuǎn)眺，透過外白渡橋鋼鐵網(wǎng)格，三角形陸家嘴，像剛吃好的碗盞，疊了豎了筷子筒，青瓷調(diào)羹，飲料吸管，玻璃酒瓶，一只只高聳入云，堆砌星河。小荷靠近我，小身體發(fā)抖。小荷說，冷。我只好脫了大衣，披了她身上。她笑了，蒼白面孔上，風(fēng)吹出兩團(tuán)紅暈。少了一件衣裳，輪到我流鼻涕。小荷說，你也冷了。我搖頭，又點(diǎn)頭。小荷說，送我回去吧。

我攔了出租車，上了高架，司機(jī)開電臺(tái)，周杰倫新歌《菊花臺(tái)》。小荷跟了哼唱，人便東倒西歪，面孔冰涼，頭發(fā)絲也冰涼，靠到我肩胳上。我無處可逃，叫司機(jī)關(guān)掉電臺(tái)。甘泉新村到了，我扶她下車。小荷跌跌沖沖說，哥哥，你要上去吧？我說，你媽媽在吧？小荷說，我媽媽值夜班，不在家里。我說，這樣啊，我就不好上去了，再會(huì)。小荷一把抓牢我說，哥哥，你不要跑，樓道燈壞了，烏漆墨黑，我怕又碰到張海。我說，好吧，廠長小姐。小荷拳頭捶我胸口一記說，啥人是廠長小姐？張海惦記我爸爸，你也惦記我爸爸？我沒辦法，只好陪了小姑娘，爬上六層樓。樓道燈亮了，小荷開門說，哥哥，進(jìn)來坐坐。我往門里看一眼，吸鼻頭，幽暗，冰涼，至陰至柔，毫無男人氣味。我打了個(gè)激靈說，早點(diǎn)困。小荷靠了我身上，幽幽地說，我不想早點(diǎn)困。我不響，不能響，也不能想。我搖頭，拿她送進(jìn)門，然后關(guān)緊，屏一口氣，沖下六層樓。

幾日后，我接到一通電話，一個(gè)女人說，我是小荷的媽媽。我差點(diǎn)叫出“山口百惠”，她大概不曉得這只花名。我說，阿姨好。“山口百惠”說，拜托你，不要再理睬小荷了。我說，啥情況？張海又騷擾她了？“山口百惠”聲音放低，像舌頭上生了青苔說，前兩個(gè)月，小荷講，她的語文功課不好，想要請教你寫作文，所以經(jīng)常來尋你。我說，我沒教好她，是我的錯(cuò)。“山口百惠”說，昨日，小荷的老師跟我講，她的魂靈頭落掉了，心思不在學(xué)習(xí)上，期末考試成績下來，一塌糊涂，現(xiàn)在是高二，馬上就要高三，我也是急煞了。我說，阿姨，有啥需要我?guī)兔Φ陌桑俊吧娇诎倩荨闭f，只求你一樁事體，不要再跟她見面了，最好也不要聯(lián)系。我說，為啥？“山口百惠”停了停說，因?yàn)槲野l(fā)覺，小荷歡喜你，真不好意思，給你添麻煩了。我捏了手機(jī)，手心里有點(diǎn)油膩，從右手調(diào)換到左手，卻一直不響，“山口百惠”說，喂，喂，信號不好吧？我說，阿姨，我懂了，我保證不再跟她見面。“山口百惠”笑笑說，這幾年，一直麻煩你爸爸，現(xiàn)在又麻煩你，是我不爭氣，沒管好老公，又沒管好女兒。我說，不要講了，謝謝你。電話掛了。我呆了半晌，玻璃窗外，上海落雪了。

隔日，天氣尚好。小荷照舊打來電話，冬日猶如包漿，包了小姑娘臉頰上，泛一層光圈。她立于四川路橋上看風(fēng)景，看風(fēng)景的人立于樓上看她。但我不在樓上，我在家里。我告訴她，我辭職了。電話彼端，電車小辮子摩擦電線火花聲，西北風(fēng)擦過蘇州河波紋聲，環(huán)衛(wèi)垃圾船切開水面馬達(dá)聲，最后是小姑娘聲音，哥哥，我想見你。我說，最好不見。我掛了電話。我沒騙小荷，我確實(shí)從單位辭職，開了自己的公司，創(chuàng)辦懸疑小說雜志，招募幾位編輯，人生進(jìn)入下一階段。乍浦路的幾萬種味道，四川路橋頭，1924年建造的大廈，我再也聞不著，看不到，聽不見了。

六

這年，我非但做了老板，還成了空中飛人。每個(gè)周末，皆要跑兩個(gè)城市，在書店面對上百號讀者，侃侃而談新書。男讀者提問，女讀者獻(xiàn)花，排隊(duì)簽名長龍，按照每個(gè)人要求，to張三李四王二麻子，生日快樂，考研成功云云。三伏天，我去了東三省，哈爾濱，長春，沈陽一路火車南下，直到大連旅順，飛回上海。我爸爸開了大眾polo，到機(jī)場接我。飛了一千多公里，辦了四場活動(dòng)，簽了上千本書，我只想在車上困一覺，卻聞著香水味道。我爸爸結(jié)結(jié)巴巴說，新裝了汽車香水。我注意看儀表盤，快到加油警戒線了。幾天前，我爸爸送我去機(jī)場，路上加滿了油箱。我說，爸爸，你這幾天去過啥地方？我媽媽曉得吧？新裝的香水，要遮蓋啥人氣味？我爸爸啞口無言。半年前，我就發(fā)覺車?yán)镉形兜馈Ｎ也怀闊煟珡男≡谖野职盅障拢穷^也能分辨國煙外煙。我爸爸只吃上海卷煙廠，依次為：大前門，牡丹，紅雙喜，中華。但我嗅出一種臭味，像一坨大便，熏得我打噴嚏，只有外煙會(huì)這樣。我爸爸只好承認(rèn)，張海坐過這部車，一道去朱家角，去淀山湖，拍照片，釣魚。我說，汽車香水也是張海送的？我爸爸點(diǎn)頭。我的精神頭來了，直接問，油箱前幾天還是滿的，可以跑三百多公里，現(xiàn)在要空了，你去過啥地方？上有天堂，下有蘇杭，以上海為中心，往返三百公里，便是那兩只天堂。我爸爸說，杭州。我說，你跟張海兩個(gè)去杭州做啥？我爸爸說，不是兩個(gè)，是四個(gè)。我說，神探亨特？保爾.柯察金？冉阿讓？三人必有其兩。我爸爸說，是“山口百惠”，還有她女兒，小荷。