夜隱梟提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.gzstf.cn），接著再看更方便。

啊！今天是你的生日，我的上海春申機械廠！

啊！偉大的工人之子！

啊！蘇州河畔的明珠！

啊！勇于探索！繼往開來！

啊……

我的腹肌痛煞，實在摒不牢，笑出聲來。張海也笑了。笑得最起勁的，是保爾.柯察金的兒子小東。我爸爸要制止我們失禮，無奈臺上聲情并茂“啊！星星之火的中國機械工業！”，我爸爸也狂笑不止。保爾.柯察金普通話不標準，頗具喜劇效果，隨了“啊！”的深入，他開始慌張，提高聲調，“啊！”從中音3提高到高音3，最后到帕瓦羅蒂境界。臺下人民群眾，早已笑得不成樣子，仿佛男的全部中彩票，女的全部懷孕，一律雙胞胎。春申廠七十年的歷史，這一刻，是歡樂頂點。我卻從一聲聲“啊！”里，聽出風蕭蕭兮易水寒的絕唱。最后一句“啊！愿你有一個燦爛的前程！”我確定保爾.柯察金抄了海子。

保爾.柯察金面紅耳赤下臺。瓦西里上臺，宣布最后一個節目，退休工人合唱團《汽車機械工人之歌》，還是保爾.柯察金作詞，旋律照抄《咱們工人有力量》。三十名退休工人，男女各占一半，唱得極有力量，歡快且雄壯，深沉且和諧，就是普通話略爛，“改造得世界變呀么變了樣”哪能聽都像“逼呀么逼了樣”。大合唱終了，掌聲四起，曲終卻人不散，瓦西里有請廠長上臺。

“三浦友和”黑西裝，紅領帶，皮鞋揩得锃亮。寶貝女兒小荷，拼命給爸爸拍手。廠長先感謝全體職工，尤其下崗職工，發揚風格，給了春申廠復興的機會。他再點名表揚我爸爸，在職工人撐起了這爿廠。廠長說，臺前這輛轎車，老廠長的桑塔納，死而復生，煥然一新，是我廠工人技術實力的全面展示，也是老廠長精神不死，愚公移山，精衛填海，刑天舞干戚，借了七十周年廠慶的大喜日子，我要宣布一樁大事體。臺下面面相覷，不知要發啥勞保用品，男同志帆布手套，還是女同志衛生巾。廠長下令關燈，燈火輝煌的大車間，陷入大腸般的黑暗，廠慶有了追悼會般詭異。投影光束，穿過眾人頭頂，像電影院放映機。臺上背景幕布，亮起刺眼的幻燈片，上海國際汽車城規劃圖，畫了f1賽車場，上海大眾新廠房，汽車博物館，零部件配套園區，外圍有個小紅點。

廠長拉出一根無線電天線，指了幻燈片上小紅點說，未來的上海春申機械廠。臺下鴉雀無聲。我爸爸放下照相機，戇了，呆了，定怏怏了。“鉤子船長”要立起來，又被張海勸下去。第二張幻燈片，還是平面圖，標出三個車間，一個倉庫，一棟辦公樓，一排宿舍。廠長說，各位同志，我請規劃設計院做的，按照國際標準建設，對標德國博世，加拿大麥格納，日本愛信精機，以上三家，皆是世界一流汽車零部件供應商。第三張幻燈片，工廠流水線假想圖，車間纖塵不染，全套日本進口數控機床，德國工業機器人，機械臂飛來飛去，不是終結者兩代，也是機械戰警三代，生產發動機，變速箱，剎車片，工人戴了帽子，口罩，操縱筆記本電腦，蠻像《黑客帝國》。廠長嘆氣說，各位爺叔，各位兄弟，三年來，這家廠半死不活，實際上呢，已經進了棺材，就等蓋上釘子，魯迅先生講“不在沉默中爆發，就在沉默中滅亡”，現在啊，再不爆發就來不及了，我向大家報告一聲，經過多方努力，我已從社會上募集到資金，幻燈片里這塊風水寶地，剛剛批下來，再過一個月，破土動工，就在國際汽車城，近水樓臺先得月，春申廠再也不愁訂單，好時光又要回來啦。瓦西里立起來，帶頭鼓掌。廠長說，我還要宣布一樁大事體，春申廠要進行股份制改造，讓每一位職工持股當老板，不管在職還是下崗，都能認購原始股，將來春申廠發展好了，再去a股上市圈錢，到時光，大家不用再被股票弄慫，適適意意炒自家股票。說罷，幻燈片變成原始股發行說明，募集一百萬股，每股價格一塊，每人一萬股起，三年盈利，每年分紅，五年返本。廠長說，明年此時，春申廠必將搬到汽車城，壯士斷腕，鳳凰涅槃。“三浦友和”走入幻燈光束，面孔慘白。

臺下眾人喧嘩，有人問，汽車城在安亭，離市區太遠，快出上海，要到昆山了，上班一個鐘頭，堵車兩個鐘頭，啥人去啊？廠長說，不用擔心，廠里會安排班車，汽車城規劃了地鐵，過幾年就會通車。廠長答疑之時，我爸爸卻悶了。老毛師傅又像開炮說，七十年啦，這個廠子，沒得了？工會主席瓦西里，看山水說，面包會有的，牛奶會有的，一切都會有的。這番名垂青史的臺詞，令人哄堂大笑，解脫緊張氣氛。瓦西里又說，當年炒原始股，買認購證的皆發大財，如今廠里也發原始股，怕是一夜暴富的機會。廠長拍拍瓦西里，當他是雪中送炭天使。廠長宣布，春申機械廠七十周年大慶，勝利閉幕，下趟大慶，將在四十公里外的汽車城。

五

翌日，“三浦友和”來我家里做客。廠長對我爸爸客氣，對我媽媽更加恭順，拎了一包腦白金，簡直諂媚。我媽媽官拜正處級，行政級別比廠長高。看了我家房子，“三浦友和”不無艷羨講，困難企業的廠長，住的就是陋室而已。他又說，老蔡啊，只要你認購哪怕一萬塊，自然有人跟進，冉阿讓再就業風生水起，袋袋里裝了鈔票，麻將桌上輸掉，不如交到廠里來，必定加倍奉還。我爸爸說，我不想看到春申廠搬場。廠長說，我進廠二十年，也是春申廠第七任廠長，老早工廠開在蘇州河旁，方便內河運輸，現在二十一世紀，長壽路，大自鳴鐘，寸土寸金，不適合再開工廠了，你看對面申新九廠，響當當幾千人大廠，接待過外賓無數，說沒就沒了，與其被拆遷消滅，不如主動搬到汽車城，地方比現在大五倍，還有政策配套，關鍵是有訂單，有生活做，老蔡啊，像你這樣的老師傅，也不用沒事體打太極拳了。我爸爸說，工會主席瓦西里，更適合帶頭表率。廠長面色不佳說，你還不曉得瓦西里，一毛不拔鐵公雞，屁眼里夾了一分硬幣，人民廣場兜三圈都花不掉。想必，廠長剛從工會主席家里出來。接下來，廠長橫講豎講，從祖師爺卡爾.馬克思講起，當年在倫敦炒股票，凈賺四百英鎊，再到深化國有企業改革紅頭文件，小布什總統上臺，全球經濟形勢，再到滬深股市動向。茶幾上，煙缸又滿，我爸爸啊呀嗯呀，不知所云。倒是我媽媽，發覺了一位優秀企業家潛質，跟廠長聊得熱絡，交流各種小道消息。上個月，我媽媽剛去汽車城參觀過，表示廠長目光長遠，計劃雖然大膽，但有敢為天下先的氣魄。我媽媽還為他出謀劃策，舉出自家單位案例，如何向上級單位哭窮，要來優惠政策。臨別之際，廠長表示有耐心等我爸爸，也有恒心讓春申廠舊貌換新顏，在汽車城重獲新生。廠長又贊我媽媽是優秀紀檢干部，贊我文章寫得好。我爸爸拿我推回門里說，啥的狗屁不通文章，我是一個字也沒看過，不送。

廠長前腳一走，我媽媽后腳發飆，罵我爸爸沒大局觀，沒集體榮譽感。我爸爸說，不是不相信廠長，也不是舍不得一萬塊，我是不舍得工廠搬家，我進廠三十年，從大門到食堂到浴室，再到車間跟倉庫，蒙了眼睛走一遍，也能分毫不差，廠里每塊磚頭，每個機器，每個螺絲，每個螞蟻都認得我，要是搬到陌生地方，就像拋棄糟糠之妻跟親兒子。我媽媽冷笑說，你的腦子啊，還停在三十年前，刻舟求劍。我爸爸說，今日早上，我發了個夢，老毛師傅，終歸老死了，我呢，也變成了老頭子，清明節，我給師傅掃墓，墳墓突然裂開，出來的不是兩只蝴蝶，不是梁山伯與祝英臺，而是一只右手，缺了三根手指頭，像個鐵鉤，抓牢我的頭頸，揚州話轟隆轟隆，我的廠呢？我的廠呢？辣塊？辣塊？我爸爸學起揚州話，老毛師傅腔調，惟妙惟肖，我抱了肚皮笑。我爸爸對老毛師傅畢恭畢敬，百依百順，不但是一輩子，還要帶進棺材，帶進下一代。我媽媽不語多時，終歸哼一聲，我看你是熱昏，黃粱大夢。

一個禮拜后，不曉得是腦子被雷劈過，還是被灌了迷魂湯，我爸爸改了主意，頭一趟忤逆了老廠長托夢。他去了趟證券公司，割肉拋掉套牢多年的股票，取出五萬塊現金，交到廠里財務室，換來一紙股權認購協議書。我爸爸又發揚先鋒模范作用，給老同事們打電話，勸說大家認購原始股。首先響應的是冉阿讓，爽快買了四萬股，神探亨特買了三萬股，吝嗇鬼保爾.柯察金，褲襠里擠出一萬塊來。大家絡繹不絕來交鈔票，會計費文莉忙得不亦樂乎，只好買了一臺點鈔機。一百萬股集資，超額完成。工廠門口貼出大紅榜，我爸爸名列第一位，認購金額最高，冉阿讓榮登榜眼，神探亨特位居探花，其余皆是一萬股。唯獨“面包會有的”工會主席瓦西里，一分銅鈿都沒出。

春天基本過去，廠長命令張海當駕駛員，開了紅與黑到機場，接來一位香港客人，房地產開發商，待到明年春申廠搬遷，這塊地皮便是他的了。財神爺駕到，這位香港王總，戴了墨鏡，身長八尺，竟跟神探亨特一般高，講一口香港普通話，卻有上海口音，舉了數碼相機，咔嚓咔嚓，掃過廠里角角落落。我爸爸羞赧地笑，張海手指代替木梳，理出謝霆鋒發型，穿了藍顏色工作服，一本正經擺剪刀手。香港王總稱贊廠里一磚一瓦，機器設備，都有歷史價值，拆為平地，實在可惜。紐約曼哈頓蘇荷區，原本多是工廠倉庫，第二次世界大戰后，要么倒閉，要么搬遷，剩下老廠房，就被藝術家利用，變成畫廊，攝影棚，博物館，高級餐廳，變成美國最有腔調的社區。張海大膽問，工廠不用拆了？香港王總拍了一車間的紅磚說，唔舍得拆，拆就系暴殄天物，呢度系上海嘅蘇荷區。

廠長說，好，改造成上海的蘇荷區。春申廠背后是蘇州河，也是蘇荷，既是音譯，又是意譯，命中注定。我爸爸捉了徒弟問，工廠不拆了？張海雞啄米似點頭說，不拆了。我爸爸說，小海，快去工作間，我的抽屜下藏了一包中華。少頃，張海取來軟殼中華，我爸爸拆開包裝，遞出一支香煙。這一舉動魯莽，廠長本要阻攔，香港王總卻不介意，非但讓我爸爸給他點火，還回敬一支萬寶路。我爸爸吃慣國煙，萬寶路太沖，香港腳臭味道，熏得頭暈。香港王總又講兩句上海話，頗為親切，指點江山，啥地方改成畫廊，啥地方做成餐廳，啥的報廢機器，可以改成裝置藝術，還有整面外墻，要請藝術家涂鴉，三分之一凡.高風格，三分之一畢加索風格，最后三分之一，宮崎駿《天空之城》。屋頂上，放一臺上海牌轎車，一臺國產發動機，紀念中國汽車工業。這位香港開發商，閻王老爺一般降臨，又如觀音菩薩一般告別，我爸爸，張海，所有工人夾道歡送，就差掛出橫幅，舉起鮮花，戴上紅領巾。

廠門口，香港王總盯牢紅與黑，戀戀不舍，連講三個英文：cool，amazing，p erfect。我爸爸一個都沒聽懂。王總撫摸紅顏色引擎蓋，擺弄屁股尾翼，坐進駕駛位，轉鑰匙點火，聽發動機聲音，分明是嫖客上青樓，挑選名妓腔調，他說，浦廠長啊，今天坐這輛car到廠里，好犀利啊，請問這輛車，系哪位師傅改裝？廠長請出我爸爸。香港王總又敬一支香煙。我爸爸拿了煙，手指抖豁，不想點火。香港人摸了紅與黑說，春申廠可以不拆，但有一個條件，這輛桑塔納，我出二十萬買下來。廠長說，王總啊，這輛破車，不值二十萬，就算普桑新車，十萬塊也到頂了。香港王總改用上海話說，千金難買我歡喜。廠長說，只要王總歡喜，車子開回去吧。香港王總說，你們先辦過戶手續，再過十天，我來提車。我爸爸反應不及，還想再問兩句，香港王總已攔了出租車，揚長而去。

春申廠保下來了，紅與黑卻要走了。我爸爸沖到廠長辦公室，跟“三浦友和”大吵一趟。我爸爸拍臺子說，你幫你講哦，桑塔納是老廠長的，他死在這部車子上，魂靈頭也在，多少鈔票都不能賣。廠長敬一支煙說，師傅，你來選吧，是這部車子賣給香港王總，還是香港王總拆掉春申廠？我爸爸說，春申廠跟紅與黑，這兩樣寶貝，只好留一樣？廠長說，這筆賬你算算看，春申廠要是保留下來，最起碼還有一百年壽命，紅與黑落到香港人手里，保養得好，可以再開三五年，然后報廢，你要是選紅與黑呢，這部車子搬到新工廠，也是再開三五年，再報廢，但是春申廠，三個月內就要拆成平地。我爸爸悶掉，燒光一支煙，嘴唇皮青紫說，我選春申廠。出了辦公室，我爸爸打開倉庫，拎一鉛桶自來水，揩清爽紅與黑，讓紅顏色更紅，紅得開出花來，黑顏色更黑，黑得滴出墨來。我爸爸讓張海拿了鑰匙，發動車子，在春申廠里開一圈。我爸爸坐在副駕駛座，閉了眼睛說，小海，你有沒有聽到，好像有小囡在哭？張海說，師傅，我只聽到發動機聲音。我爸爸說，不對，是小囡在哭，對不起，老廠長，我拿你的車子送掉了，賣掉一個親兒子，才能保牢一家門老小平安，不要記恨我。張海說，師傅，老廠長不會記恨你的。我爸爸說，這部車子會記恨我的。

六

幾日后，紅與黑竟來尋我了。六點鐘，我剛下班，出了單位大門，張海開了這部車子，停到思南路上。他還帶了廠長的寶貝女兒，小荷從后排下來，虛齡十二，背了迪士尼米奇書包，穿了連衣裙，映日荷花別樣紅。我說，紅與黑不是賣掉了嗎？張海說，再過兩日，香港王總來提車。我說，你要偷走這部車？張海說，瞎講了，我是奉廠長之命，開車接送小荷，肚皮餓了，先吃面。在我單位隔壁，有阿娘面館一間，淮海路一帶小有名氣。撐門面的阿娘，待我極好，有一日，我早飯沒吃，餓得前胸貼后背，阿娘親手煎了荷包蛋，端托盤為我送來。這間面館，后來便成了我的食堂。今宵，三人坐定，我吃鱔絲面，張海吃辣肉面，小荷吃蝦仁面。天氣漸熱，小荷吃得一頭香汗，面色白里泛紅，她說，我要期末考試了，我爸爸請了補習班老師，原本住了滬太路，離我家里不遠，今年拆遷搬去龍華，公交車要轉三部。我說，蠻遠的。張海說，廠長是大忙人，天天出去談生意，廠里只有我會開車，他就請我幫忙，每個禮拜六，來回接送小荷。我說，這算加班吧？張海說，廠長講這是私事，汽油費由他來出，加班費嘛，折成一條中華煙。我說，廠長倒是兩袖清風。小荷說，我爸爸出差去了，我媽媽在醫院值班，家里沒人，張海哥哥就帶我來吃面。我們三人，吃得油光滿面，夜風吹來蔥油香味。小姑娘吃飽了，我跟張海的面湯一滴不留。我要摸口袋買單，張海搶先一步買單，辣肉面六塊，鱔絲面八塊，蝦仁面十塊。阿娘眉開眼笑，還夸小姑娘漂亮。

天暗了。張海開出紅與黑，我們單位幾個駕駛員，立了門口看野眼，吹牛皮，圍攏來觀賞這部車子。張海接到兩根香煙，確實拉風。張海換擋起步，打方向盤，大轉彎上了淮海路。我坐他旁邊，小荷在后排，搖下車窗，讓風吹進來，頭發飄散開。法國梧桐上彩燈，櫥窗里女模特，新華聯玻璃天橋，國泰電影院海報，百盛廣告屏，像五顏六色魔方，翻來覆去，亂花漸欲迷人眼。小荷說，張海哥哥，我想去一個地方。張海說，啥地方？小荷說，汽車城。我說，去做啥，老遠的。小荷說，廠慶這日，我坐了第一排，我爸爸講的計劃，放的幻燈片，春申廠的新工廠，我想親眼看一看。張海拍一記方向盤說，好，我也要去看看。我說，夜里看得清吧？張海說，廠長給我看過照片，工地燈火通明，日長夜大，再過三個月，廠房就會蓋好，一道去看看吧。我還在猶豫，張海又說，阿哥，再過兩天，這部紅與黑，就歸香港人了，再想坐也沒機會了。開過靜安希爾頓，風在車里鉆來鉆去，蕩漾汽油味道，汗酸跟煙草味道，小荷頭發里香味道，阿娘面館湯水味道。我曉得，紅與黑要帶我走。我說，好吧，早去早回。張海笑說，沒問題，到汽車城，我們只看一眼，先送小荷回去，再送阿哥，師傅不會曉得。我關照小荷說，今夜去看新工廠，不好告訴你爸爸媽媽，否則張海要倒霉。小荷伸出小指拇說，拉鉤。我伸出小指拇頭，張海碰著靜安寺紅燈，他也彈出小手指，小荷手指冰涼細嫩，像根小小的胡蘿卜。三根手指頭拉了一道，這樁事體就是絕密，天荒地老，不會讓人曉得。開上武寧路橋，月亮泡在蘇州河里，化成一攤大餅。穿過內環高架，張海保持六擋，時速八十公里，我下意識抓牢把手。張海說，阿哥，不要怕，我是老司機了，這部車子開過幾十遍，四只輪盤，就像我的兩只腳。小荷幫腔說，我作證，張海哥哥開車老穩的，我最放心了。我看到滬寧高速牌子，再開就要到蘇州，無錫，南京，甚至北京。張海走了旁邊一條路，提醒說，安全帶。我趕緊給自己系好，用力拉，像美國死刑犯，五花大綁上電椅。張海說，后排也系上。小荷皺皺眉頭，我轉身教她，手忙腳亂，終歸綁上安全帶。

張海打開電臺，張國榮《夜半歌聲》，小荷跟了哼歌，世界越發空曠，黯淡無光。張海說，阿哥，你最想去啥地方？他的音量蓋過張國榮，像他外公一樣洪亮。我說，不曉得。其實呢，我想快點回家里。張海說，我想去米蘭。小荷說，米蘭在啥地方？張海說，意大利，ac米蘭曉得吧，我想去圣西羅球場，看一場米蘭德比，小荷，現在輪到你講了。小荷說，我想去巴黎。張海說，我們三個一道去，先去巴黎，再去米蘭，反正順路。小荷問我，哥哥，你想去啥地方？我說，耶路撒冷。幾個月前，我寫過一首詩，每一小節開頭，都是“跨過蘇州河，到耶路撒冷去”。小荷問，這又是啥地方啊？張海插嘴說，電視新聞里聽到過，不是爆炸，就是騷亂，不大好去的。我說，也沒錯，但是好地方，神圣的地方。小荷說，神圣是啥東西，語文老師教過，《新華詞典》里也有，我還是不懂。我看了她的眼烏珠說，蠻難回答的。張海笑說，就是像我外公那樣，想打我就打我，我必須要乖乖挨打，還要被打得開心，這就叫神圣。

汽車城到了。車窗搖下來，隔一片黑暗曠野，滬寧高速，流光溢彩，徹夜轟鳴。上海f1賽車場正在造。小姑娘坐車里，張海不吃香煙，癮頭上來，猛吸鼻頭，有點困。我說，你就吃一支吧。小荷也說，允許你吃一支。張海點一支牡丹，藍顏色魂靈，從煙頭裊裊升起。張海說，我在給老廠長燒香，等到春申廠搬過來，他必要每日來轉轉。小荷嗔怒說，不要嚇我。張海說，老廠長的魂靈頭，一直在這部車上。我說，今朝夜里，老廠長又要來托夢了。小荷扒上來說，啥的托夢？我說，你是小囡，最好不曉得。小荷柳眉倒豎說，我不小了，放了暑假，就要讀初中預備班。我說，托夢嘛，就是有人會在夢里跟你講故事。張海說，阿哥，怪不得，你小說寫得好，還會寫皇后的頭，寫“她在地宮里”，有鬼神相助，不對，是貴人相助。我說，據說托夢傷身，總歸給點補償，否則啥人做好事呢？張海說，全世界的大作家，都會被幽靈托夢吧。我說，有的會，有的不會，比方講，卡夫卡肯定會被托夢，否則寫不出《變形記》，還有美國恐怖小說大師，斯蒂芬.金，絕對是托夢朋友。張海說，阿哥，祝你被托夢越來越多，小說越寫越贊。我說，但奇怪哦，這兩年，給我托夢最多的，卻是老廠長。小荷說，哥哥，不要再嚇我了。

丁字路口打彎，未來的春申廠，就在小道盡頭。兩邊開了夾竹桃，跟蘇州河畔一樣，紅顏色，白顏色花蕊。春夏之交，月明星稀，野風微醺，中了夾竹桃毒，沉醉，迷離，讓人窒息。小路曲折，張海的手指骨節，方向盤上暴突，來回拉方向，加擋，減擋，踩離合，抬剎車。地面崎嶇坑洼，顛得我七葷八素，還好綁了安全帶，胃里的面要造反，差點吐到儀表盤上。后排小荷尖叫，卻叫張海不要踏剎車，開得快一點，再快一點。最后五百米，路又變直，張海調到六擋沖刺。遠光燈掃射，像穿過隧道。須臾，這道光被吃掉。紅與黑被吃掉，紅與黑在轉。天在轉，地在轉，月亮在轉，星星在轉，我，張海，小荷，三個人也在轉。車禍發生了。

滑鐵盧戰役，法國胸甲騎兵，氣吞萬里如虎，殺到英國步兵方陣前，橫出一條深溝，功虧一簣。雨果老爹評價拿破侖，那個人的過分的重量攪亂了人類命運的平衡。紅與黑過分的重量，攪亂了我，張海，小荷三個人的命運的平衡。開花炮彈，在我腦中開花。軍刀劈開肩膊，車裂，腰斬。星辰墮落，但不寂靜。地球還在自轉。安全帶對抗重力。我想到了死。眼鏡片碎了。我怕變成“鉤子船長”。電影里每逢翻車，就會漏油，每逢漏油，就會爆炸。我看到了恐懼的樣子。它是紅的血，它是黑的油，淹沒我的頭頂，沉沒到冰面下，負一千六百米，貝加爾湖底下腐爛，燦爛，爛。

七

紅與黑，后排多了一個人，坐了小荷身旁，卻是老廠長。他的面孔五官，眼睛鼻頭，既不是木頭，也不是毛筆畫的，而是天生肉長，黑白兩色，一如追悼會遺像。張海說，沒路了。風擋玻璃外，黑漆漆，霧茫茫，如在地下，古墓世界。老廠長說，往前開。張海踏了油門，離合，加擋沖刺。紅與黑，如同裝了盾構掘進機，黑夜剝落，土崩瓦解，上窮碧落下黃泉。飛蛾破繭，鳳凰涅槃，月光出來了，小荷問，去啥地方？老廠長說，回春申廠。看不到路牌，四下影影綽綽。張海一抹黑，老廠長說，往前開。張海捏緊方向盤，筆直向前走。道阻且長，渡過一條河，又一條河，開了一整夜，又一整夜。上橋，涉水，地下打洞，爆了兩只輪胎，還沒尋著春申廠。夢就是這樣，明明只困幾分鐘，卻像幾個鐘頭，甚至好幾日，好幾年。你永遠在趕路，越過九十九道街口，爬過一百零一級臺階。眼看要望著蘇州河，又撞到一輛集裝箱卡車，紅與黑帶了我們四個，鉆到卡車底盤下。老廠長下半身還在座位上，上半身已貼了后備廂，淚水漣漣，連聲哀嘆，尋不著了，尋不著了，如何是好，如何是好。夢醒。

天，蒙蒙亮。落雨，潮濕，溫熱，發霉的雨點，滴落在眼皮。我在呼吸。運道蠻好，十根手指頭，皆能張開，拳頭能握緊，腳指頭可以動，關節還活絡，就是儀表盤上，全是我的嘔吐物，阿娘面館的鱔絲面。老廠長托夢，救了我的命。他的死魂靈，葬于紅與黑中，帶我走出地底，死而復生，就像這部桑塔納。張海也活著，面孔插了碎玻璃，橫過兩枝鮮血梅花，又被雨水模糊。還有小荷，她困在后座，雪白面孔流血，裙子上也有血，映日荷花更紅了，紅得腥氣。

風擋玻璃，變成一張蜘蛛網，竟沒粉碎，哈利路亞。三個人都綁了安全帶，像鎖子甲，明光鎧，擋牢萬箭穿心，否則人已涼了。車門能開，沒被困死。我爬出車門，再拉后門，松開小荷的安全帶，抱她出來。小姑娘分量輕。雨水打了面孔，小荷醒了，眼烏珠睜開看我，又看看紅與黑，手指頭沾血，眼淚水涌出。我又去拖張海，他分量比我重，運道不好，膝蓋腫了，腳骨斷了。張海咬了牙，叫不出聲，只喘粗氣，困獸猶斗。小荷哭管哭，也來幫忙，四只手拖了張海，終歸拉出駕駛座，雨水，血水，汗水，眼淚水，渾身濕透。我爬上變形的引擎蓋，再上車頂，托了小荷的腋胳肢，幫她爬上地面。我不敢再動張海，免得骨折加重。小荷伸手拉我，我爬上去，摜倒泥濘之中，像第二趟出生，又像一只小小蟲豸。回頭看，紅與黑，陷落在一條深溝中，地球上的一道傷疤。慣性不可阻擋，車頭嵌入淤泥，齷齪，但是柔軟，小姑娘胸脯般柔軟，吮吸，融化了沖擊力。車子屁股，兩只后輪，風騷翹于地上，尾翼斷裂，像一架飛機墜毀。紅的，黑的，加上爛污泥，混了一道，調色盤似燦爛。

梅子黃時雨，腦子也是黃時雨，混沌中漸漸明了。我的襯衫上皆是血，慢慢脫下來，拔出小臂上的碎玻璃，性命交關時光，我伸手擋了面孔。最疼是鎖骨，安全帶的血印子，從肩膀貫穿到腰眼。小荷坐在淤泥里，裙子洇出殷紅的血，定怏怏看我說，哥哥，我要死了嗎？我摟了她說，小荷，要是你死了，我跟張海陪你一道死。小荷破涕為笑說，哥哥，這我就放心了。我的膀胱憋了一夜，馬上就要爆炸，摒不牢了，我叫小荷轉過身去。我出了一泡尿，老廠長保佑，從上到下，器官皆沒事體。有事體的是張海，他的面孔煞白，坐在深溝里說，阿哥，快去新工廠，叫人來幫忙。我說，新工廠在啥地方？他大概耳膜穿孔了，就像老毛師傅，嗓子吼得乓乓響，新工廠就在這頭。

但我只看到處女地，一道深溝的處女地，無邊曠野，碎石頭，野草，幾株泡桐瘋長，烏鴉停在樹梢，淋得萎靡不振，報喪似嗚咽。我用襯衫蓋了小荷頭上，勉強遮擋雨水，叫她看了張海，不要亂跑。我去尋人救命，腳高腳低，舉目無親，冷到骨髓里去。我沒看到工地，也沒新工廠，更沒晝夜不停的施工隊。大吊車，攪拌車，打樁機，不過是一場夢。張海想象的新工廠，全是空中樓閣，飄在頭頂的雨云。頂了梅雨，我走了半個鐘頭，尋到最近的活人，是一家農舍。我借了人家電話，打回家里，無人接聽。我想，爸爸媽媽正在尋我，滿世界地尋，焦頭爛額地尋。

我們得救了，紅與黑也得救了。救援拖車來到，將桑塔納拖出深溝，像拖一具淹死鬼。車頭變形損傷，但是形狀沒變，還是洋火盒子。我爸爸跟張海親手焊接的部分，倒是固若金湯，六根車柱也沒斷。送到醫院，張海膝蓋骨折，手腳受傷好幾處，醫生講不會有后遺癥，不會變成蹺腳，打三個月石膏即好。我沒少一塊零部件，每根骨頭皆安好，只有皮肉傷，軟組織挫傷，連縫針都不必，但是淋雨著了涼，打了擺子，高燒連發三日才退。照道理講，我坐副駕駛，比開車的張海更危險。但我沒事體，運交華蓋，必有后福。小荷頭上有道傷口，碎玻璃劃的，縫了三針，身上沒傷，只有烏青塊，裙子上洇的血，是小姑娘初潮。“山口百惠”頭一個沖到醫院，抱了小荷，眼淚汪汪，但沒罵人，就拿女兒領回家里了。

第一個后果，張海倒霉了。骨折相當痛，但他沒哭。我爸爸沖到醫院，張海倒是哭了。我爸爸第一趟罵他，抽他一個耳光。張海認錯，不該開了紅與黑，走夜路，看野眼，沖到荒郊野外，差一點點害死我，害死廠長女兒。我爸爸卻講對不起，捏捏徒弟面孔，叫他注意休息，好好養傷。老毛師傅來了，一聲不吭，抬起鐵鉤般右手，打得外孫鼻青面腫，牙齒脫落兩枚。我爸爸拿他攔下來，生怕張海被打死。

第二個后果，我爸爸，神探亨特，保爾.柯察金，冉阿讓，四人頂了雨披，騎了四十公里腳踏車，去看了車禍現場。心心念念的新工廠，屁都沒有，只有一條屁眼似的深溝，溝底皆是屎尿般的淤泥，零落桑塔納的保險杠，鐵皮碎屑，玻璃渣渣。保爾.柯察金說，地址搞錯了吧？他們又騎了車，走遍汽車城，問了方圓十公里內，所有工地跟單位，結果清清爽爽，根本不存在春申廠工地。我爸爸的面色，便跟深溝中的淤泥一樣。梅雨下，我爸爸跟老伙伴們，再騎四十公里腳踏車，汗流浹背，雨披內外，皆是淌淌滴，趕回廠里，聽說“三浦友和”剛出門，去了外地出差，給子虛烏有的新工廠采購設備。

其實呢，我爸爸只要廠長解釋一句，新工廠不在汽車城，而在浦東金橋，那頭有上海通用。要么搬出上海，去了蘇州，無錫，常州。要么像四十年前，大小三線建設，上海工廠西遷萬里，巴山蜀水，云貴高原，瘴癘苗疆的深山地洞。甚至于，新的春申廠已經造好，廠長要送驚喜，放一只大炮仗。最后一種可能，七十周年廠慶，“三浦友和”宣布工廠搬遷，原始股集資這日，恰是愚人節，一場惡作劇，一場游戲，一場夢。

紅與黑拖回廠里。發動機還是好的，變速箱沒啥問題，水箱震壞了調個新的。相比三年前，老廠長粉身碎骨，這趟事故，不過是傷風感冒，吃個藥，打個針，上個創可貼即好。老毛師傅講，這部車子是廠里資產，啥人弄壞就由啥人負責，哪怕明日就要賣給人家。老頭取出存折，拿出全部退休工資，調換車窗玻璃跟大燈。我爸爸自掏腰包，給車子做了鈑金跟噴漆，調了兩只前輪，修好尾翼，煥然一新，鎖了倉庫，等了香港王總來取。

廠長辦公室，灰塵一日比一日厚。我爸爸拿了濕抹布，揩拭“三浦友和”的辦公桌，順便看玻璃臺板下頭，壓了好幾張全家福。最舊的一張照片，三十年前，我爸爸從部隊復員，進廠做了工人，立于最后一排角落。以后每隔幾年，我爸爸位置就往前移，往當中移，面孔越發清晰，也不再后生。十年前，春申廠被評為文明單位，全家福從黑白變成五顏六色，我爸爸已立到第二排當中，前頭就是老廠長。最后一張全家福，占了整面墻壁，便是七十周年廠慶。廠長坐第一排當中，寶貝女兒坐他大腿上。我爸爸在廠長左邊，工會主席瓦西里在右邊，左右護法，張保王橫。神探亨特，保爾.柯察金，冉阿讓都在第二排。他們三人的子女，雯雯，小東，征越立在第三排。最后一排，臨時工張海笑得燦爛。唯有第一排的“鉤子船長”，瞪了兩只眼烏珠，如同遺像一張。拍這張照片的人，就是我。

一個禮拜后，廠長辦公室已被收作得窗明幾凈，如同殯儀館告別大廳。女會計費文莉也消失了，請了事假，不曉得在啥地方。保爾.柯察金說，費文莉跟“三浦友和”私奔了吧？自覺形勢不妙，我爸爸帶上神探亨特，保爾.柯察金，冉阿讓，尋到廠長家里。

黃梅天快過去，還在落雨。甘泉新村，六層工房頂樓，門口堵了七八個男人，一看絕非善類，個個自稱債主。我爸爸敲門半天未果。神探亨特輕舒猿臂，讓債主們退后。我爸爸隔了門，報出自家大名。片刻后，房門打開一道縫隙，露出“山口百惠”面孔。我爸爸吃了一驚，見她骨瘦形銷，面容憔悴，頭發凌亂，不免讓人憐惜。當年“三浦友和”結婚擺酒，我爸爸是新郎官師傅，新娘子過來點煙敬酒，師傅長，師傅短，稍帶蘇州口音，像一塊糯糯軟糖。后來，我爸爸來此做客，“山口百惠”做過幾道小菜，對于灶披間生活，我爸爸一竅不通，卻對徒弟娘子贊不絕口，每趟提及，自然惹我媽媽生氣。

“山口百惠”將四個老工人請入家中，緊緊鎖上房門。女兒頭上還裹了紗布，正好橫過眉毛，前兩日剛拆線，她媽媽擔心留疤。小荷面孔煞白，紅了眼圈，眼烏珠幽幽閃光，撲了臺子上背英文，準備明日大考。“山口百惠”回到臥室，梳妝打扮，吩咐女兒招呼四位爺叔。冉阿讓問她，傷口還痛吧。小荷說，不痛。她拿了四只玻璃杯，抓出四把龍井茶葉，傾了杯中，一杯杯倒滿開水。神探亨特不忍心說，不要忙了，爺叔們自己來，妹妹去寫字吧。我爸爸沙發上坐了，相當局促，不曉得腳往哪里擱。玻璃杯里茶葉，慢慢泡開，翻滾，拉伸，糾纏不清，嘴唇皮還沒搭上，我爸爸心口卻燙了一記。女主人再出來，面孔稍有顏色，才像“山口百惠”本尊，又敬了客人四根煙，她唉聲嘆氣講，一個禮拜聯系不到廠長了，不曉得他的下落。還有一樁秘密，“山口百惠”說，一年前，老浦就跟我協議離婚了，他每日回來，陪女兒吃夜飯做功課，然后出門過夜，小荷一直以為爸爸是去廠里值班。冉阿讓強兇霸道說，這只畜生。“山口百惠”說，離婚是我們兩個人事體，沒告訴大家，現在他闖了大禍，生死不明，連累全廠老小，我實在抱歉。冉阿讓說，我也有女兒，是我們抱歉。“山口百惠”摟了女兒說，現在呢，小姑娘也懂了，馬上期末考試，小升初，不好耽誤成績。我爸爸只抽半支煙，吃半杯茶，便招呼兄弟們走吧，廠長若有消息，請“山口百惠”第一時間通知，要是門外那點瘟生，再來糾纏孤兒寡母，他自會來幫忙。

四個老伙伴出來，跟堵門的債主談判。人家不管廠長何時離婚，拿出一張張借條，幾千塊到幾萬塊不等，白紙黑字，有“三浦友和”簽名，還有血紅手印子。借條時光，最早在前年，多半在今年。保爾.柯察金問，廠長講過借鈔票理由吧，用到啥地方去了？債主們表示一無所知，堂堂一廠之長，總有還款能力，哪怕是灰色收入。神探亨特發了一圈香煙，洛杉磯警探似分析，這是一樁蓄謀已久的詐騙案，“三浦友和”利用廠長身份，向全廠職工集資，向社會人員借款，最后卷款潛逃，更嚇人的是，一年前，他就悄悄離婚，撇清老婆小囡責任。保爾.柯察金說，列寧同志講啊，最堅固的堡壘都是從內部被攻破的。冉阿讓說，死蟹一只，大家認購原始股的鈔票，統統沒得了。我爸爸說，何止我們口袋里的鈔票，春申廠也要沒了吧。保爾.柯察金說，天要落雨，娘要嫁人，哪能辦。神探亨特對債主說，各位朋友，大家都是“三浦友和”的受害者，你們也到外頭想想辦法，一定要捉他回來，不過嘛，跟他老婆小囡沒關系，不要再來此地了。神探亨特身坯強大，婦女用品商店捉盜賊氣魄，加上冉阿讓面貌兇惡，債主們作鳥獸散。

到樓下，四個老頭避雨，吃香煙，吐痰。保爾.柯察金說，剛才要是動手，我們打得過人家吧？冉阿讓說，幫幫忙，都是老棺材了，走幾步路就喘了，肋膀骨拆散了啊。神探亨特放下拳頭說，上個禮拜，我剛去醫院做過胃鏡，受罪啊。我爸爸騎上腳踏車，穿了雨披說，不要講了，這是命。

八

國際奧委會主席薩馬蘭奇，宣布2008年奧運會花落北京之日，法院判決下來，上海春申機械廠破產清算，資產拍賣抵債。鳳凰涅槃沒盼來，鐵板新村倒是敞開，直接出送火化爐。全廠職工有兩條路，一是買斷工齡，一次性拿十幾萬走人；二是關系轉到上級單位，繼續領五百五十塊基本工資，不用上班，直到退休。我爸爸選第二條路。

整個熱天，我家里吵翻天，玻璃窗敲掉好幾塊。我爸爸怪我媽媽，聽信廠長鬼話，啥的狗屁新工廠，勸他買原始股，損失五萬塊不算啥，關鍵是我爸爸帶頭認購集資，全廠職工跟他屁股后頭交鈔票，坑害了大家。我媽媽被吵得吃不消，身為大型國有企業紀委書記，辦過幾樁類似案子，曉得事體復雜，頗難定性。公安局經偵大隊，有我媽媽老朋友，打聽下來，一百萬職工集資款，沒被廠長中飽私囊，而是償還了春申廠債務，皆是老廠長生前拖欠。既然如此，“三浦友和”并未貪污腐敗，即便失蹤，也是經濟糾紛，無法刑事立案，除非尋到廠長本人。還有重要證人，便是春申廠的女會計，費文莉。

一夜，我家里響起三趟電話。頭一趟我媽媽接了，剛問是哪位，對方沒聲音。第二趟我爸爸接的，咳嗽一聲，電話那頭掛斷，我爸爸罵一句，神經病。第三趟是我接的，聽到嚶嚶哭聲，難道午夜兇鈴？一個小姑娘說，哥哥，是我。我說，小荷？電話那頭說，聲音輕一點，不要被人聽到。剛剛兩只電話，也是她打來的，存心避開別人。我抱了電話，關了門說，你爸爸回來了？小荷哭腔說，我爸爸沒回來，但是，廠里的女會計尋著了。我說，費文莉回來了？小荷說，聽人家講，只要尋到這個女人，就能尋到我爸爸。我說，報警啊。小荷說，她剛被公安局放出來。我說，叫你媽媽去尋她。小荷說，自從我爸爸跑路，我媽媽氣得生了毛病，心臟不好，現在住醫院。我說，我去告訴我爸爸。小荷說，千萬不好講，我怕他尋著我爸爸，兩個人動手打起來，我爸爸會被打死。我說，我爸爸是通關手，倒是打人有力道。小荷說，你能答應我吧。我說，好，我不告訴我爸爸，明日我休息，帶你去曹楊新村，尋到費文莉。小荷說，我去過了，人不在，但我打聽到一只地址，她逃到浦東鄉下去了，我懷疑我爸爸就在那邊。我說，你一個小姑娘，不要亂跑。小荷說，張海哥哥骨折，沒人好幫我了，只好來求哥哥你。我捏了電話，看陽臺外，夜來香花影浮動，像小姑娘一抽一抽，一粒粒眼淚水，從聽筒里溢出來，熱氣滾滾，冤家，我說，明日早上，春申廠門口碰頭，去浦東。

第二天，我趕早出門，帶了新買的摩托羅拉，我的第一臺手機。小荷已候我多時，她穿運動短褲，白顏色t恤，棒球帽遮太陽，眉角一道淡淡的疤，可能要跟一輩子。我懊惱說，那天到汽車城，我要是堅決不同意，也不會出這種事體了。我們不乘地鐵，公交車到外灘，烈日高懸，萬里無云。金陵東路碼頭，渡輪蹣跚而來，像只剁椒魚頭，翻騰濁浪靠岸。隔了鐵網格子，黃浦江夾了泡沫塑料垃圾，飄了辛辣味道。我牽了小荷的手，擠到圓圓船頭。馬達轟鳴，船舷下，卷起千堆雪，離開碼頭搖晃，像吃了黃酒微醺。外灘跳了探戈，一步一退一回頭。一艘遠洋輪船開過，集裝箱印了cosco，從鹿特丹起航，穿過三片大洋，六條海峽，一條運河，帶了萊茵河的泥腥味，沉船帶的鐵銹味，地中海的陽光味，蘇伊士的戰爭味，還有摩西渡過的紅海味，跟黃浦江本身氣味混合，又變成音樂會，豎琴泛了波瀾，單簧管吹了浪頭，大提琴拉了汽笛，三角鐵提醒到岸。外灘海關大鐘敲響，《東方紅》嘹亮，世界第三大鐘，英國大本鐘的兄弟，好像有個鐘樓怪人，驚醒黃浦江兩岸。

輪渡開到浦東，陸家嘴濱江綠地，尚未完工。東方明珠高聳，隔壁是金茂大廈，貌似張海的金陵塔。我們肚皮皆餓了，尋著一家做盒飯生意的小店，多是建筑工地民工。我問小荷，吃飯講究吧？小荷說，不講究。我們便坐定，吃了兩客盒飯。小荷歡喜雞腿，濃油赤醬，地溝油味道蠻重，連連舔手指頭。小荷又叫口渴，我買一罐冰鎮可樂，兩口被她吃光。八佰伴門口，等著公交車，沒空調，熱得像鐵皮罐頭，所有車窗搖下來，熱風進來，人人汗流浹背，要成小籠包。小荷脫了棒球帽，拼命扇風。開到張江高科園區，滿目皆是工地，柏油路面，太陽烤得熱氣氤氳，變形，好像發一面孔青春痘。再調一部中巴，乘客皆是浦東本地人，我跟小荷像珍稀動物。膚色黧黑的農人，挑了養雞的竹籠子，養長毛兔的鉛絲籠子；包頭巾的農村婦女，賣洋蔥頭歸來，撲了座位上，打瞌；戴草帽的老爺叔，賣土雞蛋歸來，敞開衣襟，脫了鞋襪透氣，車廂內各種氣味，重巒疊嶂，多姿多彩，小荷一路捏了鼻頭。中巴專走鄉間小路，顛簸如同坐船，讓人屁股生痛。開到落鄉地方，碧綠萬頃，我是五谷不分，哪里是稻田，哪里又是麥子，還有棉花田。