cuijiatun提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.gzstf.cn），接著再看更方便。

<script>theme();</script></dt>

辦公室里只剩下恒溫系統運轉的聲音，低低的嗡鳴，像有什么東西在墻壁里呼吸。艾莉希亞端著咖啡，看著那扇門。門是灰色的，金屬的，和議政大樓里所有的門一樣——上面有一塊小小的玻璃窗，可以從外面看到里面，也可以從里面看到外面————現在那塊玻璃是空的，只能看見走廊對面的墻壁。

常規會議？艾莉希亞并不知道具體的內情，亞瑟來她身邊工作不到一個月，這是他第一次請假。

她把咖啡放下，杯底碰到桌面，發出一聲輕響，她看了看窗外。太陽往下沉，天邊是橙紅色，像什么東西在燃燒。防護罩的藍色光暈在夕陽下變成一種奇怪的紫，像淤青，像皮膚下面的血在慢慢散開。

她意識到自己應該回家了。

她結婚四個月，但”回家”這兩個字指向的不再是她一個人住的那間公寓。那間公寓還在，識別系統里還有她的身份，她買下來的時候以為自己會在里面住一輩子。有時候她會想起那間公寓，想起窗戶對著的城市天際線，想起客廳角落里那盆她總是忘記澆水的植物——那盆植物現在怎么樣了？死了嗎？還是還活著，在無人的房間里，慢慢枯萎？

她站起來，把咖啡杯放進回收槽，拿起文件夾，關掉桌上的燈，走出辦公室之前她回頭看了一眼，夕陽的光穿過窗戶照進來，在地板上投出一個長長的橙色長方形。那塊光正在慢慢移動，慢慢縮小，再過一會兒，太陽就會完全落下去，這間辦公室就會陷入黑暗。

飛行器在停機坪降落，引擎熄火的聲音，旋翼慢慢停下來的聲音，金屬冷卻的輕微咔噠聲。艙門滑開，外面的空氣涌進來，帶著傍晚的涼，還有某種植物的氣味，是花園里那些樹嗎？她不知道那些樹叫什么名字，“艾拉里克大概知道，”艾莉希亞想，“他的母親喜歡植物”。

結婚前她一個人住——那間公寓在聯邦中央區的高層，第四十七層——窗戶對著城市的天際線，能看見其他建筑的燈火，能看見懸浮航道上穿梭的飛行器，像發光的蟲子在夜空里飛來飛去，客廳夠大，大到她可以在里面走上二十步，臥室也夠安靜，有聲學隔板，外面的噪音傳不進來。

一個人住綽綽有余，她可以想吃飯就吃飯，想睡覺就睡覺，累了倒頭就睡，不用換衣服，不用和任何人打招呼，不用解釋自己為什么三天沒出門或者為什么凌晨四點還醒著。

只要母親不打電話過來，一切就是自由的。

現在她住的地方不一樣。

別墅，三層樓，有花園和停機坪，有一個丈夫，還有管家。有人在門口等著，有人問她要不要喝茶、晚餐想吃什么、今天累不累。有人在浴室里放好了水，水溫剛好，有人在臥室里鋪好了床，床單換過了，有人在衣柜里準備好了明天的衣服，熨得平平整整。

這些事情以前她都是自己做的。

廚房在主屋后半部分，穿過客廳，穿過餐廳，穿過一條短短的走廊。她還沒走進去就聞到了番茄的氣味：一種酸甜的，混著某種香料的味道，到底是羅勒還是迷迭香，她分不清。

艾拉里克站在島臺后面切洋蔥，刀落在案板上的聲音很有節奏，咚，咚，咚，像鐘在走。他的袖子卷到手肘，露出小臂上細細的血管，圍裙系在腰間，白色的棉布上面有一點紅色醬汁，已經干了，邊緣發硬，變成暗紅色。

艾拉里克聽見她的腳步聲，抬起頭。

“回來了？”

“嗯。”

她在島臺旁邊的高腳凳上坐下，金屬的凳腿在地磚上發出刺耳的聲音。她看著艾拉里克繼續切菜：洋蔥被切成很薄的片，每一片厚度差不多，邊緣整齊，像是用尺子量過的，透著光，能看見洋蔥的紋路，一圈一圈，像樹的年輪?？諝饫飶浡笫[的氣味，辛辣的，刺鼻的，她的眼睛開始發酸，有什么液體在眼眶里聚集，但還沒有流下來。

他們認識四個月，結婚四個月，她知道艾拉里克偶爾會自己做飯，雖然翻來覆去就是那幾樣——番茄燉牛肉，奶油蘑菇湯，烤羊排配迷迭香，不過他會做得很好，每一道都做得很好。但還是說到底，到頭來就是那幾樣，從來不變，從來不嘗試新的。

艾莉希亞又想起亞瑟。

他們在一起的時候，亞瑟也做飯。他的廚房永遠是亂的，案板上堆著切了一半的蔬菜，洗碗池里泡著早餐的盤子，鍋里冒著泡，咕嘟咕嘟，他一邊炒菜一邊回頭和她說話，圍裙系得歪歪扭扭，每次都要她幫他重新系，也不知道是故意的還是就是懶得系，系完如果他手里空著的話就會轉頭來親她，或者喂她吃的，如果艾莉希亞太忙了不能到他的公寓，他就會打包然后自己去找她，在所有人都不知道的地方，隱秘的角落里喂她吃飯。

亞瑟做飯的時候會放音樂，什么都聽，有時候是很吵的搖滾，吉他和鼓聲震得玻璃杯在架子上輕輕顫抖，他會跟著節奏晃，肩膀左右擺動，有時候還會拿著鍋鏟當麥克風假裝在唱歌。他做的菜大部分時候都很好吃，但偶爾也會有很難吃的時候，都是在他嘗試新菜系的時候，他會放錯調料或者忘記計時，把肉燒焦或者把湯煮干，然后亞瑟會笑，露出一排整齊的牙齒，說下次一定會更好。

但艾拉里克不一樣——他做飯的時候廚房永遠是整潔的，用過的東西立刻放回原位，臺面上沒有多余的雜物，動作有條不紊。他也放音樂，但只放古典的，鋼琴曲，提琴曲，沒有人聲，沒有歌詞。

現在客廳里傳來的是肖邦的夜曲，到底是某一首，她分不清，音樂斷斷續續飄過來，和刀落在案板上的聲音混在一起，形成某種奇怪的和弦。音樂從那臺老式黑膠唱機里流出來——那是他母親留下的，深棕色的木質外殼，邊角磨損了，漆皮剝落了一小塊，露出底下更淺的木頭。他堅持用真正的黑膠唱片，說全息聲場太完美了，沒有雜音，沒有瑕疵，失去了某種他形容不出的東西。唱針落在溝槽里的時候會有沙沙聲，細小的，連續的，像有人在遠處說話，聽不清在說什么。

“法案的事怎么樣了？”他問，頭也不抬，刀繼續落下，咚，咚。

“還在推進。保守派反對意見很多。”

“意料之中?！彼蜒笫[撥到一邊，洋蔥片在案板上滑動，堆在一起，開始切番茄。刀刃陷進果肉，紅色的汁水流出來，沿著案板的木紋蔓延，流到邊緣，滴在臺面上，很小的一滴，很快就會干掉，留下一個淡紅色的印記?！梆I了嗎？還要一會兒。”

“你怎么今天突然想下廚？”艾莉希亞問。

他沒有回頭：“今天回來得早。”

肖邦還在繼續，鋼琴聲忽高忽低，像潮水，漲上來又退下去。那首曲子她聽過很多次了，但她從來沒認真聽過，從來沒試圖記住它的名字。

“對了?！卑锟苏f，一邊用鏟子翻動鍋里的東西，牛肉和洋蔥和番茄混在一起，顏色變深了，變成一種濃郁的紅棕色，“萊茵哈特家最近有點麻煩?！?

艾莉希亞的手指頓住，大理石的表面很涼，涼得能感覺到臺面下方的溫度調節系統在運作：“什么麻煩？”