[英]尼爾·蓋曼提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.gzstf.cn），接著再看更方便。

會公平交易？他們欺騙了星期三。”

“那是因為，”岑諾伯格說，“我們將在中心點見面。那個……”他皺起眉頭，“是什么詞來著？神圣的反義詞？”

“褻瀆。”影子不假思考，脫口而出。

“不是。”岑諾伯格說，“我想說的是一個地方，比其他地方更加不神圣，是神圣的負數。在那里，沒有人建造教堂圣殿，沒有人愿意去，就算去了也立刻想離開。只有被人強迫，神才肯去那個地方。”

“我不知道。”影子說，“我不知道有什么詞可以形容這種地方。”

“其實全美國都是這種情形，有那么一點點。”岑諾伯格說，“這就是我們在這里不受歡迎的原因。但在那個中心點，那里的情況更惡劣。那里仿佛是一個充滿了潛伏危險的雷區，在那里，我們全得小心翼翼，絕對不敢打破停戰協議。”

他們走到公交汽車旁，岑諾伯格拍拍影子的手臂。“不必擔心，”他陰郁地說，想安慰他，“沒有別人會殺死你的，除了我，沒有別人。”

那天傍晚，天色完全黑下來之前，影子找到了美國的中心點，它就在黎巴嫩市西北部的一個小山坡上。他把車開進山路邊的小公園，經過可以移動的小禮拜堂和石頭紀念碑，看到了屹立在公園另一邊的那座只有一層樓的1950年代的汽車旅館。他的心開始沉下去。旅館前停著一輛黑色的悍馬車，看上去像哈哈鏡映出來的吉普車。它蹲伏在那兒，又難看，又說不清目的。從這方面說，它又像一輛裝甲轎車。房子里面沒有燈光。

他們把車停在旅館外面。車子剛熄火，一個穿戴著司機制服與帽子的人從旅館里面走出來，公共汽車的車前燈照亮他的身影。他彬彬有禮地沖他們碰了一下帽子，然后鉆進悍馬車，開車離開。

“大車子，小雞雞。”南西先生評論說。

“你覺得旅館里有床位嗎？”影子問，“我已經好幾天沒在床上睡過覺了。這地方看起來像正等著被人拆掉。”

“屋主是德克薩斯州的一伙獵人，”南西先生說，“他們每年一次來這里打獵。真不知道他們來獵什么狗屁東西。有了他們，這兒才逃過被拆掉的命運。”

他們下了公共汽車。在旅館前等待他們的是個女人，影子不認識她。她臉上化著精致完美的妝，梳著完美無暇的發型。她讓他想起過去每天早晨出現在電視里的新聞播報員，坐在一個完全不像客廳的新聞演播室里播報新聞。

“很高興見到你們。”她打招呼說，“你一定是岑諾伯格，我聽說過很多關于你的故事。你是安納西，總是喜歡惡作劇，是不是？你這個喜歡尋歡作樂的老頭子。而你，你一定是影子了。你呀，讓我們追你追得夠開心的。”她用力握住他的手，目光筆直地凝視他的雙眼。“我是媒體女神，很高興見到你們。希望我們可以盡可能愉快地完成今晚的交易。”

旅館大門打開了。“不知為什么，托托，”影子上次在豪華轎車里見過的那個胖男孩出現在門口，“我覺得我們已經不在堪薩斯了。”

“我們在堪薩斯州。”南西先生說，“今天開了一天的車，大半都在這個州。媽的，這個州真夠平坦的。”

“這個地方沒有燈，沒有電，沒有熱水。”胖男孩還在嘮叨不休，“我不想冒犯，可你們這些人真的需要熱水好好洗個澡。你們聞起來好像在那輛公共汽車上待了足足一星期。”

“我想，這些話就不必了吧。”那女人圓滑地說，“在這里，我們大家都是朋友。快點進來，我告訴你們各自的房間在哪兒。我們這邊的人住在最靠前的四間客房，你們死掉的朋友在第五間，5號房后面的房間全空著，你們可以隨便挑選。”

她為他們打開通往旅館前臺大廳的門，里面一股霉味，還有潮濕、灰塵和腐爛的味道。

一個人坐在黑暗的大廳中。“你們餓了嗎？”他問。