二十四節氣提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.gzstf.cn），接著再看更方便。

<script>theme();</script></dt>

竇一頭一次見他，心里就響起了一聲輕輕的“嘖”。

操場上曬得跑道熱氣往上翻。哨聲一響，男生們拖拖拉拉站成一排，鞋底蹭地，嘈雜得像一鍋煮開的水。

竇一遠遠一看，怎么有個位置是“凹”下去的。不是站得不直，是身量實在矮了一截，肩也窄。

再仔細一瞧，那人那個人白得有點顯眼。

跟放涼了的、清蒸鱸魚的魚肉似的，真奇怪，平白無故讓他想起這個比喻，那人站在一群黃撲撲的膚色里，更顯出一點怪異的干凈。

竇一想，“哦，可能是剛從外地來，北京的水土還沒養開。”

那男生往前一站，清俊挺拔，跟旁邊幾個晃膀子的男生確實不太一樣。

他心里“嘖”了一聲，帶著一點說不清的嫌棄：上體育課站成這個樣子，像來體檢的。

瘦成那樣，上場被撞一撞，就該倒了。這人以后要是被人欺負，倒也挺好猜。

竇一性格就這樣，他自己也知道，一種早熟的清高。他不愛參與小男生的鬧騰，哪怕他自己也是個小男生，但他自認為比他們成熟多了。

像那種掰手腕的游戲，他肯定是不玩的。他覺得無聊。這種游戲在他眼里太土了——贏了也不增光，輸了更掉價。

他甚至懶得把袖子卷起來。

可他總歸是個小孩，一個才上初中的小屁孩。

“喲，竇一不玩啊？”

另一個馬上接，起哄：“人家當然不玩，人家是干部子弟，手是用來——”沒說完，又哈哈大笑起來。

他其實真的不想玩。

可一群人圍著看，話都說到這份上，他要是退了，就不是“不屑”，是“慫”。

他走過去，拉開一個空位坐下，手肘往臺子上一擱。

“來。”

前面幾個人上來，叁兩下就被他掰過去，他贏得太快，甚至懶得用力。

他有點煩，想離開。

偏偏這時候，有人把一個男生推了出來：“許責，你來！你不是勁大嗎？”

竇一眼光一瞥，發現，這不是那個鱸魚魚肉嘛，他被被推得踉蹌一下，站穩后，抿了抿唇，像是猶豫。

這種包子樣看得竇一心里有點火大，比賽還沒開始呢，就一副受了委屈的樣子，像是他欺負了他一樣。

于是竇一伸出手，掌心攤開，姿態像在說——我讓你先。

許責坐下，把手肘放上去。

他的胳膊細，手指也修長，按在竇一掌心的時候，涼涼的。竇一心里又冒出一句：這手能有什么勁。

但是他下一秒就不敢這么想了。

“開始！”

竇一的手腕被掰得生疼，他用力往下壓，對方的手卻穩得出奇，像一根釘在臺子上的釘子。那股力道不是蠻勁，是咬死不松的韌勁，像拉滿的弓弦，細，卻有韌勁。

竇一咬緊后槽牙，不動聲色地把肩往前壓了半寸，底下的拳頭攥緊，指節發白，這一下才把那股僵持撬開一點點。

比賽結束后，上課打鈴，周圍人哄散開。

那男生終于抬頭看他，眼神里甚至有點歉意，像是怕自己惹麻煩，低聲說：“我……力氣有點大。”

竇一盯著他兩秒，忽然笑了。

“你叫……許責，是吧？”

他點頭：“嗯。”

“責任的責。”

兩個人就是這么認識的，交了朋友。

慢慢的，許責就領略到了，竇一這人有多奇怪。他嘴上說著：“打球有什么好玩的，我很忙的。”但其實五分鐘后就順路拐到球場了，別人一傳球，他接得最積極。

交朋友也是，他不肯說“我們做好朋友吧”，覺得土得要死。這種話在他心里，大概跟在班里自我介紹說“我的夢想是當科學家”一個羞恥等級。

好在許責懂他的別扭。

似乎小孩子不常說“永遠”，電視劇里面兩個小孩拉勾，說“我們倆永遠都是好朋友”“我們要一直在一塊玩”都是藝術創作了，要高于生活。而上了高中之后，這種黏黏膩膩的約定，小男生又肯定是看不上的，嫌矯情。

所以竇一只問他，“你明天體育課去不去打球？”“你周末要不要跟我去網吧打游戲？”“你放假回家嗎？不忙就出來一起玩唄。”

許責就把手伸過去，習慣性為兩個人留位置、留份額，笑笑，說：“那就一起吧。”

這些“以后”一點點拼接起來，也許就能連成“永遠”。

竇一問過他：“你哪兒人啊？”

許責：“四川。”

那有點遠，竇一想著，他對四川的印象就只有熊貓，山，還有能吃辣。當然這都是刻板印象，但是許責能吃辣是真的。

店里人聲哄哄的，銅鍋咕嘟咕嘟地冒氣泡。左邊是紅油翻滾，辣椒和花椒漂在上面，右邊是清湯鍋，大骨頭湯熬的，辣和不辣分得明明白白。

竇一剛剛試圖融入四川飲食文化，結果一筷子連著辣椒花椒一口塞進嘴里，咽下去的時候感覺自己整個食道都在燒。現在脖子還紅著，后頸微微發熱。

他抬眼，看對面的人。

辣油蒸汽往上冒，許責額頭上出了一層細汗，鼻尖也有一點光，皮膚白里透粉，特健康的那種。

“你臉怎么這么紅？”

許責喝口酸梅湯，瞟了他一眼，“真的不吃了啊？”