天馬行空am提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.gzstf.cn），接著再看更方便。

門羅女兒書寫的心路歷程，像極了嚴冬成年后鼓起勇氣告訴母親一點點實情的段落（且嚴冬敢說出來的最大驅動力還是為了母親、不是為了自己，她希望母親不要因為羨慕姑姑姑父的優秀而貶低自己）。

她不敢讓家人知道，這種不敢甚至不是怕家人難過，而是怕他們難堪——因自己而難堪。不敢的另一端是什么？是她不敢拿家人對自己稀薄的愛去賭。是她不敢丟掉維系家庭體面的義務。是她不敢面對被拒絕和孤立的可能。是她不敢二次傷害自己。

為了不“出賣”妹妹，她只說了網站的事。雖然她不知道，自己為什么覺得那會是出賣，就好像做錯事的是她們。母親聽完她的話沉默了。但也只有沉默。嚴冬想象過無數次，母親聽完她的話，會憤怒姑父的行徑，還是會責怪自己的軟弱……可她萬萬沒想到，在母親給的傷害面前，自己的想象力如此匱乏……天真的她怎么會想到，把自己默默扛了十年的痛苦掀開，等來的是取笑和沉默——竟連“你為什么不反抗”的受害者有罪論都沒有。

嚴冬瞬間覺得自己愚蠢，她竟想要聽到一句遲來的、自己被愛的證據。她竟然……妄想母親可以像自己愛她那樣去愛自己。

——《夜以繼日》28章 長夜（三）

嚴敬人被嚴冬的話擊中，從門口走到餐桌旁，站在了嚴冬的正對面。“你這陣勢，是要審判誰呢？今天你奶奶過壽，你要我死在這是嗎？”

果然，和她曾經遭受的痛苦相比，他更在意自己此刻受到的“背叛”。是啊，她不愿再給這個家做貢獻了，她不愿再供養那個體面的套子了。她曾經“犧牲”自己，獻祭給這個家，也沒能換來他們的愛。又何況現在呢？

——《夜以繼日》53章 鏡頭

倫敦大學兒童青少年心理治療專業在讀博士嚴藝家曾說：“我經常會震驚于那些骯臟恐怖的秘密是如何在一個家庭中成為‘房間里的大象’的，而且這些照料者們看起來經常社會功能良好，跟孩子互動正常。”

寫這本小說的過程，也是我在思考這個問題的過程。

我寫的是周圍看到的真實的父母，也是被親情綁架的真實的女兒，就像那句“我們的父母給的愛剛剛好，剛好不讓我們快樂，也剛好讓我們愿意孝順”。

但我不愿意這樣去想問題。

除了上述的結構性原因，或許也因為，做家長不是一件容易的事情。選擇生下孩子就意味著，選擇把一塊木頭放在著火的房子里——他們做好了孩子來世上受挫的準備，因為他們也是這樣過來的，甚至更加不曾被看見過。

當然，這不是為小說里的父母洗白。寫的過程里，我把嚴敬人和杜俊芳當作自己父母那樣去對待——假如他們已經被塑造成我不可撼動的模樣，那我只好不指望被他們理解。我依然會努力嘗試溝通，但如果換來的是更多的傷害，那就只好求同存異，“稀里糊涂”。

余秋雨說，永遠不要指望被理解。

馬東說，被誤解是表達者的宿命。