時光軟糖提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.gzstf.cn），接著再看更方便。

她今天沒有自己開車，站宅臺階上等司機時，收到了一條學院的通知短信。

明天是法學院安排的實務活動。地點在倫敦皇家司法院，旁聽一場庭審現場。

返程途中她把車窗往下搖了一點。風灌進來，帶著一點濕草與水泥混合的味道。

那味道很輕，卻莫名地讓她想到一件事——

有一次在倫敦剛入冬，他們剛合租沒多久的時候，她感冒發燒，躺在沙發上，昏昏沉沉。

他沒有多說話，只在她靠睡時輕聲問了一句：“你睫毛怎么濕了？”

她當時啞著嗓子說：“沒睡好。”

第二天，家里多了一條絨毯，是新買的，未拆吊牌。

她本以為自己不會記得這些小事。但此刻風一吹，某種鈍鈍的體感竟被原樣喚起。

她睜開眼，偏頭望向窗外。

風停了，可鼻腔里像還殘留著那毯子的味道。淡淡的干凈，像被陽光烘烤過一樣。

她沒什么表情，只把窗搖了回去。

晚飯時她胃口不好，菜一入口就有些苦。廚房小聲問要不要換清湯，她搖頭，說：“不餓，今天吃太多了。”

上樓前她經過水吧想倒水。

那只她慣用的玻璃杯沿，有個傭人剛擦過的水漬，她伸手拂了一下。

維生素瓶還在那里。她照舊擰開，倒出一粒。

吞下那一刻，她忽然意識到，她已經整整二十天沒有說過“我”開頭的情緒性句子了。

沒有“我今天有點累”、“我最近夢見什么了”、“我很難受”……通通沒有。

她說的都是“謝謝。”“還好。”“可以。”

一種社會化的、與情緒無關的語言系統。

她這才發覺，自己不是恢復得太快，是失去感受的能力太久了。

那一刻，她沒有崩潰，連悲傷都沒有，只剩一種溫吞的無感。

她低下頭，聽見自己的呼吸聲很輕。

也許自己應該搬走。

她想。

她知道，即使他們真的……分開，他也只會把這棟莊園留給她。不留字句、不作解釋，就像他一貫的方式。

可她無法、也不該繼續在這里生活。那樣只會永遠活在他的氣息里，活在每一個窗簾的褶皺、每一個門把的角度、每一次水龍頭開合的聲響里。

沉紀雯低下頭，盯著那只空水杯看了一會兒。

燈光在玻璃上浮出一圈很淺的亮紋，漸漸晃了一下。她站得太久，仿佛連視線都輕微地失了焦。

她沒扶桌，也沒坐下。只是慢慢轉身，上樓去了。

身后廚房的燈還亮著，傭人收拾的響動早停了，整個一樓空空蕩蕩。

像她自己。

站在這棟房子里，心跳還在，卻已經找不到了。