北風(fēng)三百里提示您：看后求收藏（詩(shī)鼎小說(shuō)網(wǎng)網(wǎng)m.gzstf.cn），接著再看更方便。

等他清洗好一切在紹興留下的印記，迎接同學(xué)們的眼淚擁抱，向老師解釋這驚魂十日并重新坐進(jìn)教室那一天，于曼頤在于家的生活，也徹底回歸了往昔。

…

沈映梅并不習(xí)慣于沈映梅這個(gè)閨名，尤其是在嫁人之后。她是沈氏的女兒，嫁作于家的三少奶奶，名字落到紙上是于沈氏。因?yàn)樽约簺](méi)子女，她也沒(méi)有享受過(guò)“媽”這個(gè)稱(chēng)呼，只被人稱(chēng)作“三媽”。

三媽于沈氏近來(lái)很焦慮，非常焦慮。

頭一個(gè)焦慮的原因自然是孩子。于沈氏這一年的肚子仍然沒(méi)有動(dòng)靜，她控制不住地將懷疑的眼神從自己身上移開(kāi)，投向她的丈夫老三。雖然她并不能把懷疑宣之于口，但這個(gè)念頭一旦出現(xiàn)了，就很難消失。

當(dāng)然，于沈氏是一個(gè)善于思慮的人，她多年來(lái)一直在為此事尋找備用之法，目前最得力的應(yīng)當(dāng)就是她那位即將入贅的遠(yuǎn)方賢侄。于沈氏認(rèn)為，到時(shí)候于曼頤生下的孩子繼續(xù)姓于，雖然不那么有說(shuō)服力，但誰(shuí)叫他們于家這代人丁不旺呢？

然而目前的問(wèn)題在于，她這位博學(xué)而本分的大賢侄，已經(jīng)半年沒(méi)有給家里寄信了。

她很少公開(kāi)談及這一話題，畢竟上一次談及的結(jié)果是于曼頤那句駭人的“自由戀愛(ài)”。于沈氏當(dāng)時(shí)那樣生氣，很難說(shuō)不是因?yàn)楸挥诼U說(shuō)破了她的憂慮——

畢竟，如果讓于老爺知道了這一可能，她賢侄的學(xué)業(yè)勢(shì)必會(huì)被迫中斷，她自己在于家的境況也會(huì)更艱難。于家靠做地契發(fā)家而非慈善，于老爺資助她賢侄念書(shū)也不是出于善心，而是看準(zhǔn)他是一塊值得投資的土地，并以婚書(shū)為契，迫使他念成后將資助百倍的歸還。

總而言之，在于沈氏此前的計(jì)算中，于曼頤并不重要，重要的是這一契約的簽訂。但眼下這種情況，又讓于沈氏意識(shí)到，于曼頤仍是重要的。如果她的賢侄在留學(xué)的過(guò)程中被洋人的主義污染，產(chǎn)生了不該有的心思，那她就得讓于曼頤把夫家的心栓回來(lái)，打消他那些心思，然后老老實(shí)實(shí)地走進(jìn)燃著紅燭的洞房里。

使喚于曼頤也不是一件難事，畢竟她這些年來(lái)除了那次“自由戀愛(ài)”，從沒(méi)忤逆過(guò)她的意思。尤其是她將她在祠堂里關(guān)過(guò)之后，她相較以前甚至更加的沉默文靜，最大的動(dòng)靜不過(guò)是坐在靠墻的假山下發(fā)呆。于沈氏很欣賞于曼頤近來(lái)的樣子，如果她能一直這樣下去，她將她假意當(dāng)做親女兒也無(wú)不可。

這天于曼頤又在假山下發(fā)呆時(shí)，看見(jiàn)已經(jīng)很久沒(méi)和她說(shuō)過(guò)話的三媽走了過(guò)來(lái)。

她沖她笑，于曼頤覺(jué)得惶恐，畢竟上次在綢緞莊她也笑，不過(guò)這次她似乎沒(méi)有變臉的打算。于曼頤站起身，看到她后腰靠住假山的一處凸起，微微彎著腰，視線與她持平著說(shuō)話。她努力辨認(rèn)著她的嘴唇和語(yǔ)言，終于從那些支離破碎的假意問(wèn)候中聽(tīng)出了她要的東西——

她說(shuō)，于曼頤識(shí)字，她要于曼頤給表哥寫(xiě)越洋家書(shū)。

“我不知道說(shuō)什么呀?！庇诼U很茫然。

“這有什么不知道的，”三媽皺了下眉，又迅速舒展，“說(shuō)你每日為等他回來(lái)所做的事，說(shuō)于家的長(zhǎng)輩多么盼望他完成學(xué)業(yè)，說(shuō)你好奇他在那邊的生活。要是還不夠……”

三媽皮笑肉不笑道：“我?guī)闳ニ改讣抑袆谧?，你也可?xiě)進(jìn)信里，讓他知道你一片真心，以至愧對(duì)，不能背棄。”

距離宋麒離開(kāi)的那個(gè)秋天又過(guò)了半年，她獨(dú)自度過(guò)了一整個(gè)冬天，春日已經(jīng)到了，可春光卻絲毫照不進(jìn)于家大院。于曼頤站在假山下面，頭一次聽(tīng)著三媽對(duì)她推心置腹，卻是教她對(duì)付男人的手段，有利有誘亦有愧，全無(wú)半個(gè)愛(ài)字。

一番言傳下來(lái)，三媽長(zhǎng)舒了口氣，問(wèn)她：“你記住了么？”

于曼頤點(diǎn)點(diǎn)頭，實(shí)則心中已經(jīng)憶不起半分。這番對(duì)話一結(jié)束，她便被推搡著去了書(shū)房，三媽親自給她研磨，盯著她在宣紙上書(shū)寫(xiě)，寫(xiě)一句給她念一句，若是她不滿意還要鋪開(kāi)新紙重寫(xiě)。她從未寫(xiě)過(guò)這樣讓人羞怯的東西，遑論還要念給旁人聽(tīng)，只寫(xiě)得滿身大汗，手腕酸疼不已。

這封信花去了于曼頤一整天，吃過(guò)晚飯后又被逼著寫(xiě)了半頁(yè)的胡言亂語(yǔ)。三次刪改之后，于曼頤終于接過(guò)三媽遞來(lái)的一張蓋滿了郵戳的牛皮紙信封，除了表哥手寫(xiě)的漢字，還有若干鬼畫(huà)符一般的洋文。

“賬房先生說(shuō)……”三媽這時(shí)的語(yǔ)氣也不大確定，“這是他在國(guó)外的地址，你若是照著描畫(huà)一個(gè)……”

于曼頤畫(huà)工再好，恐怕也畫(huà)不出鬼畫(huà)符的洋文字母，她甚至分不出那些連筆的字符哪個(gè)是哪個(gè)。這三頁(yè)家書(shū)報(bào)廢在即，于曼頤倒是松了口氣——她實(shí)在難以保證表哥看到那些句子時(shí)不會(huì)對(duì)她生出厭惡。

然而三媽在此事上比她有韌性得多。她又去詢(xún)問(wèn)了一番賬房先生，而后拿了些零錢(qián)過(guò)來(lái)，和那封信一道遞給了于曼頤。

“你去鎮(zhèn)上的郵局，自然有人幫你填寫(xiě)。這錢(qián)是越洋信的郵費(fèi)，你一道拿去，我明天幫你安排接送的馬車(chē)。”

于曼頤覺(jué)得自己像個(gè)提線皮影，這一天連帶明天要做的事沒(méi)有一件是她真心想做。她將信和錢(qián)一起拿回房間，又借著燭光讀了幾遍，越讀越覺(jué)得惡心，字里行間竟像是跪在地上獻(xiàn)媚，求人垂憐。那話根本就不是她說(shuō)的，是她三媽說(shuō)的，又因?yàn)樗疽呀?jīng)忘了十六歲女孩兒的心境，措辭只顯得矯揉造作——可那又確確實(shí)實(shí)是她于曼頤的筆跡，是她的書(shū)法。她學(xué)了一年的私塾，學(xué)的字沒(méi)有派上任何用場(chǎng)，最終只用來(lái)寫(xiě)求人回心轉(zhuǎn)意的家書(shū)，她明天還得把這一筆爛糟親手送去鎮(zhèn)上的郵局！

于曼頤忽然覺(jué)得十二分委屈，轉(zhuǎn)身?yè)涞酱采?，眼淚把枕巾燙得濕透。床旁掛了剛從洗衣房送回來(lái)的衣服，于曼頤余光看見(jiàn)一抹紫，再抬頭，又是兩只鴛鴦。她擦干凈眼淚，一腳踢翻衣架，在那衣服上踩了又踩，而后一把丟到床下，再也不想穿了。

鎮(zhèn)上是比鄉(xiāng)間集市更遠(yuǎn)的地方。

于曼頤第二日起得比別人都早，她上次起得這么早還是去廚房歸還宋麒用過(guò)的碗碟。馬車(chē)天不亮就套好了，三媽把她送上車(chē)，殷切的目光看起來(lái)倒真像一位母親。于曼頤則在懷里抱著裝有家書(shū)、信封與錢(qián)的袋子，在清晨的薄霧中出發(fā)了。

或許這是唯一的好消息——她走了一條往日從未見(jiàn)過(guò)的道路，路旁則是往日從未見(jiàn)過(guò)的風(fēng)景。她將馬車(chē)簾子掀開(kāi)，看著遠(yuǎn)處的農(nóng)田上的大片清翠，比在假山下發(fā)呆時(shí)更深刻地意識(shí)到春日已經(jīng)到來(lái)。路旁盛開(kāi)著低矮的鵝黃色的花，遠(yuǎn)處有孩子們?cè)诜棚L(fēng)箏。

于曼頤看著風(fēng)箏，思緒和風(fēng)箏一起飄遠(yuǎn)了。

拉車(chē)的馬老了，在路上走走停停，于曼頤和車(chē)夫到的時(shí)候郵局已經(jīng)午休，寄信的業(yè)務(wù)只能等到下午辦理。車(chē)夫也乏了，將馬車(chē)栓好便去路旁的陰影處打盹，只留于曼頤睜大眼睛坐在車(chē)上，掀開(kāi)車(chē)簾一角，仔細(xì)地觀察這條比鄉(xiāng)里最大的集市還要大、還要繁華、還要熱鬧的街道。

二叔說(shuō)，紹興南邊的土地都姓于，但這里顯然不屬于南邊的土地。于家的土地都是用來(lái)生長(zhǎng)莊稼的，而不是用來(lái)做生意的。于曼頤的眼睛滴溜溜地跟著街上的行人轉(zhuǎn)，轉(zhuǎn)去賣(mài)胭脂水粉的鋪?zhàn)?，賣(mài)綾羅綢緞的商行，最后落到街角一處外圍還在售賣(mài)水果的報(bào)刊亭上。

好神奇的地方，比書(shū)店接了許多地氣，又比賣(mài)連環(huán)畫(huà)的攤位更上品格。于曼頤探出身子仔細(xì)觀察，看到報(bào)刊亭的老板正坐在里面的躺椅上喝茶看報(bào)，而報(bào)刊亭外圍立著鐵打出來(lái)的架子，擺滿了琳瑯滿目的報(bào)紙雜志。

于曼頤心里猛然一動(dòng)。

那感覺(jué)很熟悉，她回憶了一下，驚覺(jué)這心跳的幅度只有那日打開(kāi)地窖時(shí)可以比擬。她朝車(chē)夫所在的地方張望，發(fā)現(xiàn)他癱倒在郵局外墻的角落，用斗笠蓋著臉，已經(jīng)徹底睡死了過(guò)去。

很好，那就沒(méi)什么好猶豫的了。于曼頤當(dāng)真要做什么事的時(shí)候，從未猶豫。

她用手提著裙子從馬車(chē)上跳下來(lái)，大踏步地向報(bào)刊亭的位置跑去。于曼頤忽然發(fā)現(xiàn)，春日的正午，陽(yáng)光竟然可以這么亮，照得石磚鋪砌的路面閃爍刺目的白光。她跑過(guò)叮當(dāng)?shù)淖孕熊?chē)與叫賣(mài)的攤位，跑過(guò)郵局緊閉的大門(mén)和黃包車(chē)夫們的吆喝，跑到報(bào)刊亭前面，雙手撐住鐵架，將身子遠(yuǎn)遠(yuǎn)探過(guò)去，特別詳細(xì)地問(wèn)——

“老板，我要買(mǎi)一份上海發(fā)的學(xué)生印的報(bào)紙，正刊正在連載青年男女的自由戀愛(ài)，副刊印了些沒(méi)人要的自由、民主和主義，插圖只有野花野草。老板，有這樣一份報(bào)紙嗎？”

第9章 貴客上門(mén)（二）

◎家書(shū)換戒尺◎

于曼頤從未干過(guò)這樣的事，又或者她所干之事但凡與宋麒有關(guān)，就總是頭一次。

回到馬車(chē)上的時(shí)候，車(chē)夫仍然躺在地上酣睡。于曼頤將車(chē)簾牢牢拉住，把襖裙上卷至于膝蓋，繼而將她方才從報(bào)攤上買(mǎi)到的報(bào)紙一層層的鋪到大腿內(nèi)側(cè)。

宋麒這報(bào)紙當(dāng)真銷(xiāo)量堪憂，老板那里不止有這個(gè)月的，還有上個(gè)月的，以至于上上個(gè)月的。于曼頤一口氣全都買(mǎi)下來(lái)，又要了一根老板用來(lái)捆貨箱的繩索。她將報(bào)紙疊好了，又用那繩子將左腿與報(bào)紙緊緊縛到一起。她在馬車(chē)上試著走了幾步，很擔(dān)憂這報(bào)紙會(huì)在大庭廣眾下滑落，于是再坐下的時(shí)候解開(kāi)活扣，狠狠一勒，在腿上打出一個(gè)死結(jié)。

好么，她手腕被宋麒捏青過(guò)，腳腕也被她捏青過(guò)，如今又為了買(mǎi)他的報(bào)紙將大腿也勒出青痕。他那些年給她留下的總是這樣的印記，好在身體上的痕跡總是很輕易的隨著時(shí)間消失，而那些真正痛的東西，反倒是無(wú)跡可尋的。

于曼頤就這般手忙腳亂地將報(bào)紙縛好，而后便感到了馬車(chē)的顫動(dòng)。馬夫回來(lái)了，用鞭子警醒著站困了的馬匹，又掀開(kāi)車(chē)簾，提醒于曼頤郵局開(kāi)門(mén)。她故作鎮(zhèn)定地點(diǎn)頭，而后便捏著那封上不了臺(tái)面的家書(shū)下了馬車(chē)，一個(gè)人往郵局的方向走過(guò)去。

于曼頤頭一次來(lái)郵局，以為是什么稀罕地方，進(jìn)去了形制和藥房倒也相差無(wú)幾，只是后面的柜格里裝的不是藥材，是各地寄來(lái)紹興的信件包裹。墻上張貼了一張郵件的寄費(fèi)簡(jiǎn)表，于曼頤對(duì)著算了算，心中忽然感到不妙。

她方才將三媽給她的錢(qián)用來(lái)買(mǎi)了報(bào)紙。去歐洲的掛號(hào)信郵費(fèi)不菲，她余下的錢(qián)不夠了。