馬克思·艾倫·科林斯提示您:看后求收藏(詩鼎小說網(wǎng)網(wǎng)m.gzstf.cn),接著再看更方便。
“要知道,他們就住在我的隔壁。”
“那又怎么樣?”
“我想,我聽見了摔東西的聲音。”
“哦,你把那當(dāng)作‘新婚的祈福聲’不就行了嗎?”
“內(nèi)特?”
“什么?”
“你相信兩個人會永遠(yuǎn)快樂地生活在一起嗎?”
“當(dāng)然。你看看下面的大海,它是永恒的,不是嗎?”
“大海是永恒的?”
“最起碼,它有足夠久了。”
我倆整日整夜地呆在我的船艙里。直到現(xiàn)在,我還能清清楚楚地記起她的模樣,那光潤亮澤的皮膚,那玲瓏迷人的曲線還有她,緊閉著的雙眼,張著可愛的小嘴,沉浸在狂喜之中的模樣。月色中的維納斯!
盡管如此,我從來沒有心存任何妄想。是的,只要我們遠(yuǎn)離塵囂,呆在碧波萬頃的海面上,我倆就能一直這樣廝守下去,我可以想盡一切辦法討得她的芳心。不過這一切都只是船上羅曼史,是一場過眼煙云。一旦離開這兒,我就又變成了一個猶太窮鬼。那又有什么關(guān)系呢?重要的是,現(xiàn)在我們還在船上,我還是那名風(fēng)度翩翩的偵探,而且,剛剛查清了一宗錯綜復(fù)雜的案件——查出了可惡的“黑鬼”是如何侵害了一名可愛“無辜”的白人婦女。
一九三三年的一月十三日,控方律師約翰卡雷再次出現(xiàn)在戴維斯法官的法庭上,建議撤銷對荷瑞斯伊達(dá),本阿哈庫羅,亨利陳和丹維德塔凱的起訴。戴維斯法官批準(zhǔn)了該項提議。歲月元痕,曾經(jīng)一度沸沸揚揚的邁西一案早已歸于沉寂了,因此,對于這樣的一個結(jié)果,夏威夷上的島民和美國大陸上的民眾都沒有任何明顯的反應(yīng)。
阿拉莫納男孩就這樣悄悄地融入普通百姓的生活之中。伊達(dá)成了一名雜貨店的店主;本阿哈庫羅去了俄阿岵附近的山區(qū),在那里,他成了一名消防隊員。至于其他人的下落,我就不得而知了。不過,我猜想,他們也許都在過著普通人的生活。
從某種程度上講,時間的流逝為他們的無辜做了最好的證明,因為泰拉不時地出現(xiàn)在報紙的娛樂版中,她始終是聚光燈中心的焦點人物。
在喬瑟夫卡哈哈瓦遇害的周年時,她趕往利諾,在那里,她和湯米協(xié)議離婚了。就在辦好離婚手續(xù)的那天夜里,泰拉在當(dāng)?shù)氐囊患乙箍倳锓咀詺ⅰ?
不過,她沒有死成。一個月后,在駛往意大利的“羅馬”號游輪上,她又企圖自殺。這一次,她是在自己船艙中的浴盆中割腕,結(jié)果呢,她的尖叫聲驚動了周圍的人,她又一次被救活了。
一次又一次地,我在芝加哥的報紙上看到了泰拉的這些花邊新聞,漸漸地,我開始為她感到難過了。是的,達(dá)倫說得對——泰拉邁西將永遠(yuǎn)生活在地獄之中,而這地獄恰恰是她自己一手建造的。
每過一段時間,這位“二十世紀(jì)最著名的強奸案中的受害者”——泰拉的名字就會見諸于報端:在一九五一年,她襲擊了她的房主——一名懷孕的婦女,當(dāng)時對方要求泰拉賠償一萬美元;在一九五三年,她又在阿拉左訥州大學(xué)注冊,成為一名大學(xué)新生,那年,她已經(jīng)四十三歲了;同年,她與一名二十一歲的學(xué)生私奔到墨西哥,并在那里注冊結(jié)婚,這段婚姻只維持了短短的兩年半時間。
后來,她搬到了佛羅里達(dá)州的西棕櫚海灘,在那兒,她和她的母親離得更近了,不過,她們?nèi)匀皇欠珠_居住的。終于,在一九六三年的七月,泰拉永遠(yuǎn)地逃出了那個“關(guān)押”她的“私人地獄”福斯特克夫人發(fā)現(xiàn)自己的女兒死在公寓浴室的地板上,在尸體周圍,到處散放著各種各樣的空酒瓶。
湯米邁西和那些阿拉莫納男孩一樣,在走出夏威夷的陰影后,一直受到命運之神的眷顧。在一九三七年,他與弗拉倫斯斯托姆在西托結(jié)婚;在一九四年,他從海軍退役。此后,他和妻子移居到圣地亞哥。在那里,他的私人事業(yè)一直發(fā)展得不錯,而且,他的家庭生活也一直平靜幸福。
福斯特克夫人比她的女兒活得更久一些,不過,現(xiàn)在她已撒手而去了。還有很多人都已經(jīng)去了另外的那個世界。卡萊斯克萊伯,在那年的奧運會上出盡風(fēng)頭以后,就沒有再回到加利福尼亞大學(xué),他被好萊塢看中了,后來成了一名二流影星。約翰吉登警探,后來成了一名與陳阿帕那一樣成功的警長,因為他的忠誠和堅毅而名聲赫赫。達(dá)克卡哈納摩克,也去了好萊塢,不過,他的運氣不像奧運會冠軍克萊伯那樣好。后來,他投身商界,成了一名不錯的夜總會老板。羅斯上校接管了俄阿岵監(jiān)獄,在他嚴(yán)明有序的治理下,俄阿岵監(jiān)獄的面貌煥然一新。丹尼爾雷曼和奎凱卡庫被嚴(yán)密地看管了起來,再也成不了“籠外之鳥”了。紐約市的前任市長吉米格爾特很不光彩地引退了,達(dá)倫壓根就沒為他辯護。
斯特林將軍、卡雷律師、喬治林賽都早早地與這個世界揮手告別了。
至于那些海軍士兵和海軍軍官——布萊弗德、斯德克丹爾、奧茲、波特醫(yī)生,我不知道他們都去了哪里。最近,我聽說,艾迪羅德還活著,有一份報酬不錯的體面工作。不過,他一直一個人生活,住在一家鄉(xiāng)間酒吧的樓上,與電視終日為伍。
除了達(dá)倫以外,其他的人我只見過瓊斯一次,那次完全是機緣巧合。一九六四年的那個夏天,我和他在一家叫做“棕櫚宮”的酒吧偶然碰上了。當(dāng)時,我一點兒也沒認(rèn)出他來——并不是因為他的頭發(fā)灰白了,身體變得臃腫了,過了這么多年,誰能不老呢?
我絕對想不出,他居然會是一副中產(chǎn)階級的打扮:一身訂做的西服,挺括合身,系著一條素色的條紋領(lǐng)帶,整個打扮看上去殷實而保守。當(dāng)時,他就在我的身邊坐了下來,并且叫了雙份的蘇格蘭威士忌。我看了他一眼,又低頭喝我的酒。
“我認(rèn)識你!”他有些粗魯?shù)卣f道。
我又看了他一眼,還是沒有認(rèn)出他來。“是嗎?”我不經(jīng)意地回答了一聲,接著沖招待說道“再來一杯朗姆酒,加些可樂。”
“你是叫內(nèi)特吧?姓尼德,哦,不,是內(nèi)特。”
我淡淡地笑了笑,仍沒什么反應(yīng)“我們以前可能在哪兒見過。不過,很抱歉,我實在是記不起——”
他爽快地伸出一只手“阿爾伯特瓊斯——船舶機械師。我們最后一次見面是在伊俄拉尼,當(dāng)時我是去那申請減刑。”
“呃,我真該死!”我一邊說著,一邊握住了他的手“阿爾伯特瓊斯,你看起來混得不壞。”
“我在馬薩諸塞州的銀行里做高級主管,你是不是覺得不太可信?”
“真讓人難以置信。”
“能再看見你,真是太好了!我們找個雅座吧,好好地喝上一頓,怎么樣?真他媽的,想想看,過了這么多年了,我居然又能遇上你——卡萊斯達(dá)倫的得力幫手。”
于是,我們倆又找了個雅座,這是我們之間第一次面對面的單獨談話。他告訴我,他是在一個有著經(jīng)營銀行業(yè)傳統(tǒng)的城鎮(zhèn)長大的,所以退役后就干了這行。而我呢,還是住在芝加哥,開了一家a—i偵探事務(wù)所,這些年以來,生意一直不錯。所以,近來我覺得自己變成了一名高級行政管理人員,而不再是一名偵探了。
那天晚上,我們兩個人都有點兒喝多了。他對我說,他最后一次看見羅德還是二十一年前,當(dāng)時羅德還在“巨蝎”號艦上服役。雖然,那以后他們沒再見過面,可他還是常常想起羅德。后來,我們又聊到了泰拉邁西,在那之前不長時間,她的訃告曾刊登在芝加哥報紙的副刊中。瓊斯醉醺醺地說,他不是很喜歡那個女人。
“她的人品幾乎可以得零分,”他輕蔑地說著“她的人品幾乎不值一提。再說,她的大腿也不怎么漂亮。”
“那,你一定是對湯米很有好感了。”我好奇地問道。
“湯米倒是一個不錯的男人,很有軍官的風(fēng)度。不過,在我們抓住那個臭小子時,他可真有些嚇壞了。這倒也可以理解,如果你處在他那樣的位置上,想想吧,出身不錯,進過軍校,當(dāng)時又是上尉軍官——自然前途似錦,遇見了這樣的事,顯然會有些慌手慌腳的。畢竟,我們干的事不太合法。”
“那喬卡哈哈瓦怎么樣呢?他也很緊張嗎?”
瓊斯大口吞咽著蘇格蘭威士忌,愣愣地笑了“剛開始,他嚇得臉色煞白——想想看,要是咱倆坐在這,對面綁著個‘黑鬼’,我手里再拿把槍,你說那個家伙還不嚇得一塌糊涂呀?除非他是個白癡,不過那混蛋看上去一點兒也不傻。”
“那他真的認(rèn)罪了?”
“哪呀,”瓊斯又喝了一大口酒“老實告訴你吧,那個家伙并不是我所想的膽小鬼,他只是開始時被嚇壞了,沒過多久,他就又恢復(fù)了鎮(zhèn)靜,居然還變得十分傲慢。我看著他的眼神,就知道他心里一點兒也不把我們當(dāng)回事;沒準(zhǔn)兒,他一直在想著,要是單打獨斗的話,他該怎么辦呢?”
“你恨他吧?啊,我是指卡哈哈瓦。”
“我怎么會恨他呢?我壓根就沒恨過任何人。再者說,憎恨不過是一種害怕的表現(xiàn)罷了,我一點兒也不怕那個畜生。雖然,我不見得打得過他——老實說,我真不是他的對手,可我還是不怕他。”
“那么說,在湯米審問他時,他什么也沒說。可我不明白,瓊斯屋子里到底發(fā)生了什么事?”
瓊斯?jié)M不在乎地聳聳肩,這個衣著光鮮體面的銀行家又變成了那個幾十年前的水手,滿口的污言穢語,口無遮攔。真是“江山易改,本性難移”呀。“真是他媽的活見鬼,當(dāng)邁西問卡哈哈瓦,那天晚上究竟發(fā)生了些什么事?就在那時,那個畜生居然想向湯米撲過去”
“那么,后來呢?”
他又滿不在乎地聳聳肩“能怎么樣呢?我開槍打中了那家伙。”
“是你開的槍?”
“還能是誰呢?子彈正好打在他的左胸上,他一下子就倒了下去。”
“你一直很清楚自己在做什么嗎?”我有些驚訝地問他。
“我當(dāng)然知道自己干了些什么。不過,我們幾個人一下子就想到,這件事很可能給我們?nèi)莵砺闊!?
“那么,槍響的時候,福斯特克夫人和羅德在哪兒呢?”
“他們呆在屋子外面,一聽見槍響,就沖了進來。”
“那位夫人反應(yīng)如何?”
“她當(dāng)時就嚇呆了。接著,就走過來,緊緊地抱住湯米,她很愛他。”
接著,瓊斯又告訴我,是他想出的“蠢主意”——把尸體放在浴盆里;至于那只手槍,是泰拉的妹妹海倫娜藏起來的,她把槍埋在了海灘上的流沙中我問他,現(xiàn)在是否還留著那本厚厚的剪報簿,他很自豪地回答說,他一直留著呢。有時,他會把它拿出來,向別人炫耀一下,說明他“曾經(jīng)很出名”
“真可笑,”他一邊說著,一邊搖著頭“那是我殺的第一個人。”
“你現(xiàn)在覺得怎么樣?”
“你說什么呀,當(dāng)然還和那時一樣。”
“和那時一樣?”
他冷漠地聳聳肩“是,和那時一樣,我沒為那家伙流一滴淚。”
接著,他又灌了一大口蘇格蘭威士忌。
幾年之后,我聽說瓊斯死了,我也沒流一滴淚。
在一九三二年的一起交通事故中,陳阿帕那受了傷。肇事車輛逃跑了。這場事故使得陳不得不離開火奴魯魯警察局,他終于退休了。不過在那之后,他還是干著老本行——做私人偵探。在一九三四年的十一月,陳也走了。他的葬禮極其隆重,夏威夷各界的名流政要都出席了他的葬禮。在全世界范圍內(nèi),他逝世的消息都引起了相當(dāng)?shù)年P(guān)注,各種各樣的吊唁文章屢見報端,稱他為“真實的查理陳”
在一九八年,我攜妻子重返夏威夷,這一次是去參加珍珠港——阿瑞佐納紀(jì)念碑的紀(jì)念儀式。我順便去看望了陳在莫諾阿公墓的墓地,他的墓前已經(jīng)長滿了雜草,我默默地將雜草除凈,又在墓碑前擺了一個花環(huán),就算是一種紀(jì)念吧。
伊莎貝爾也死在俄阿岵,只不過她葬在長島。在一九三七年她嫁給了一名律師,后來,她的丈夫應(yīng)征入伍參加了海軍。世事難料,她的丈夫正巧被派駐在珍珠港,于是,伊莎貝爾又回到了火奴魯魯。她有時候會給我寫信,聊聊她的生活。故地重游之后,她很快給我寫了一封信,那信的口氣熱烈得有些可笑。她在信中說,她帶著丈夫去了“我們的海灘”不過,對于它的歷史,她半點也沒透露給她的丈夫。這封信的落款日期是一九四一年十二月三日,可到我手里的時候,已是在日軍空襲珍珠港之后了。伊莎貝爾是眾多的平民犧牲者之一,惟一值得欣慰的是,她三歲的小兒子,奇跡般地活了下來。那個小男孩中間的名字是“內(nèi)森”
一直到現(xiàn)在,我還和她的兒子保持著比較密切的聯(lián)系。
從邁西一案之后,達(dá)倫再沒接過什么大案子。在一九三二年的下半年里,我?guī)退幚砹艘患“缸印2贿^,他始終沒有能夠?qū)崿F(xiàn)那個重返“全日制工作”的夢里。邁西一案對他的身體造成了極壞的影響,這使得露比插手干預(yù)他的工作。結(jié)果呢,他就和露比去了華盛頓,在那里,他主持著一個律師評審會,負(fù)責(zé)律師資格的甄別。
他的家就在海德公園附近,我有時候也會和他談上幾句。達(dá)倫一直鼓勵我離開芝加哥警察局。在一九三二年的十二月,由于其他一些外部因素的影響,我下定決心離開了警察局。也是在那年,我開辦了a—i偵探事務(wù)所。
刑事大律師在他已出版的自傳后面又加上了一章,內(nèi)容自然是邁西一案的所謂“內(nèi)幕”在他寫好之后,曾拿給我看過,問我有什么建議?我老老實實地回答他,他所寫的內(nèi)容似乎和真相相去甚遠(yuǎn)。
他好脾氣地告訴我,他仍然有義務(wù)為當(dāng)事人保密,要做到這一點,他就得考慮到不能讓當(dāng)事人的形象顯得很糟糕。
我對此不屑一顧,坦白告訴他,如果有一天我寫下自己的經(jīng)歷時,落在紙上的每一個字都會和真實發(fā)生的事一模一樣——因為我不是什么“作家”缺乏虛構(gòu)的想象力。
聽了這話,達(dá)倫大笑起來。“將來總有一天,你會寫下自己經(jīng)歷的故事的,就和以前許多老家伙做過的一樣。想想看吧,孩子,你過著這樣一種奇特而富有魅力的生活,這些經(jīng)歷只有你自己才心中有數(shù),你怎么可能不把它們寫下來呢?要不然,你只能懶懶地坐在寂寞里,無奈地等待黑夜的降臨。”
一九三八年三月十三日,達(dá)倫告別了這個世界。按照他的心愿,我和波爾——達(dá)倫的兒子——一起將他的骨灰撒在杰克遜公園中的瀉湖里。不知這是不是也算作“來于塵,歸于塵”的一種方式?
在我和妻子參加阿瑞佐納的紀(jì)念儀式時,故地重游的感慨使我變得異常沉默。站在艦船白色的甲板上,我想到在這下面的深海里,不知有多少年輕男孩葬身于此。妻子注意到了我的反常,體貼地說:“再一次回到這兒,你一定覺得十分感慨。”
“是的。”
“你在這里服過役的。”
她只知道我曾在這附近服過兵役,那是在二戰(zhàn)期間,我在太平洋上的瓜達(dá)爾卡納爾島上服役。
我告訴她,是另外的一些事讓我念念不忘。
“另外的一些事?”
“我曾經(jīng)在戰(zhàn)前來過這里。”
“是嗎?”
“我從來沒和你說過這件事。那一次,我是和卡萊斯達(dá)倫一起來這兒辦案。”
她不相信地笑笑“怎么,你還認(rèn)識卡萊斯達(dá)倫嗎?”
“是的,親愛的。”我轉(zhuǎn)移了話題“親愛的,你想過為什么夏威夷花了那么長的時間才成為美國的一個州嗎?”
隨后的幾天里,我?guī)奶幱斡[。我們租了一輛汽車,我領(lǐng)她去的那些地方不是游客如云的風(fēng)景點,不過,風(fēng)景更好。帕里仍然高高地矗立在那里,鯨魚孔也“別來無恙”然后我又帶她去了那附近的海灘,那里曾被伊莎貝爾稱為“我們的海灘”我妻子一到那里,就興奮地叫了起來。
“這就是影片從現(xiàn)在到永遠(yuǎn)里的海灘!”她驚喜地大聲喊著“波特蘭卡斯特和達(dá)伯拉姆卡爾!就是在這兒,他們陶醉在愛情里,噢,那場面多動人!”
是的,是這樣的。
但是時間已過得太久了,夏威夷早已變了很多。當(dāng)年繁華的瓦奇蒂娛樂場變成了難看的高樓旅館和廉價的紀(jì)念品商店,里面擠滿了成批的日本游客。我們?nèi)匀蛔≡诨始蚁耐模箾]什么大的變化;不過,在它的周圍又蓋起了好幾幢摩天大樓,相比之下,皇家夏威夷就顯得有些矮小了。在原來的卡拉卡瓦街的十字路口又建起了一座新的商業(yè)中心。
在阿拉莫納山谷一帶,林立著各種各樣的辦公樓、商業(yè)中心和公寓住宅,那條通向海邊的小路和海岸上的密林已被改建成了一座小型公園。我竭力在記憶中搜索著,卻怎么也不能把眼前的景色和當(dāng)年的貧民窟聯(lián)系起來。
莫諾阿山谷中的那間小房——泰拉和邁西的家,仍然是以往的模樣,甚至看上去比以前還要舒適,我不知道這里的主人是否聽說過這房子的過去。喬卡哈哈瓦遇害的那間小房比以前更加破敗了,院子里雜草叢生,還停著一輛報廢的汽車,而它周圍的房子都整潔而體面。
“哦,天吶,”我把車停在對面的街口上,對著妻子說“它看起來就像是燦爛笑容里的一顆爛牙。”
“這話說得不壞,”妻子朝我笑了笑“要我把它記下來嗎?”
“記下來?”
“等你寫回憶錄時好加在里面呀。”
“我說過要寫回憶錄嗎?”
她曾在家里的壁櫥中見過我手寫的案情記錄,大約是厚厚的一摞;而且,她知道,我一直把我參與的每個案子都忠實地記錄下來。
“要知道,”她拿出支票本,在背面匆匆記下了這句話“你以后會為這感激我的,親愛的。”
謝謝你,親愛的。
因為我確實用上了這句話,不是嗎?而且我也寫下了泰拉這個故事。
或是把經(jīng)歷記下來,或是懶懶地坐在寂寞里,無奈地等待黑夜的降臨。