羅琳斯提示您：看后求收藏（詩鼎小說網(wǎng)網(wǎng)m.gzstf.cn），接著再看更方便。

第三十章春耕的悲劇

陽光燦爛、氣候涼爽的三月來到了。黃色的茉莉花開得較遲，它遮沒了圍柵，使墾地充滿了它的芳香。桃樹和野梅也開了花。紅鳥整日地歌唱著。黃昏時，它們不再歌唱時，模仿鳥就接上了腔。地鴿筑好窩，一對對地咕咕私語，在沙地上散步，就象是許多影子在移動。

貝尼說：“像這樣好的天氣，即使我已經(jīng)死了，也會坐起來欣賞的。”

昨夜下過一陣細雨，日出時那層煙霧迷漾的東西，表示今晚之前還得有一場雨。可是這個早晨本身卻是光明燦爛的。

“正好種玉米，”貝尼說。“正好種棉花。正好種煙草。”

“我想你一定歡喜這天氣的。”巴克斯特媽媽說道。

他咧嘴微笑著，結(jié)束了他的早餐。

“現(xiàn)在不過是你覺得身體好些了，”她警告他。“不要到地里累死你自己。”

“我的感覺是那樣的好，”他說。“我要殺死想阻止我去種地的任何東西。整整一天，我要種上它整整一天！今天，明天，后天。種地啊！玉米、棉花、煙草！”

“我聽到了。”她說。

他站起來，重重地拍著她的背。

“扁豆！甜薯！青菜！”

她不禁對他大笑，裘弟也跟著大笑起來。

“聽你這么一說，”她說。“好像你要在全世界都種上東西。”

“我真想這樣做。”他伸出兩只手臂。“這樣的好天，我真愿意從這兒一行行地一直種到波士頓，再往回一直種到得克薩斯。當我到了得克薩斯，我就繞回到波士頓去，看看種子有沒有發(fā)芽。”

“現(xiàn)在我知道裘弟的神話故事是從哪兒聽來的了。”她說。

他拍拍裘弟的背。

“你也有一樣甜蜜的工作，孩子。你可以種煙苗。要不是我彎下腰去時背上痛得要命，我真愿意自己來干，因為我很喜歡栽苗。嫩綠的小東西——給它們一個生長的好機會。”

他吹著口哨去干他的活。裘弟匆匆吞下早餐隨后跟去。貝尼在煙草苗床那兒，正在把那些嫩苗拔出來。

“你得像對新生的小娃娃那樣來拿它們。”他說。

他先種了十二棵作為示范，然后當裘弟一行行地繼續(xù)栽下去時，他就在一邊觀察和糾正。他牽來老凱撒，帶來快犁，到那些地里。他給玉米標出范圍，起上壟；又給煙苗開了一條條小溝。裘弟躬腰向前走著，當他兩腿疲乏時，就干脆跪著前進。他從容不迫地干著活，因為貝尼叫他不要著忙，工作一定要干好。三月的太陽，雖然到上午變得越來越的，但卻有一陣涼爽的微風(fēng)吹來。煙苗在他后面萎蔫了，但是晚涼會使它們重新挺直的。他一邊走，一邊給它們澆水，這使他不得不上凹穴去挑了兩次水。小旗早餐后就沒影了，而且一直沒有露過面。裘弟惦念著它，但又慶幸小鹿正好選擇這個特定的上午走開去。如果它象往常一樣，跟他在一起蹦蹦跳跳，它就會比裘弟栽種還要快地毀壞了那些煙苗。他在午餐的時候結(jié)束了他的工作。貝尼原來為苗床所準備好的一塊地，現(xiàn)在只種上了一部分。當貝尼吃完午餐和他一起去察看時，他爸爸滿心的希望幻滅了。

“孩子，苗床里你沒有剩下煙苗嗎？你把它們都拔來了嗎？”

“每一棵都拔來了。我甚至把那些細長的小苗也拔來了。”

“那么——我只得種些別的補上它。”

裘弟急忙獻殷勤道：“現(xiàn)在我來幫你種別的東西，或者幫你挑水。”

“不用挑水。天色看來很有利，一場陣雨隨時都可能下來。但你可以幫助種玉米。”

貝尼已經(jīng)翻好了種玉米的壟溝。現(xiàn)在他沿著那長長的行列朝前走著，用一根尖頭細棍在地上扎出一個個小眼。裘弟跟在后面，往每個眼里點兩顆玉米種。他急切地希望他爸爸能高興起來，忘記那塊縮小了的煙草地。

他喊道；“兩個人一起干要快多了，不是嗎，爸？”

貝尼沒有回答。然而當那早春的天空云層密布，微風(fēng)轉(zhuǎn)向東南，一場陣雨顯然就要澆灌種好的玉米，使它們能迅速抽芽的時候，他的精神重新振作起來。傍晚的時候他們遇上了那場陣雨，但他們繼續(xù)工作，直到那塊地種完。那耕過的黃褐色的土地像是在輕輕滾動，用它那柔軟的胸脯在迎接著雨水。貝尼離開那塊地，在圍柵旁歇了下來，并帶著滿意的心情，又回頭看了它一遍；同時他的眼光里露出一種渴望的神情，似乎他現(xiàn)在已不得不讓他的工作聽天由命，而且他的全部希望，似乎也只能盲目地希望老天不作弄他了。

小旗在雨中出現(xiàn)了。它跳躍著從南面過來，它跑向裘弟，讓裘弟在它耳朵后面搔著。它在圍柵上彎彎曲曲地跳過來又跳過去，然后在一棵桑樹下停住了，抬頭去咬一條嫩枝。裘弟傍著他爸爸坐在圍柵上，他竭力使他爸爸去注意小鹿，它細長的脖子正向上伸著，去咬那桑樹上嫩綠的新葉。他爸爸卻用一種深不可測的表情在研究那小公鹿。他瞇起眼睛，沉思著。他看上去，就像他出發(fā)去追蹤老缺趾時一樣，變成一個陌生人了。裘弟不禁打了個寒噤，但這并非是因為淋著雨的緣故。

他說：“爸”

貝尼從沉思中驚醒，向裘弟回過頭來。他俯視著地面，似乎想掩飾他眼神中的一樣什么東西。