羅琳斯提示您:看后求收藏(詩(shī)鼎小說網(wǎng)網(wǎng)m.gzstf.cn),接著再看更方便。
他爸爸腫脹的軀體橫在路上的恐怖沖擊著他。他開始奔跑起來。他爸爸則懷著絕望的心情,朝巴克斯特島地那個(gè)方向步履艱難地走去。
裘弟順著車轍跑到一叢桃金娘前面。在那兒,轍印拐進(jìn)了去福列斯特島地的那條大路。那路因?yàn)榻?jīng)常使用,已經(jīng)沒有雜草或青草之類的生長(zhǎng)物供他落腳了。干燥松動(dòng)的沙土拖著他的腳底板。他腿上的肌肉周圍似乎也緊緊地纏滿了觸手。他不知不覺地?fù)Q成了一種短促的狗樣的小跑,這樣從沙地上拔出腳來跑時(shí)似乎能更穩(wěn)當(dāng)些。他兩腿攪動(dòng),但他的身心卻在它們上面懸浮著,好像是放在一對(duì)車輪上的一只空木箱。他腳下的路就像是一架腳踏水車。他兩腿正在那上面上下踏動(dòng)。但他覺得在他身邊重復(fù)閃過的似乎都是些同樣的樹和灌木叢。他的腳步似乎是這樣的緩慢,這樣的徒然,以至他來到一個(gè)轉(zhuǎn)彎處時(shí)還帶著一種比較遲鈍的驚異感覺。這條曲線顯然很熟悉。他離開那直接上福列斯特墾地去的大路已經(jīng)不遠(yuǎn)了。
他來到島地上那些高大的樹木旁。這使他吃了一驚。因?yàn)樗鼈円馕吨F(xiàn)在離目的地已經(jīng)這么近了。他感到一陣輕松,但又害怕。他害怕福列斯特兄弟們。假如他們拒絕幫助他,而且讓他再安全地離開,那么他上什么地方去呢?他在那些櫟樹的樹蔭下面停了一會(huì)兒,心里盤算著。天像是薄暮時(shí)分了。但他斷定還沒有到天黑的時(shí)候。那烏云已經(jīng)不是云塊,而像是一種染色液,染遍了整個(gè)天空。唯一的光亮,就是越過西方的一股綠光,顏色就和那吸透了毒液的母鹿肉一般。他想到他可以叫他的朋友草翅膀。他的朋友聽到他的叫喊一定會(huì)出來的。他也許就有機(jī)會(huì)向屋子靠得更近,以便說出他的使命。想到這兒,想到他朋友的眼睛會(huì)因?yàn)樗牟恍叶錆M溫柔,他才覺得好過些。他長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了一口氣,然后沿著橡樹下的那條小徑狂奔起來。
他喊道:“草翅膀!草翅膀!我是裘弟!”
現(xiàn)在,他的朋友馬上就要從屋里四腳著地,搖搖晃晃地向他爬來了。草翅膀在著忙的時(shí)候總是這樣做的。或者,草翅膀會(huì)從那灌木叢里冒出來,腳后跟著他那浣熊。
“草翅膀!是我!”
可是沒有回答。他闖入那打掃過的沙土院子。
“草翅膀!”
屋子里早就點(diǎn)起了燈。一縷炊煙從煙囪里裊裊上升。門和百葉窗都緊閉著,以抵御那蚊子和暮色。門開了。在燈光中,他看見那些福列斯特漢子們一個(gè)個(gè)站起身來,就像林中的大樹自己連根拔起一般,亂轟轟地向他逼近。他一下子站住了。雷姆·福列斯特走到門廊前,低下頭,朝兩邊探視了一會(huì)兒,直到認(rèn)出了這位闖入者。
“你這小雜種,到這兒來干什么?”
裘弟支支吾吾地說道:“草翅膀”
“他正病著呢,不準(zhǔn)你看他。”
這就夠受了。他失聲痛哭起來。
他抽噎著說:“爸他給蛇咬了。”
福列斯特兄弟們走下臺(tái)階,團(tuán)團(tuán)圍住了他。
他可憐著自己,可憐著他爸爸,不由得大聲抽泣起來;而且因?yàn)樗K于到達(dá)了這兒,他出發(fā)時(shí)開始做的事情現(xiàn)在已經(jīng)完成了。那些漢子們中間起了一陣騷動(dòng),像酵母在一碗面漿中急速地發(fā)酵。
“他在什么地方?是什么蛇!”
“一條響尾蛇。很大的一條。他現(xiàn)在正朝家里走,但他不知道他是不是還能走到。”
“他身上腫了嗎?它咬在他什么地方?”
“咬在臂上。他已經(jīng)腫得很厲害了。求求你們騎馬去請(qǐng)威爾遜大夫。求求你們快些騎馬去找我爸,我再也不幫著奧利佛打你們了。求求你們。”
雷姆·福列斯特大笑起來。
“一只蚊子答應(yīng)它不再叮人。”
勃克說:“現(xiàn)在大概已無濟(jì)于事了。一個(gè)人被響尾蛇咬在臂上,是立刻要死的。在威爾遜大夫趕到之前他恐怕就要死了。”
“可是他打死了一頭母鹿,用肝吸去了毒液。求求你們騎馬去請(qǐng)大夫。”
密爾惠爾說;“我騎馬去請(qǐng)他。”
就像見到了太陽(yáng)一樣,他渾身一陣輕松。
“我實(shí)在太感謝你了。”
“不用謝。即使是狗被蛇咬了,我也會(huì)幫助它的。”
勃克說:“我騎馬去找貝尼。一個(gè)遭到蛇咬的人走路是最不好的。我的天,伙伴們,我們竟沒有一滴威士忌剩下來給他。”
葛培說。“老大夫會(huì)有的。假使他還沒有喝糊涂,他就會(huì)有酒剩下來。假使他把所有的酒都喝光了,他就可以呼他的氣,而那效力也足夠了。”
勃克和密爾惠爾轉(zhuǎn)身走開,帶著苦惱的沉思到畜欄里去備馬。他們從容不迫的樣子急壞了裘弟,因?yàn)檫@樣就不能很快地去救他爸爸了。假使他爸爸還有希望,他們就應(yīng)該趕緊呀。他們不像是要騎馬去救貝尼,而是像準(zhǔn)備去埋葬他似的那樣慢騰騰和漠不關(guān)心。他凄涼地站在那兒。他很想在他離開前很快的去看一下草翅膀。其余的福列斯特兄弟們?nèi)酉滤D(zhuǎn)身走上了臺(tái)階。
雷姆走到門口叫道:“去你的,你這小蚊子。”
埃克說:“不要干涉那孩子,不要再折磨他了,他的爸爸大概快要死了。”
雷姆說:“死了倒干凈。夸口的矮腳雞。”
他們走進(jìn)屋子,關(guān)上了門。一陣恐怖掠過裘弟。他們所有的人,恐怕根本不想幫助他吧。勃克和密爾惠爾跑開到馬廄里去,恐怕是尋個(gè)開心,他們現(xiàn)在也許正在那兒偷偷地笑他哩。他被拋棄了,他爸爸也被拋棄了。后來,兩個(gè)人終于騎馬跑了出來,而且勃克還善意地朝他舉起了手。
“著急也沒有用,孩子。我們會(huì)盡力而為的。當(dāng)人家遭到危難時(shí),我們是不會(huì)再記仇的。”
他們用腳跟踢著馬肚子飛馳而去。裘弟船一樣沉重的心情輕松了。這時(shí),只有那雷姆依然還是一個(gè)敵人。他滿意地決定只去恨雷姆一個(gè)。他傾聽著,直到馬蹄聲消失在他的耳畔,才開始順著大路往家里走去。
現(xiàn)在,他輕松地接受著這樣的現(xiàn)實(shí):一條響尾蛇咬了他爸爸,他爸爸可能因此而死去;但是去幫助他爸爸的人已經(jīng)在途中了,而他也做完了他應(yīng)該做的事。他的恐懼已經(jīng)有了一個(gè)著落,不像以前恐懼得那么厲害了。他決定不再試圖奔跑,而是從容鎮(zhèn)定地走著。他本來很想替自己借一匹馬,但是他不敢。
一陣陣滴滴答答的雨點(diǎn)從他上面掠過,隨著是一陣寂靜。像時(shí)常發(fā)生的情況一樣,暴風(fēng)雨也許就要下遍整個(gè)叢莽了。空氣中有一種隱約的光亮包圍著他。他幾乎忘記了自己還帶著他爸爸的槍。他將它掛到肩膀上,挑那路上堅(jiān)實(shí)的地方急速地走去。他很想知道密爾惠爾跑到白蘭溪要多長(zhǎng)時(shí)間。他想知道的。不是老大夫有沒有喝醉,因?yàn)槟鞘遣挥谜f的,而僅僅是他醉到什么程度。假使他能在床上坐起來,那么他就可以出診了。
當(dāng)他非常年幼的時(shí)候,曾到過老大夫的住所一次。他依舊記得在一片密林的中央,那建造得雜亂無章的帶有寬闊陽(yáng)臺(tái)的房子。它正在朽敗,就像老醫(yī)生正在衰老一樣。他記得在那住宅里,蟑螂和壁虎多得像在外面濃密的葡萄藤里一樣。他也記起了老大夫爛醉如泥,躺在一頂蚊帳中,凝視著天花板。當(dāng)人家來請(qǐng)他時(shí),他爬著站起來,拖著搖晃不定的兩腿去給人診病配藥,但他的心和手都還是柔軟的。不論他喝醉或者沒有喝醉,他都是個(gè)遠(yuǎn)近聞名的好醫(yī)生。如果他能及時(shí)趕到,裘弟想,他爸爸的性命就一定可以得救了。
他從福列斯特家的狹路轉(zhuǎn)入了通向東方他父親那片墾地的大道。前面還有四哩路。在硬地上,他用一個(gè)多鐘頭就能走完它。沙地是松軟的,極度的黑暗似乎也在阻攔他。使他腳步不穩(wěn)。他能在一個(gè)半小時(shí)內(nèi)到家已算不錯(cuò)了,也許要用兩個(gè)小時(shí)。他不時(shí)地小跑起來。空中的閃光射入黑暗的叢莽,如同一只蛇鵜鉆入河里一般。路兩旁的生長(zhǎng)物逼得更近了,因此路也變得更狹窄了。
他聽到了東方的雷聲。一道閃電照亮整個(gè)夜空。他想他聽到叢莽橡樹林中有腳步聲,但這不過是雨點(diǎn)像鉛粒似地打著樹葉。以前,因?yàn)樨惸峥偸亲咴谒懊妫麖膩聿慌乱雇砗秃诎怠5F(xiàn)在他孤獨(dú)了。他厭惡地想到,是不是他那中毒腫脹的爸爸現(xiàn)在正在他前面的路上躺著;也可能已經(jīng)橫躺在勃克的馬鞍上了,如果勃克能趕上和找著他的話。電光又閃了一下。在櫟樹下,他曾和他爸爸坐在一起避過許多次暴雨。那時(shí)候的雨是友好的,因?yàn)榘阉退职謸肀г谝黄稹?
灌木叢中傳來一陣咆哮。什么東西在他前面的路上以難以置信的迅捷悄然無聲地閃過,一股麝香似的氣味飄浮在空中。他不怕猞猁猻和野貓,但是早就清楚一只豹是怎樣襲擊馬的。他的心怦怦直跳。他摸索著他爸爸那槍的槍膛,它已沒用了。因?yàn)樨惸岚褍蓚€(gè)槍筒都打空了,一槍打響尾蛇,一槍打母鹿。他有他爸爸的獵刀在腰帶上,可是還希望奧利佛送他的那把長(zhǎng)獵刀也在身邊。他沒有給它配上刀鞘,貝尼說,那樣帶在身邊太鋒利了。當(dāng)他安然留在家中,躺在葡萄架下或凹穴底時(shí),他曾經(jīng)想象著自己只要用那刀一刺,就能準(zhǔn)確地刺進(jìn)一頭熊、狼或豹的心臟。現(xiàn)在他已失卻了想象中的那股驕傲勁頭。一頭豹的利爪要比他迅速得多。
不管是什么野獸,它已經(jīng)走它的路去了。他加快了腳步,在匆忙中不斷絆跌。他好像聽到了狼嚎,但它是那么遙遠(yuǎn),也許僅僅是風(fēng)聲。風(fēng)勢(shì)在慢慢地大起來。他聽到它在遠(yuǎn)處嗚嗚地越過。好像它正在另一個(gè)世界中猛吹,橫掃著那黑沉沉的地獄。忽然風(fēng)聲更大起來,他聽到它正在逼近,像一堵移動(dòng)的大墻。大樹向前面猛烈地撼動(dòng)它們的樹枝。灌木叢嘈雜亂響,倒伏在地。只聽到一聲巨大的怒吼,那暴風(fēng)雨劈頭蓋腦地向他打來。
他低下頭來抵抗。一霎時(shí),他渾身都被雨澆透了。大雨傾注到他的后頸,沖下去流過他的褲子。他的衣服沉甸甸地直往下墜,使他難以前進(jìn)。他停下來,背著風(fēng),把槍靠在路邊。他脫下襯衣和褲子,把它們卷成一捆,然后拿起槍,光著身子在暴風(fēng)雨中繼續(xù)趕路。那雨打在他赤裸的皮膚上使他感到既利索又痛快。電光一閃,看到他自己身上的白凈皮膚他吃了一驚。他忽然感到身上毫無保護(hù)。他是孤獨(dú)的,而且光著身子在一個(gè)充滿敵意的世界里;被人遺棄在黑暗和暴風(fēng)雨中。什么東西一會(huì)兒在他前面,一會(huì)兒在他后面跑,像一頭豹似地在叢莽中潛行。它是巨大的、無形的,但卻是他的敵人。老死神正在叢莽中游蕩。
他想到他爸爸已經(jīng)死了,或者快要死了。那思想負(fù)擔(dān)是不堪忍受的。他跑得更快,想擺脫它。貝尼是不能死的。狗可以死;熊,鹿,甚至其他人都可以死。那是能夠容忍的,因?yàn)樗鼈冸x得很遠(yuǎn)。他的爸爸可不能死。即使他腳下的大地會(huì)陷成一個(gè)大凹穴。他也能忍受。但是失去了貝尼,就沒有了大地。失去了貝尼,就什么也沒有了。他從來不曾這樣驚慌。他開始啜泣起來。他的眼淚流到嘴里發(fā)出了咸味。
他哀求著黑夜,就像他哀求著福列斯特兄弟們一樣。
“求求你”
他的咽喉作痛,他的腹股就像灼熱的鉛彈打進(jìn)去一般。閃電照亮了他前面的一片曠地。他已到達(dá)那荒廢的墾地了。他沖進(jìn)去,貼著那舊柵欄,蜷起身子暫時(shí)避避雨。風(fēng)吹到他身上比雨還要寒冷。他哆嗦著站起來繼續(xù)向前走。這一停留使他更冷了。他想奔跑一陣來暖和一下自己,可他只剩下了慢慢行走的力量。大雨把沙地夯實(shí)了,因而走在上面穩(wěn)當(dāng)和輕松了些。風(fēng)勢(shì)減弱下去。傾盆大雨變成了連綿雨。他在一種麻木的哀愁中向前走著。他覺得他得這樣走上一生一世。但忽然,他已走過那凹穴,到達(dá)了自家的墾地。
巴克斯特的茅屋中燭光閃亮。一匹匹馬在低聲嘶鳴,用蹄子刨著沙地。有三匹馬拴在柵欄板上。他穿過柵門,進(jìn)入屋內(nèi)。不管什么事情,都已經(jīng)做完了。沒有歡迎他的喧嚷。勃克和密爾惠爾坐在空蕩蕩的壁爐旁。他們向后斜靠在椅子上,正在隨隨便便地交談。他們看見他,說了聲“嗨,孩子”然后又繼續(xù)他們的談話。
“當(dāng)圖威士特老頭被蛇咬死時(shí),勃克,你沒在這兒。貝尼就是喝威士忌,也不見得有什么好處。當(dāng)圖威士特老頭踏著響尾蛇時(shí),他正醉得象個(gè)老傻瓜呢。”
“是啊。當(dāng)我被蛇咬的時(shí)候,我可得把酒灌飽以求吉利。不論哪一天,我寧可醉死也不愿清醒著。”
密爾惠爾向壁爐中唾了一口。
“不用擔(dān)心,”他說。“你會(huì)醉死的。”
裘弟很膽怯。他不敢問他們問題。他經(jīng)過他們走進(jìn)他爸爸的臥房。他媽媽坐在床的一邊,威爾遜大夫坐在另一邊。老大夫頭也沒回。他媽媽看到他,默默地站了起來。她走到一個(gè)衣柜邊,拿出一套干凈衣服遞給他。他丟下他的濕衣服,把槍靠墻一立,慢慢地走到床邊。
他想:“假如他現(xiàn)在還沒有死,他大概不會(huì)死了。”
床上,貝尼正在折騰。裘弟的心象一只兔子般地跳個(gè)不停。貝尼呻吟著嘔吐起來。大夫趕緊俯下身去,給他拿了個(gè)臉盆,一邊扶住他的腦袋。貝尼的臉又黑又腫。他極其痛苦地像沒有東西吐,卻非得吐的人一樣干嘔了一陣。他喘息著躺了回去。大夫?qū)⑹稚斓奖蛔酉旅妫槌鲆粔K用法蘭絨裹著的磚頭,把它遞給巴克斯特媽媽。她把裘弟的衣服撂在床腳邊,再到廚房里去燒那塊磚頭。
裘弟俏聲道;“他很危險(xiǎn)嗎?”
“他確實(shí)很危險(xiǎn)。看看好像他已經(jīng)熬過去了,可是一會(huì)兒,似乎又不行了。”
貝尼睜開腫脹的兩眼。瞳孔擴(kuò)張得很大,以至于兩個(gè)眼珠幾乎整個(gè)成了黑色。他移動(dòng)一下他那臂膀。它已經(jīng)腫得像閹牛的大腿一般粗了。
他嘶啞地喃喃道:“孩子,你要著涼了。”
裘弟摸索著穿上衣服。大夫點(diǎn)點(diǎn)頭。
“這是好現(xiàn)象,他還知道你。這是他第一次講話哩。”
一股柔情涌上裘弟心頭,摻雜著一半痛苦,一半甜蜜。他爸爸在這樣的極度痛苦中還在關(guān)心他。貝尼不會(huì)死了。貝尼決不會(huì)死。
他說:“他在掙扎著講話哩。大夫先生。”他又像曾聽他爸爸說過的那樣補(bǔ)充道:“我們巴克斯特都是矮小而堅(jiān)韌的。”
大夫點(diǎn)點(diǎn)頭。
老大夫向廚房喊道:“現(xiàn)在讓我們給他些熱牛奶試試。”
由于有了希望,巴克斯特媽媽開始連連抽起了鼻子。
裘弟上爐灶那兒去幫她的忙。
她嗚咽著:“不知為什么我們要受這個(gè)懲罰,假如他真的死了”
他說:“不會(huì)的,媽。”可是他自己的脊梁骨也直發(fā)涼。
他上外面去拿木柴來燒旺爐火。暴風(fēng)雨正移向西方去。烏云滾滾,像整營(yíng)的西班牙人列隊(duì)行進(jìn)。在東方,露出了一塊綴滿繁星的明亮夜空。風(fēng)兒吹來,又清新又涼快。他抱了一抱好燒的木柴進(jìn)去。
他說;“明天是好天。媽。”
“要是天亮了他還活著,那才是好天呢。”她的淚珠奪眶而出,滴到灶上,咝咝作聲。她提起圍裙擦擦她的眼睛。“你把牛奶端進(jìn)去,”她說。“我要替大夫和我自己弄杯茶。當(dāng)勃克帶他進(jìn)來時(shí),我還沒有吃過東西,正在等你們倆回來呢。”
他想起他只吃過很少的一點(diǎn)東西。他想不出什么東西是好吃的。吃東西的念頭變成了一個(gè)枯燥乏味的念頭,對(duì)他來說,既不會(huì)有滋味也不會(huì)有營(yíng)養(yǎng)。他小心地把這杯熱牛奶端穩(wěn)了送進(jìn)房去。大夫從他手中接過去,坐近了躺在床上的貝尼。
“現(xiàn)在,孩子,扶起你爸爸的頭,讓我用湯匙來喂他。”
貝尼的頭在枕頭上很沉重。裘弟的手臂托著它,緊張得直發(fā)疼。他爸爸的呼吸也是沉重的,就和福列斯特兄弟們喝醉時(shí)一樣。他的臉已經(jīng)變了顏色,又綠,又蒼白,活象一只青蛙的肚子。起初,他的牙齒在抵拒那插進(jìn)去的湯匙。
大夫說:“張開你的嘴,要不我去叫福列斯特兄弟們來?yè)荛_。”
腫脹的嘴唇分開了。貝尼咽了下去。杯里的牛奶下去一半。他把頭掉開了。
大夫說;“好了。如果你吐了它,我還要再去多拿些來。”
貝尼出了一身大汗。
大夫說:“好極了。中毒出汗是好的。樫鳥的上帝,雖然我們都沒有威士忌,我也要讓你出汗。”
巴克斯特媽媽走進(jìn)臥室里。她端著兩個(gè)盤子,上面各擺著一杯茶和一些餅干。大夫拿了他的一盤,把它在膝上放穩(wěn)了。他喝著它,像是很有味道,又像是很乏味。
他說:“這茶不錯(cuò),但是不如威士忌。”
從裘弟聽他說話以來,他現(xiàn)在算是最清醒了。
“一個(gè)好人竟遭蛇咬,”他惋惜地說。“而且全鄉(xiāng)都喝光了威士忌。”
巴克斯特媽媽麻木地說道:“裘弟。你要吃些東西嗎?”
“我不餓。”
他的胃也像他爸爸一樣的想嘔吐。在他看來,他似乎也感到那蛇毒正在他自己的血管中發(fā)作,侵害著他的心臟,在他的胃里翻攪。
大夫說:“謝天謝地,他沒有把牛奶吐出來。”
貝尼已熟睡了。
巴克斯特媽媽搖著椅子,啜著茶,啃著餅干。
她說:“洞察萬物的上帝連麻雀的死亡都能看到,也許他會(huì)來援助巴克斯特一家的。”
裘弟走進(jìn)前屋。勃克和密爾惠爾已在鹿皮地毯上躺下了。
裘弟說:“媽和大夫在吃東西。你們餓嗎?”
勃克說:“你來時(shí),我們剛用過晚餐。你不用來管我們,我們就躺在這兒等候事情的結(jié)果。”
裘弟蹲了下來。他很喜歡和他們談?wù)劊務(wù)劰贰尯痛颢C等。所有這一切人們所能談到的事情都是很有意思的。但勃克已打起鼾來。裘弟踮著腳尖又回到他爸爸的臥房。大夫正靠在椅子上打瞌睡。他媽媽將蠟燭從床邊移開,回到她那搖椅里。那椅子搖動(dòng)一會(huì)兒,然后停下來,她也打起瞌睡來了。
裘弟覺得只有他孤獨(dú)地和他爸爸在一起。守夜的責(zé)任落在了他的肩上。假如他能保持清醒,努力爭(zhēng)取用呼吸來帶動(dòng)那痛苦的入眠者,帶著他爸爸呼吸,幫著他爸爸呼吸,他就一定能使他爸爸活下去。他吸了像他爸爸那樣深長(zhǎng)的一口氣。這使他一陣暈眩。他感到頭暈、肚子空。他知道他若能吃些東西就會(huì)好些,可是他難以下咽。他坐在地板上,將頭靠著床。他開始回想這一天的經(jīng)過,似乎他又從那條路走了回去。現(xiàn)在不比那暴風(fēng)雨之夜,在他爸爸身邊,他覺得非常安全。他深深地感到,許多事情。當(dāng)他孤身一人時(shí)是可怕的,當(dāng)他和他爸爸在一起時(shí),就不怕了。只有那響尾蛇仍舊使他膽戰(zhàn)心驚。
他又記起那三角形的頭,那閃電般的攻擊和那蜷縮起來的一盤。他渾身起了雞皮疙瘩。他覺得以后再到林子里去,決不能麻痹大意。他又記起他爸爸冷靜的射擊和狗的恐懼。他也記起那母鹿和它那溫乎乎的內(nèi)臟貼到他爸爸傷口上的恐怖情景。最后他想起那小鹿。他猛地坐了起來。那小鹿正孤零零地留在黑夜里呢,就像他孤獨(dú)一人在叢莽里的時(shí)候一樣。那本來要奪去他爸爸的災(zāi)禍,使那小鹿失去了它的媽咪。它現(xiàn)在一定饑餓地躺在大雨、霹靂和閃電之中,迷茫地靠近他媽咪的尸體,等待著那僵硬的身體跳起來,給它以溫暖、食物和安慰呢。他不禁將臉埋在那床上搭落下來的被子里傷心地哭泣起來。他的心由于憎恨一切死亡和憐憫一切孤獨(dú)者而撕裂了。