約翰·高爾斯華綏提示您:看后求收藏(詩鼎小說網網m.gzstf.cn),接著再看更方便。
<script>theme();</script></dt>
雖則史木爾太太憑著自己歷試無誤的本能,說了一句使得她的客人“只有更加迷惑”的話,可是要找一句比這更能說出真情的話,倒也不容易。
這件事情便是在福爾賽家自己人中間也是不能談起的——用索米斯自己發明的一句話來形容,這是“地下活動”
可是自從馬坎德太太在里希蒙公園碰見他們之后,一個星期不到,福爾賽家的人全知道“那兩個”做得太過分了;詹姆士——他每天從雞鴨街回公園巷,從不越出家庭圈子——知道了;終日閑蕩的喬治——他每天從海佛斯奈克俱樂部的大拱窗口逛到紅籃子酒店的彈子房里——也知道了;只有悌摩西,大家都小心瞞著不讓他知道。
福爾賽家人聽到時的感想以喬治的一句話比任何人都形容得確切:他跟他兄弟歐斯代司說:“‘海盜’真的‘干了’;”想來索米斯快要“吃不消”了。喬治專門會發明這類別腔別調的話,在時髦社會里到現在還流行著。
人都覺得索米斯當然吃不消,可是他有什么辦法呢?也許他應當鬧了出來;可是鬧出來又多么的不體面。
除非把這件丑事公開揎出去,這個他們無論如何沒法贊同,此外就很難鬧出什么名堂來。處在這種僵局下面,唯一的方法還是一點不跟索米斯談起,而且相互之間也不要談;事實上不聞不問。
擺出一副嚴峻而冷冰冰的面孔給伊琳看,或者會使她有點顧忌;可是現在很少看見她的人,要想故意找上她給她冷面孔看,好象也有點困難。詹姆士為了兒子這件不幸的遭遇著實感到痛苦,所以有時候關在自己臥房里的時候,就把心事向愛米麗傾吐了出來:
“我真不懂,”他總是說;“把我可急死了。這非出丑不可,那就對他很不利。我不預備跟他講什么。也許一點事情都沒有。你怎么看法?人家告訴我,她很有藝術眼光。什么?唉,你真是個‘十足的裘麗’1!嗯,我不曉得;我看事情要鬧得不可收拾。這都是由于沒有孩子的緣故。我一開頭就看出不對了。他們從來不告訴我不打算有孩子的事情——什么話都不告訴我!”
他跪在床面前,煩得瞪著一雙眼睛,向著被呼氣。他穿了一身睡衣,脖子向前伸出來,傴著背,那樣子活象一只長身白鳥。
“我們的主——”他把這幾個字說了又說,心里反復想著的仍舊是這件丑事恐怕要鬧了出去。
他也跟老喬里恩一樣,私心里總怪自己的族人平空要干涉到自己的家庭生活,悲劇的起因就在這里。那班人——他腦子里開始把斯丹奴普門那一房連同小喬里恩和他女兒都看作“那班人”了——做什么要跟波辛尼這種人攀親呢?(他已經聽到喬治起的那個“海盜”的綽號,可是1這句話是回答愛米麗的。大約愛米麗說了和史木爾太太說的類似的話,叫他不要談。
弄不懂是什么意思——這個小伙子是個建筑師啊。)
他本來一直敬重自己的哥哥喬里恩而且信賴他的那些見解,現在開始覺得喬里恩也不過罷了。
他沒有老哥的那種倔強性格,所以氣得還好,倒是愁得厲害。他最大的快樂是上維妮佛梨德家里去,帶她的幾個孩子坐馬車上坎辛登公園;在公園里那座圓池子旁邊,常看見他踱著方步,眼睛焦灼地盯著小蒲白里斯-達爾第的小帆船,船上由他押上一個辨士好象肯定這只船攏不了岸似的;就在這時候,小蒲白里斯——可喜的是,詹姆士覺得,這孩子一點不象他的父親——在他腳前腳后跳跳蹦蹦地,總要騙他再賭一個辨士,看它攏不攏岸;他自己發現這船是遲早總要攏岸的。詹姆士就打賭;而且總是他付錢——有時候一個下午要付上三四個辨士,小蒲白里斯好象對這項游戲永遠玩不厭似的——在付錢的時候,詹姆士總要說:“啊,這是給你放在撲滿里的。咦,你很算得上一個闊人啦!”一想到自己的外孫錢愈來愈多時,在他真是開心。可是小蒲白里斯曉得有一家糖果店,他早有妙算了。
他們時常穿過公園1步行回家;詹姆士高肩膀,一張沉思而焦慮的臉,望著伊摩根和小蒲白里斯兩個肥壯的小身體,執行著他那又瘦又長的保護人的職務,可憐的是他這副模樣毫不引起旁人的注意。
可是這些公園并不僅僅屬于詹姆士。這里有福爾賽,也有流浪者,有兒童,也有情侶;他們日日夜夜在這里休息游蕩,全都想擺脫掉一點工作的疲勞和街道的塵囂。