約翰·高爾斯華綏提示您:看后求收藏(詩鼎小說網(wǎng)網(wǎng)m.gzstf.cn),接著再看更方便。
<script>theme();</script></dt>
“一客充甲魚清湯1,一客牛尾湯,兩杯波得酒2。”
詹姆士跟自己兒子正在佛蘭奇飯店的樓上餐廳里坐下來同用午飯;在這兒一個福爾賽總算還可吃到很實惠的英國菜。
在所有的飯館子里,詹姆士最喜歡上這兒來;這地方的特點是不耍花樣,菜燒得夠味道,而且吃得飽;近年來由于逼著要學(xué)時髦,同時生活的習(xí)慣和自己日益增加的收入要配得上的緣故,口味多少變得有點刁了,可是事務(wù)所里比較清閑的時候,他仍舊酷愛吃一下早年吃的那些味道濃的肉盆子。這里侍應(yīng)生是穿白圍裙的頭發(fā)長長的英國侍役;地板上鋪的木屑,墻上比視線稍微高出的地方掛有三面金邊的圓鏡子。原先這里還有些小房間,你可以在里面吃你的煎羊肉,頭等的排骨肉,外加山芋泥,吃的時候可以不被鄰座看見,象一個上流人士那樣;可是新近這些小房間也取消了。
詹姆士把食巾的上角塞在背心的第三顆紐扣后面,這個習(xí)慣由于住在西區(qū)的緣故,他已經(jīng)不得已在多年前就放棄了。他覺得這盆湯自己非好好享受一下不可——為了清理一個老朋友的地產(chǎn),他整整忙了一個上午。
他把嘴里塞滿了自制的面包,面包帶點酸,立刻說道:“你怎樣上羅賓山去?帶伊琳去嗎?你還是帶她去好。我覺得有不少事情需要好好看過。”
索米斯眼睛也不抬,就答:“她不肯去。”
“不肯去?這是什么意思?這個房子她住不住呢?”
索米斯沒有回答。
“我真不懂得現(xiàn)在的女子究竟是怎么回事,”詹姆士咕嚕著;“我跟女人從來就沒有鬧過什么別扭。她太沒有約束了。太嬌慣——”
索米斯眼睛抬了起來:“我不愿意人說她的壞話,”他出其不意地說。
兩人之間現(xiàn)在只有詹姆士喝湯的聲音聽得見了。
侍役送上兩杯波得酒來,可是索米斯止著他。
“波得酒不是這種吃法,”他說;“把這個拿開,把瓶子拿來。”
詹姆士喝湯正喝得出神,這時如夢方醒,象他習(xí)慣的那樣把周圍的實況迅速地打量一下。
“你母親病了,”他說;“你可以坐家里馬車下去。我想伊琳這樣出城跑一趟一定喜歡。那個小波辛尼想來也會在那邊,領(lǐng)你看房子,是不是?”
索米斯點點頭。
“我很想親自下去看看他裝修得怎么樣,”他接下去說。“我坐了馬車來接你們兩個罷。”
“我預(yù)備坐火車去,”索米斯回答。“你如果愿意坐馬車下去看看,伊琳也許跟你去,我可說不準(zhǔn)。”
他招呼侍役把賬單拿來,詹姆士把賬付掉。
兩人走到圣保羅教堂那兒分手,索米斯由另一條路上車站,詹姆士乘公共馬車上西城去。
他找到賣票員旁邊角落上一個座位坐下,伸出一雙長腿擋得乘客很不容易通過;哪一個經(jīng)過他面前的都被他惡狠狠盯上一眼,就好象這些人沒來由要占用他的空氣似的。
他本來打算今天下午找個機會和伊琳談?wù)劇T跁r候上的一句話要省卻以后的無數(shù)唇舌。現(xiàn)在她既然要住到鄉(xiāng)下去了,她正好趁此改過自新!索米斯,他看得出來,對她的那一套已經(jīng)忍無可忍了!
至于他說的她的“那一套”究竟指什么,他腦子里也沒有想到;這話的含義很廣,很含糊,正配一個福爾賽的胃口。而且,詹姆士一頓午飯之后,比平日的勇氣更加來得大了。
到了家,他就叫人把馬車駕好,特別關(guān)照小馬夫也要隨著去。他要對她好,給她一切的機會。
六十二號的門開了時,他能清楚聽見她唱著歌,立刻就把來意說明,以防萬一不放他進門。
是的,索米斯太太在家,可是女仆不知道她見不見客。
可是詹姆士雖則是那樣個高個子,而且神情恍惚,動作卻向來敏捷,所以往往使人看得詫異之至;他不等待女仆去問清楚,三腳兩步就走進客廳。他看見伊琳坐在鋼琴面前,兩只手停留在鍵子上,顯然在傾聽穿堂里的談話。她招呼他一下,臉上并沒有笑。
“你婆婆病了,”他開始說,指望一上來爭得她的同情。“我把馬車預(yù)備好了。你做做好事,把帽子戴上,跟我出去兜一下。對你有好處!”
伊琳把他望了望,象要拒絕似的,可是仿佛又改變了主意,上了樓,戴了帽子下來。
“你帶我上哪兒去呢?”她問。
“我們就上羅賓山去,”詹姆士說,把話說得非常之快;“這兩匹馬須要溜一下,我也想看看他們在那邊做得怎樣。”
伊琳猶豫了一下,可是仍舊改變了主意,出門去上馬車,詹姆士緊緊地簇?fù)碇乐贡凰锏簟?
一直到路程走了一半時,他才開口:“索米斯很喜歡你——他不愿意人家對你有任何議論;為什么你不能對他親熱一點呢?”
伊琳臉紅了,低聲說:“我不能硬裝出來。”
詹姆士嚴(yán)厲地望她一眼;他覺得現(xiàn)在伊琳既已坐上自己的馬車,又是自己的馬,自己的傭人,老實說她就跳不出他的手掌。她既沒法不理會他,也沒法把事情鬧開。
“我不懂得你是什么心思,”他說。“他是個很好的丈夫!”
伊琳回答的聲音很低很低,在馬車轆轆行駛聲中,幾乎不大聽得出來。他只聽出一句話:“你沒有嫁給他!”
“跟這個怎么說得上?你想什么他就給你什么。你要上哪兒他就帶你上哪兒,現(xiàn)在又替你在鄉(xiāng)下蓋這所房子。如果你有什么妝奩的話,那還可說。”
“是沒有。”
詹姆士又望望她;他弄不懂她臉上的那種表情;那樣子簡直象要哭出來似的,然而——
“我敢說,”他趕快又說“我們?nèi)冀吡ο氪愫谩!?
伊琳的嘴唇顫動了一下;詹姆士看見她頰上流下一滴眼淚來,弄得他不知所措。他覺得自己的喉嚨里好象有塊東西堵著。
“我們都喜歡你,”他說“只要你”——他本來打算說“學(xué)好,”
可是改口說——“只要你對待他更加象個妻子一點。”
伊琳沒有回答,詹姆士也就不再說話。她的沉默有點使他感覺不安;他只能說這種沉默與其表示抗拒,毋寧說對他所能說出的話表示默認(rèn)。然而他仍舊覺得話還沒有說完;這一點連他自己都弄不懂。
可是,他沒法長久沉默下去。
“我想那個小波辛尼,”他說“不久就要跟瓊結(jié)婚了吧?”
伊琳的臉色一變。“不知道,”她說:“你應(yīng)當(dāng)問瓊?cè)ァ!?