專業繃帶彈奏家提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.gzstf.cn），接著再看更方便。

人活得越久，就會越喜歡偷懶，如果需要工作，瓊老是去當歷史學教授，只要學科不被撤銷，工作總是穩定的。

有一天同事們聊起名字，一開始話題比較復雜——種族、詞源、意義。最后又落到每個人具體的名字上，不少人其實沒那么喜歡自己的名字。

“我記得你是獨生女。”有人對她說，“所以你的父母只有這么一次起名字的機會。”

無聊的話。她想。但還是多余地辯解，這算是她自己起的名字。

“為什么，這個名字很簡單啊，大部分人會喜歡改成復雜一點的吧。哦，對了，你這是不是音譯的名字，漢字里是不是又有不一樣的意思？”

也算是較為常見的字。她不多解釋。還算不錯，寓意美好。

名字對她來說，更多地像一種記號。不，就是一種記號。

所以這樣簡單的就很好，她喜歡簡單。

這是她自己起的名字，她說她永遠會叫這個名字，如果是拉丁語系，發音會是如此，如果沒有對應的音節，那意思會是精巧的玉石，如果可以寫成漢字，那是瓊，是瓊。在艾默里克死前，她反復在他手上描寫這個字。找到我，找到我。她在他床前哭泣，四周的衛兵謹慎地讓開路，讓新任的國王走上前來，決定如何處置這個不知為何在幾周內取得了他父親信任的異國農女。

瓊站起身來，大罵他一通，指責他支持的法案和政令，說他一生下來就注定讓母親失望。這種熟悉的感覺讓人近中年的國王非常錯愕，以至于沒有反應過來應該阻止她離開。等他回過神來，瓊早就從密道中遁走了。

她離開了，再也不回到城堡，她不想感受痛苦。她不想知道自己可以有多痛苦，但她已經知道了。艾默里克一次都沒有回來過，原本也沒有人能保證轉生是普遍的，是會發生的。孤獨，真正的孤獨，不能再被理解，孤獨。

她不書寫他的故事，有太多人寫過，有太多人窺見真實。她也不書寫自己的故事，因為最好沒有人知道真相。她只書寫平凡者的歷史，她同樣了解，甚至更深刻。時間過去了那么久那么久，即使轉生讓她喪失了孕育靈魂的能力，不再有孩子，她也不是沒有擁有過新的親人，不是沒有試著重新戀愛過，但殘留下來的感情那么少，那么少，為什么。

兄弟、玩伴、朋友、情人、丈夫、她孩子的父親、攜手的共同統治者。不會再有這樣的情況發生。不會再有人在行將就木，雙眼失明的時候，只從一句話的語氣就辨認出了說會回來的她，即使她說的是——“你怎么看起來這副樣子。”她在他死后才意識到，如果還有回家的路，迷茫、痛苦、糾結，都可以不管，因為至少還有歸路。她生著悶氣，氣他憑什么比她先學會這種事，又憑什么讓她無望地等待，等待一個不可能被復現的家。

“如果你愛上別人——”她想起他的話。她不知道自己算不算愛上過別人，但那些愛都消逝了。就像她現在想不起來，自己為什么會同情艾默里克的哥哥，為什么對他產生了多余的憐愛。那樣的事情好像很輕很輕，隨風而去。

她也幾乎不算真正當過孩子，最開始的兩世過后，她不再能享受童年，也自然地比生育她的父母更加成熟，她像是在旁觀親情的偉大，欣慰地看到自己寄居的小小身體被良好地對待。

她也不那么關心自己最開始的后代，祖輩的余蔭讓那些家伙現在也過得不錯。有些時候她試著接近，會發現有些女孩確實像她，從內里就像，像她和他。

男孩不是，男孩很少讓她覺得滿意。艾默里克說得沒錯，消耗品，一堆堆一個樣子。不是沒有幾個出挑的，可又容易過于極端，做出了成績也讓她難以贊賞。

“你會想要的，會的。因為你聰明，勇敢，有著擅長奔跑和騎馬的身體，最具有觀察力的眼睛，不會有人比我們的孩子更優秀。如果死神要為了懲罰我帶走你的生命，那我只會選擇和你一起離開。”

她想起他為了說服她講的話，完全是在騙人，自大的花言巧語，不能相信。

孤獨，無盡的孤獨，不能和任何人講述的，她自己的歷史。誰也不會理解的一種失去，最親密的朋友，唯一的情人，讓她依然愛著的人。

在展覽季要結束的時候，瓊終于鼓起勇氣回到法國，走進盧浮宮參觀特展。之前有人捐獻了極其珍貴的家傳文物，她聽過消息。

“這頂冠冕是十一世紀左右鑄造的……紋飾精美，最頂尖的鑄造手法……它提供了一種可能的歷史發現，請注意看內側的這行小字……”

她不需要聽旁邊旅行團的導游磕磕絆絆的翻譯，她早就學會了拉丁文。過去她沒有用過這個冠冕，因為她做公爵夫人的時間不那么長，至少沒有久到這個精心打磨的禮物制作完畢。