munanluo提示您:看后求收藏(詩(shī)鼎小說(shuō)網(wǎng)網(wǎng)m.gzstf.cn),接著再看更方便。
<script>theme();</script></dt>
誰(shuí)知道周承文和周尚禮是姐妹的時(shí)候,都會(huì)不自覺(jué)地露出驚訝的目光。
雖然兩個(gè)人姓氏一樣,名字也有些關(guān)聯(lián),但知道這個(gè)事實(shí)的人大多還是抬起眉毛睜大眼睛,用不可置信的表情說(shuō)一句“???”?;蛟S是意識(shí)到自己的反應(yīng)太不禮貌,人們總是會(huì)笑兩聲掩飾過(guò)去,然后給自己找補(bǔ)到。
“她們長(zhǎng)得不是很像啊?!?
這么說(shuō)完的人通常會(huì)愣一下,因?yàn)橄乱庾R(shí)說(shuō)完后才回想起來(lái)她們其實(shí)長(zhǎng)得很像。一樣的眉眼,相似的五官輪廓,但為什么沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)呢,這可不是圍觀路人的責(zé)任。
肯定不敢相信吧,因?yàn)橹艹形氖呛苁軞g迎的那種。她像是每個(gè)小說(shuō)主角都會(huì)愛(ài)上過(guò)的那種,被夸張地追捧的人。同樣的,她不像是那種真的會(huì)和主角在一起的角色,而是某一天突然就消失了,永遠(yuǎn)在心底留下一處無(wú)法彌補(bǔ)的空白。
周承文給人的感覺(jué)就是這樣,因?yàn)樗眢w不好,缺課的時(shí)間差不多趕得上在校的時(shí)間。體育課從不參與進(jìn)來(lái),而是坐在樹(shù)蔭下遙遙望著操場(chǎng),她有時(shí)候會(huì)看著同學(xué)們跑步,有時(shí)候會(huì)低頭,抓住為數(shù)不多的時(shí)間補(bǔ)一補(bǔ)落下的功課。春夏相交的季節(jié),她穿著不那么合身的校服外套,袖子長(zhǎng)得蓋住了半個(gè)手掌,于是她把袖子卷了上去,露出半截潔白的手臂。陽(yáng)光透過(guò)樹(shù)葉的縫隙落在她身上,一個(gè)又一個(gè)的光斑讓她瞇起了眼睛。
誰(shuí)不喜歡周承文,說(shuō)來(lái)說(shuō)去都是周承文。
醫(yī)生在她出生時(shí)就下了這孩子活不到長(zhǎng)大的結(jié)論,無(wú)論是誰(shuí)都在期待著一個(gè)奇跡,又在看著她身體一天天衰弱下去時(shí)做好了分離的準(zhǔn)備。
她從一個(gè)生下來(lái)就在重癥監(jiān)護(hù)室觀察的嬰兒漸漸長(zhǎng)大,有時(shí)候健康,有時(shí)候情況會(huì)突然惡化,但最終還是沒(méi)有逃出醫(yī)生的預(yù)言,在成為大人之前就死去了。
沒(méi)有人能接受這個(gè)結(jié)果。
在十七歲的夏天,周承文死于自殺。
沒(méi)有任何預(yù)兆,前一天還和朋友約好了看電影的人后一天就從樓上跳了下去。周承文,她是一本書(shū)中絕對(duì)的主角,故事以她開(kāi)始,圍繞她而書(shū)寫(xiě),最后因她留下的疑點(diǎn)破解結(jié)束。體裁是小說(shuō),類(lèi)型是懸疑,目標(biāo)是查詢她的死因,那樣一個(gè)溫和樂(lè)觀的人,她怎么會(huì)自殺呢?這本小說(shuō)不會(huì)有搶人風(fēng)頭的偵探,因?yàn)槲ㄒ坏闹鹘侵粫?huì)是周承文,不需要喧賓奪主的東西。
母親哭得歇斯底里,她以為自己的孩子能逃脫悲慘的命運(yùn),可周承文沒(méi)能迎來(lái)她的十八歲。在這場(chǎng)白發(fā)人送黑發(fā)人的悲劇里,她只能按照習(xí)俗把親生女兒的貼身衣物連同沒(méi)能送出去的成人禮物一同火化,和骨灰一起埋葬。
是真的自殺還是有什么其它原因,罪魁禍?zhǔn)资遣⊥催€是無(wú)人理解的孤獨(dú),真實(shí)的原因并不重要。重要的是周承文這個(gè)人,她的經(jīng)歷,她的思考,在人生的最后階段她究竟是坦然還是害怕。重要的是你回憶起她坐在樹(shù)蔭下學(xué)習(xí)的場(chǎng)景時(shí),有沒(méi)有后悔沒(méi)有上前搭話。
那么我在這個(gè)故事中有什么作用呢,沒(méi)有任何位置。我是周承文的姐妹,是葬禮角落里悲傷的友人A,是補(bǔ)全她人生其它部分的碎片化敘事。我的人生軌跡也許需要根據(jù)周承文來(lái)規(guī)劃,盡管她已經(jīng)死了。
她死的那天我就沒(méi)再去學(xué)校,作為家屬我應(yīng)該請(qǐng)假參加葬禮,以及修復(fù)那顆按理說(shuō)會(huì)因?yàn)橛H人去世而變得千瘡百孔的心。
沒(méi)怎么見(jiàn)過(guò)面的親戚抓著我的手,和母親一樣哭得喘不過(guò)氣來(lái)。她們的手那樣用力,牢牢攥著我的。為什么那么好的孩子年紀(jì)輕輕就走了呢。她們這樣說(shuō)的時(shí)候,我覺(jué)得還有后半句沒(méi)有說(shuō)出口的臺(tái)詞。
為什么身體不好的是周承文而不是她妹妹呢。
我也這樣想過(guò),為什么是她不是我呢。
在被這樣感嘆后我就失去了出現(xiàn)的意義,所有人都忘記了我的存在,因?yàn)橹鹘遣⒉皇俏?。所有人都在為周承文流淚,他們遺憾這么好一個(gè)人就這樣不在了。長(zhǎng)輩們說(shuō)她很有禮貌,老師們說(shuō)她十分聰慧,朋友們說(shuō)她善解人意。周承文在黑白的相框里往日一樣微微笑著,沒(méi)有說(shuō)任何安慰的話。
晚飯吃得有夠壓抑,自她死后一直是這樣。中午買(mǎi)來(lái)的盒飯,連扔進(jìn)微波爐熱一下都沒(méi)有就端上了桌。我可以自己去加熱,但看到母親那張仿佛隨著周承文一起死掉的臉,我老實(shí)地坐著沒(méi)有動(dòng)。涼掉的肉的表面浮著一層膩膩的油,努力了三次也沒(méi)能把它們送進(jìn)嘴里。我放下了筷子,抬頭一看母親又哭了。
七天了,我以為她的眼淚早該流盡了。
母親這一輩子大部分時(shí)間都因?yàn)橹艹形母甙旱尼t(yī)藥費(fèi)努力工作,她因此和想放棄治療的父親離婚,帶著周承文到了醫(yī)療資源更好的大城市??赡怯钟惺裁从?,她還是留不住自己女兒。現(xiàn)在什么都沒(méi)了,連自己的身體也因?yàn)檫^(guò)勞的工作透支。
活該。我不合時(shí)宜地想到。