weilehaowan提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.gzstf.cn），接著再看更方便。

在微暗的星光下，緊靠近她膝蓋的肉看起來像犁出的黑土。自從被狗咬了之后，那兒一直有一種持續的抽動的疼痛。她從藥箱里找到兩片阿司匹林干吞下去，但它們對劇烈的疼痛幾乎沒起什么作用。她的頭也痛得很厲害，好像每一個太陽穴里都有一束鐵絲正慢慢地越纏越緊，越纏越緊。

伸腿縮腿使疼痛加劇，讓抽動的疼痛變成一種猛烈的、摧枯拉朽般的重擊。

她已經不知道能不能用腿走路，更別說能不能跑向那扇門了。但這真的很重要嗎？那條狗正坐在她的車門到門廊門之間的礫石地上，它丑惡。已經破爛不堪的頭低垂著但它的眼睛始終盯著車，盯著她。

不知什么原因，她覺得庫喬不會再動了，至少今晚不會再動了。

明天，如果太陽仍像昨天那樣火熱，它就會被趕回谷倉里。

“它要抓我。”她喃喃地說著，她的嘴唇上已經起了水泡。這是真的。這是命運頒布的邏輯，或是這條狗自己具有的不可知的邏輯，它想抓她。

當它癱倒在礫石地上的時候，她已經肯定它就要死了。沒有什么活物能承受得了她用門給它的重擊，即使是它的毛也不能緩沖那些致命的重擊，她可以看到圣伯奈特狗的一只耳朵掛著，頂多只靠一串肉連到它的腦袋上。

但它開始一點一點站了起來。她幾乎不能相信她的眼睛她不愿意相信她的眼睛。

“不！”她尖叫起來，完全失去了控制“不，躺下，假設中你已經死了，躺下，躺下死去，你這可惡的狗！”

“媽咪，別！”泰德低低地說，抱著他的頭“刺痛它刺痛了我”

這以后，局勢中再沒有什么發生了變化。

時間又恢復了它慢慢的爬動。

有幾次她把手表放到耳朵邊，想確信它還在嘀嘀嗒嗒地走，因為她的手好像一直就沒有移動過位置。

十二點二十。

我們對狂犬病知道什么？

寶貴的一點。大概是從星期天附加讀物里讀到過的模糊的片段。還有一本懶散地翻過的小冊子。她在紐約時，曾養過一只家貓——丁娜，多娜帶它去獸醫那兒打過大瘟熱預防針，對不起，大瘟熱和狂犬病預防針。

狂犬病，一種攻擊中央神經系統——過去的好中央神經系統——的疾病。它會導致中央神經系統慢慢地毀滅——但怎么毀滅？她對此一無所知，也許醫生也不知道，否則這種疾病就不會被認為是非常危險的了。當然，她抱著一絲希望想著，我甚至不知道這條狗是不是真得了狂犬病。我看見過惟一的一只狂犬，是在殺死一只模仿鳥里被格里高利帕克用步槍射死的那只狗，只是那只狗并不是真的得了狂犬病。它可能只是他們從當地牲畜欄里找到的一只丑陋的雜種狗，然后他們在它身上涂滿了吉利泡沫膏

她清理了一下思緒。最好做一次維克所說的最糟情況分析，至少分析一下現在的情況。

另外，在多娜的心中，她也確信這條狗得了狂犬病——一否則它怎么會表現得這么瘋狂？它真是一條病病癲癲的狗。

而且它咬了她，咬得很厲害，這意味著什么？

她知道也入會得狂犬病，會叮怕地死去。

可能這是最糟的。有一種疫苗是針對它，治療過程是一連串的注射。這種注射相當痛苦，當然，它很可能沒有眼前這只狗現在這么痛苦。但

她記得只有兩個狂犬病病人在病情發展到后期還生存了下來——第一個病人是個小孩，他在表現出病癥后才被發現，后來他被完全治愈了。另一個病人是個動物研究人員，他留下了永久的腦損傷，過去的好中央神經系統崩潰了。

狂犬病留著不治的時間越長，生還的機會就越少。

她的手滑過自己的前額，滑過一層薄薄的冷汗。

多長時間算太長？幾小時？幾天？幾星期？也許一個月？她不清楚。

突然汽車好像在收縮。它現在只有一輛本田那么大，然后只有一輛英國殘疾人乘坐的那種奇怪的小三輪汽車那么大，然后只有一個封閉的摩托車邊車那么大，最后只有一個骨灰盒大。一個給她和泰德的雙人骨灰盒。

他們必須出去，出去——一

她的手摸索著伸向門把手，但最后她控制住了自己。她的心在奔跑，在加劇她頭上的重擊。

拜托了，她想，沒有得幽閉恐懼癥時就已經夠糟了，所以拜托了拜托了拜托了。

她又開始口渴，非常渴。

她看出來，庫喬正不依不饒地瞪著她，它的身體好像被窗玻璃上的裂縫劈成了兩半。

幫幫我們，來人哪，她在想，拜托了，拜托了，幫幫我們。

呼叫到的時候，羅斯科菲什爾正把車停在吉里西特格店旁的隱蔽處。他裝著在監察超速行駛者，實際上在打瞌睡。

星期三凌晨十二點三十，三門道上一片死寂。他的腦殼中有一只小鬧鐘，他相信它一點鐘會把他叫醒，那時挪威露天影院放場，就可能有行動了。

“三號，回話，三號，完畢。”

羅斯科跳了一下，醒了過來，把斯太洛塑料杯里的冷咖啡潑到了他的膀上。

“噢，混蛋，”羅斯科悲哀地說“可真是時候，混蛋！”

“三號，你回話？完畢？”

他抓過麥克風，按了一下一側的按鈕。“我回話，總部。”地差一點就要加上一句，說他坐在那兒，蛋浸在一汪冷咖啡里，感覺很好，但你永遠不會知道究竟是誰正坐在他或她性能良好的熊貍掃描儀前，監視著警察的呼叫。

“想要你去一趟拉切大街八十三號，”比利說“維克托特倫頓家，去察看一下，完畢。”

“察看什么，總部？完畢。”

“特倫頓在波士頓，沒有人接他的電話。他覺得家中應該有人，完畢。”

好，真妙，不是嗎？羅斯科菲什爾酸酸地想。我干一個晚上賺到四美元的巨款，如果我真的要去抓一個超速的家伙，那家伙肯定會想我急不可耐地想抓一個，都急出尿來了。

“收到信號，暫停通話。”羅斯科說，他開動了巡邏車“完畢。

“我估計你十二點三十四分可以到那兒，”比利說“前門廊的屋檐下有一個釘子，釘子上掛著一把鑰匙，三號，特倫頓先生希望你進到屋子里面，看看是不是沒人。完畢。”

“明白，總部，完畢，暫停通話。”

“暫停通話。”

羅斯科打開車前燈，開上羅克堡空曠的曼恩大街。他開過共同城和音樂臺，音樂臺圓錐形的屋頂在夜色中靜靜地高聳著。車開上山坡，向右駛進拉切大街，過拐角后的第二幢房子就是特倫頓家。

他看得出來，白天天亮的時候，從這里可以把羅克堡迷人的景致盡收眼底。羅斯科把長官部憤怒三號停在邊石前，他鉆了出來，輕輕關上門。

黑暗中，街道還在沉睡。

他站了一會兒，把制服褲子上的濕塊從胯下向一邊拉了拉，進技邊做了一個鬼臉，然后走上了汽車道。汽車道上沒有車，它盡頭的那間單車小車庫里也沒有車，里面只有一輛大輪牌兒童三輪車，正好和他兒子的那輛一樣。

羅斯科關上車庫門，向前門廊繞過去。他看見這個星期的呼喚報靠在門上。

他把報紙撿起來，伸手試了試門。門沒有鎖，他走了進去，感覺自己像是個非法闖入者。

他把報紙扔到擺動沙發椅上，按下內門旁的門鈴。屋里的鈴響了，但沒有人聲。他又按了兩次，每次隔了三分鐘。如果里面有個女士，她就有時間起來，穿上飽子，下樓來。

但仍沒有人聲。他推了推門，門鎖著。

他想，丈夫不在，她大概是出去和朋友一起過夜了——但她沒有通知自己的丈夫，這讓羅斯科菲什爾略微有些奇怪。

他在上屋檐下換了摸，手指碰到一個東西，沒等他反應過來，它已經叮當一聲掉到了地上，這就是特倫頓家搬進來不久后，維克掛在那兒的那把額外的鑰匙。

他把它撿起來，打開了前門——如果他像坎普那樣先試試廚房門，他就可以直接走進去了。多娜蒙羅克堡的大多數人一樣，在關門問題上總是很馬虎。

羅斯科走了進去。他帶了手電，但他現在不想用它，這會讓他感覺自己像個非法闖入老——一個胯下沾著一大塊咖啡污跡的小偷。他摸索著找開關屏，最后終于找到了一個，上面有兩個開關。上面的開關打開的時候，門廊的燈亮了，他迅速把它關了。底下的開關打開了起居室的燈。

他四下看了相當一會兒，開始焦慮起來——起先他以為是自己的眼睛出了什么錯，可能是它們還沒從光線下調整過來。但眼前的景象一直沒有變，他的心跳加快了。

絕對不能碰什么東西，他想，木能把東西弄亂了。他已經忘了褲子上的濕斑點，忘了感覺像個闖入者。他只覺得驚恐、激動。

這里發生過什么事，是的，起居室像是被人翻過，已經亂七八糟的。一個小擺飾架倒在地上，已經散了架，到處是碎玻璃；家具被掀翻，書東一本西一本地散落在地板上；壁爐上的鏡子也破了。

羅斯科突然發現自己在想弗蘭克杜德，杜德過去經常和他同乘一輛警車。弗蘭克杜德，這個友善的小鎮警察，卻也是個心理變態者，他謀殺女人和孩子。羅斯科的手臂上突然起了雞皮疙瘩。這里不是想弗蘭克，杜德的地方。

他穿過餐室進了廚房。

廚房被糟蹋得更厲害，廚桌上的東西都被掃到了地上——他只能踮著腳走，小心翼翼地不讓自己踩到地上的那些東西。他開始感到有一陣寒意爬上了脊梁。

有什么人在這里完全瘋了。

條格碗柜的門都開著，有人把這個狹長的廚房當作了縣運動會上的“扔，直到你贏”的賽道了。地上到處是碎瓶罐，還有一些白色的東西，像雪，但肯定是肥皂粉。

留言板上草草地寫著一行正體大字：

我在樓上給你留了一些東西，親愛的。

羅斯科菲什爾突然不想上摟了，他現在最不想做的事，就是上樓。

他參與清理過弗蘭克杜德留下的三堆東西，其中有瑪麗凱特漢德拉森的尸體，她是在共同城的音樂臺被強奸后殺死的。

他再也不愿意看見那一類東西了那個女人會不會在上面被槍殺，或劈死，或被勒死？羅斯科在自己的巡視中曾目睹過許多暴力事件，也已經勉強習慣了。前年夏天，他。比利還有班那曼就從土豆分級機里抱出過一個男人的碎塊，這件事又可以告訴你的孫子孫女了。但自從那個女孩亨德拉森之后，他沒有再見到過兇殺，他也不想再見到。

見到特倫頓夫婦床單上的東西時，他不知道自己的感覺是寬慰，還是惡心。

他回到自己的車上向總部回話。

電話鈴響的時候，維克和羅洛都不在睡覺，他們默不作聲地坐在電視機前，悶頭抽著煙。電視里正在放原版電影弗蘭肯斯坦。時間是凌晨一點二十分。

第一聲電話鈴還沒結束，維克已經把話筒抓了起來：“你好，多娜？您是——”

“您是特倫頓先生嗎？”一個男人胸聲音。

“是的？”

“我是行政司法長官班那曼，特倫頓先生。我怕有一些相當沮喪的消息要告訴您，我很難—一”

“他們死了嗎？”維克問。他突然覺得自己完全離開了現實，活在一個平面上，他再真實不過地覺得自己只不過是一張屏幕上一閃而過的臉，只不過是他和羅格正在看的這類老電影背景里的一張群眾演員的臉。問題以一種純粹的對話的口氣中提了出來。維克從眼角看見羅格的影子忽地站了起來。這沒什么要緊，其它事也沒什么要緊。在接電話之后的短短幾秒里，維克有機會好好回顧一下自己的生活，他滿眼看到的只是舞臺布景，虛假的前景。

“特倫頓先生，我們派了菲什爾警官——”

“別打官腔，回答我的問題，他們死了嗎？”

他轉向羅格，羅格臉色灰白，非常驚異。他身后的電視屏幕上，一座虛假的風車正在虛假的天空下轉著“羅格，給支煙。”

羅格遞給他一支。

“特倫頓先生，您聽著嗎？”“是的，他們死了嗎？”

“現在我們一點不清楚你妻子和兒子在什么地方。”班那曼說。

維克突然感到胸中所有的東西都落回了原位，世界恢復了一點原來的色彩。他開始打哆嗦。煙尚未點著，在他的唇間戰戰兢兢地抖著。

“發生了什么？你們知道了什么？你說你是班那曼？”

“堡縣行政司法長官班那曼，是我。請聽我慢慢說，我給你描述一個圖象。”

“好的。”他現在很害怕，每一件事發生得太快。

“今天凌晨十二點三十四分，應你的要求，菲什爾警官被派往拉切大街八十三號你的住所；他肯定在汽車道和車庫里都沒有汽車；他按了若干次門鈴，沒有人出來開門；他用門廊屋檐上的那把鑰匙打開門進去了；他發現整個住宅受到嚴重破壞，家具被掀翻，酒瓶被打破，肥皂粉被撒在地板上，廚房里的各種設施——”

“上帝，坎普。”維克喃喃道。

他翻騰的思想又在凝視著那張條子：你有什么問題嗎？他記起對這張條子的思考本身，就像一個男人心理的躁動的索引。一個被踢開的人怨毒的復仇。坎普現在又做了什么？他除了像個暴怒、殘酷、貪婪的鳥妖那樣在他家中橫沖直撞外，還做了什么？

“特倫頓先生？”

“我聽著。”

班那曼清了清喉嚨，好像繼續下去有困難“菲什爾警官緊接著就上了樓，樓上沒有受到明顯破壞，但他在主臥室的床單上發現了一些——嗯，發白的液體，很有可能是精液。”他像不知不覺地加了一個有喜劇效果的省略號，然后說“看上去沒有人在床上睡過。”

“我的妻子在哪里？”維克向話筒里吼道“我的兒子在哪里？你們有一點數嗎？”

“不要太緊張。”羅格說，他的一只手搭上了維克的肩頭。羅格可以有心情說不要太緊張。他的妻子在家中的床上。他的雙胞胎女兒也在那兒。維克搖了搖肩，把他的手搖開了。

“特倫頓先生，我現在能告訴你的是，有一個州警察署的偵探小組正在現場，我手下的人在協助他們。看上去主臥室和你兒子的小臥室都沒有受到破壞。”

“你的意思是，除了我們床上的精液！”維克粗魯地吼道，羅格像遭到重擊那樣縮了一下，下嘴唇掛下來，嘴張得大大的。

“是的，嗯.是這樣。”班那曼的聲音里有一絲尷尬“但我的意思是沒有跡象表明——嗯，這里發生過針對一個或多個人的暴力事件。看上去只是單純的破壞。”

“那么多娜或泰德在那里？”厲聲的詰責破裂了，他的語調中只有困惑，他感到一種孩子般無助的眼淚在眼角刺痛著他。

“現在我們還不清楚。”

坎普我的天，如果坎普抓走了他們怎么辦？

有一個瞬間他前天晚上做過的夢又重現出來，在他眼前可疑地閃動了一下——多娜和泰德被某種可怕的野獸圍困著，躲在一個洞穴里——然后夢消失了。

“你有沒有想過可能是誰，特倫頓先生？”

“我準備去機場，然后租一輛車。”維克說“我準備五點到那兒。”

班那曼耐心地說：“這很好，特倫領先生。但如果你的妻子和兒子的失蹤和這次破壞有某種聯系，時間將是個極其寶貴的因素。你是否有最模糊的概念，實際上，或想象中，有什么人可能對你或你妻子心懷嫉恨—一”

“坎普。”維克的聲音很低，像是被什么人扼住了脖子。

他已經控制不住自己的眼淚，眼淚就要流了出來，然后他感到它在他的臉上流了下來“是坎普干的。我肯定是坎普干的，噢，我的天，如果他抓住他們怎么辦？”

“這個坎普是誰？”班那曼問，他的聲音已經不尷尬了，它是一種嚴厲的命令。

他的右手拿著話筒，把左手放在眼睛上，擋住羅格，擋住這間旅館的客問，電視的聲音，一切。現在他在黑暗中，那兒只有他自己的聲音，橫流的熱淚。

“斯蒂夫坎普。”他說“斯蒂夫坎普，他在鎮上開過一家叫村莊剝皮者的店。他現在已經離開了。他和我的妻子多娜他們他們有過好吧，他們有過那事。時間不長，她告訴他一切結束了。我知道這些事，是因為坎普給過我一張紙條，我想那是他的反擊。我想他不愿意被刷到一邊。這件事它聽起來像是那張條子的一個大翻版。”

他的手重重地抹向自己的眼睛，這讓他眼前紅星四射。

“可能我們的婚姻沒有崩潰讓他很不快，或可能地只是精神紊亂了，多娜說他打網球輸了的時候就會精神紊亂，不肯把手伸過網和對手握手。問題是”突然他的聲音消失了，他不得不清了清嗓子，聲音才又出來。他的胸中有一根大繃帶，收緊，放松，然后又收緊。“我想問題是他可能走多遠。他可能抓住了他們，班那曼，從我對他的了解，他做得出來。”

話筒的那一端沉默了一段時間，不，不是無聲的沉默，有鉛筆在紙上沙沙劃過的聲音。羅格又把他的手放到了維克的肩頭，這一次他讓它留在那里，它的溫暖讓他感激。他感到很冷。

“特倫頓先生，坎普給你的條子還在你那兒嗎？”

“不，我把它撕碎了。很抱歉，但在那種情況下”

“它是否正巧是用正體字寫上去的？”

“是的，是的；它是的。”

“菲什爾警官發現廚房的留言板上有一句留言，寫道，‘我在樓上給你留了一些東西，親愛的。’”

維克嘴里咕嚕了一聲，最后一絲這可能是其他什么人——一個賊，或可能只是些孩子——干的希望，泡沫般飛散了。到樓上來看看我在床上留了些什么，這正是坎普干的事，家中留言指示器上的那一行字也和坎普的小紙條相吻合。

“留言似乎顯示出他破壞的時候你妻子不在。”班那曼說，但即使仍處在震驚中，維克也已經聽出來長官的話中有錯誤。

“有可能在他還在那里的時候多娜走了進去，你是知道的，”維克陰沉地說“多娜可能買東西回來，或修她車上的化油器回來，各種可能都有。”

“坎普開什么汽車？你知道嗎？”

“我想他沒有汽車，他有一輛貨車。”

“顏色？”

“我不知道。”

“特倫領先生，我想建議你從波士頓過來，我還想建議你，如果你租一輛車，你開的時候別緊張。如果最后發現你的家人安然無羔，你卻在州際交通線上死于車禍，就太可悲了。”

“我接受你的建議。”然而無論快與慢，他并不想開車，他只想躲起來。

他更想最后六天還遠遠地呆在這里。

“還有一件事，特倫頓先生。”

“什么？”

“你過來的途中，試著在腦子中列一個你妻子在本地區的朋友和熟人的名單。仍有很大可能她今晚只是找什么人一起去過夜了。”

“當然。”

“最重要的是請記住，現在還沒有任何暴力的跡象。”

“樓下整個被砸爛了。”維克說“在我聽起來那就是十足的暴力了。”

“是的。”班那曼很不舒服地說“好了。”

“我會去了。”維克說。他把電話掛了。

“維克，我很難過。”羅格說。

維克的眼睛無法看向他老朋友的眼睛。

長著那些角，他想，英語中是不是這么說的？現在羅格知道我正長著那些角。

“沒什么。”維克說，他開始穿衣服。

“你腦子中都是這些事你還是來赴這次旅行了？”

“如果留在了家里又有什么好處。”維克說“它發生了。我直到上星期四才發現。我想一些距離有時間想前途我理不清頭緒。現在又發生了這件事。”

“不是你的錯。”羅格真誠地說。

“羅格，這件事上我不知道什么是我的錯，什么不是。我很為多娜擔心，也為泰德擔心得要發瘋。我只想回到那兒。我想親手揍那個奸夫坎普。我想”他的聲音已經升起來了，接著又突然停了下來。他的雙肩塌著。有一刻他看起來推悻。衰老，完全地精疲力竭了。然后他走到地板上的手提包前，開始翻找新衣服。“給機場的埃維斯出租汽車公司去個電話，行嗎，幫我要輛車。我的錢包在床頭幾上。他們會要美國捷運信用卡的號碼。”

“我會給我們兩個都要車，我要和你一起回去。”

“不。

“但是——”

“沒有但是。”維克匆匆穿上一件深藍色襯衫。他把扣子扣上了一半，發現扣錯了，一邊高一邊低。他把它們解開又重新開始扣。他現在興奮起來了，興奮起來要好一些，但他始終擺脫不了那種非現實的感覺。他總在想那些電影布景，布景中的大理方實際只是些凸凹紙，所有的房屋實際風建到攝像機視線的盡頭，背景中總有鬼鬼祟祟拿著場記板的人。“第41個鏡頭，維克說服羅格繼續苦干，拍一張。”他是一個群眾演員，這是一部瘋狂荒誕的片子。但不可否認，人興奮時會更好一些。

“嗨，伙計——”

“羅格，這不會引起伍爾克斯和夏普之間局勢的任何改變。在知道多娜和這個坎普有染后我之所以還是來了，，想保持工作進度只是部分原因——不會有人在發現妻子和別人通奸后還有心思做廣告——主要原因是，我知道無論我的妻子決定和誰上床，工作上依賴我們的人都還要吃飯。”

“輕松點，維克，別想得那么多。”

“我沒有辦法輕松。”維克說“直至現在我都沒有辦法放松。”

“我也不能裝做什么事都沒發生那樣去紐約。”

“據我們所知，還沒有發生什么事，警方一直在向我強調這點。你可以繼續下去，你可以把它干到底，可能最后發現噩運早就注定了。但人們不得不去試，羅洛。沒有其它辦法。而且，除了把它干到底，你回到緬因也做不了什么事。”

“天哪，錯了，好像什么都錯了。”

“沒有出錯。我到了比爾特摩后一有消息就打電話通知你。”維克拉上褲子上的拉鏈，穿上平底鞋“繼續下去，另外給我向埃維斯要一輛車。我下樓后會攔輛計程車去洛根機場。我現在把我的捷運卡號碼寫給你。”

他找了張紙匆匆寫下了那個號碼。他拿起外套向門走去的時候，羅格只是默默地站在一邊。

他轉過身，羅格笨拙地擁抱了他，他手出奇地有力。維克也緊緊地擁抱著他，他的面頰靠在羅格的肩頭。

“我會祈禱上帝一切正常的。”羅格的聲音哽咽了。

“就這樣吧。”維克說，然后他出去了。

電梯下降時輕微地嗡嗡響著——實際根本沒有動，他想，只是一種聲音的效果。

他從休息室那層出來時，兩個醉漢相互支撐著進了電梯。他想，群眾演員。

他和看門人——另一個群眾演員——說了幾句話，五分鐘后，一輛計程車開進了旅館的藍色遮陽篷。

計程車的司機是個言語不多的黑人。他把收音機調到了一個黑人調頻臺，汽車穿過空曠的大街，帶著他向洛報機場駛去，一路上“誘惑”樂隊無休無止地唱著“力量”極好的電影布景，他想。

“誘惑”的歌聲漸漸地消失后，一個花言巧語的節目主持人出來預報天氣。昨天很熱，他說，但這只和前幾天一樣，兄弟們，姐妹們，明天會是入夏以來最熱的一天，可能會創記錄。大g臺的天氣預報員阿爾蒂都德樓麥克馬利預報說，內陸地區的氣溫會達到100度，沿海地區的氣溫也低不到哪里去。一團暖空氣已經從南方北上，目前在高氣壓的束縛下停滯在新英格蘭上空。“所以如果你不知道要到哪兒去，你就去海灘。”饒舌的主持人最后說“呆在城市里會很不妙，為了證明這點，邁克爾杰克遜來了，他要去‘墻外’。”

天氣預報對維克幾乎毫無意義。但如果多娜知道，她會更加恐懼。

就像前一天那樣，沙綠蒂在破曉前醒了過來。她躺在床上聽著，有一刻她甚至不知道要聽什么。然后她想起來了，她在等地板的吱呀聲、腳步聲，她在聽她的兒子會不會又溜出來夢游。

但房子靜悄悄的。

她下床走到門口，向廳里看去。

廳里空無一人。

想了一會兒后，她下樓去了布萊特的屋門口，向里面看進去。他的床單下除了他的一些頭發外，就沒有其它東西了。如果他夢游過，他在她醒來之前就夢游過了。

他現在正沉睡著。

沙綠蒂進了屋，在他床邊坐下。她看向窗外，地平線上有一絲暗淡的白線。她清楚她的決定已經做出了，當她還在睡時，秘密地做出了。現在，在一天中第一絲清涼的光里，她能檢查一下她所做的決定，她覺得她能付得起代價。

她想，她一直就沒能像預想的那樣不讓自己成為妹妹的負擔。如果不是昨天午飯時信用卡的事，她大概還會繼續做她的負擔。

昨天晚上霍莉告訴她這東西，那東西，還有另外等等花了多少錢——布伊克四門貨車，索尼彩電，還有走廊里的木條鑲花地板。在霍莉的腦海里，這些東西都貼著看不見的價格標簽，而且會永遠貼下去。

沙綠蒂仍然喜歡她的妹妹。霍莉平易，親切，任性，溫暖，充滿情義。但她的生活方式迫使她把自己和一些無情的事實隔離開來，這些事實就是她和沙綠蒂是在緬國鄉下的貧困里長大的，這些事實或多或少地迫使沙綠蒂和喬坎伯結了婚，而霍莉幸運地——這和沙綠蒂贏得彩票沒什么區別——遇到了吉姆，永遠地從家鄉的一切中逃脫了出來。

她害怕告訴霍莉說她為了能南下，花了幾年時間才取得喬的許可，最后只是靠她冷酷的將軍般的謀略和斗爭她才得以成行，而這幾乎使她遭到他皮帶的毒打她擔心如果她告訴霍莉這些事，妹妹的反應會是恐懼和憤怒，而不會有任何理智，也不會有任何幫助。可能是因為，在人類靈魂的深處，那些布伊克貨車，那些用三槍顯示器的索尼彩電，和那些木條鑲花地板永遠不會產生出讓人平靜的效果，霍莉會認識到，她也許只差最細的一根絲，才避開一場相似的婚姻，一種相似的生活。

她沒有說，因為霍莉已經在她中上階層的郊區生活外挖出深深的壕溝，像一個散兵洞里警覺的士兵那樣時刻守衛在那兒。她沒有說，因為恐懼和憤怒解決不了任何問題。

她沒有說，因為沒有人喜歡自己看起來像一個雜耍戲里的畸形人，整日，整周，整月地和一個令人不快，不知道交流，有時甚至令人恐懼的男人生活在一起。沙綠蒂已經發現有些事你不愿意說。羞恥還不是原因，有時把事情維持下去本身的確更好，更仁慈。

她不愿意說，最主要是因為這些事都是她的事。在布萊特身上發生的問題不過是她的問題經過過去的兩天，她已經越來越相信布萊特的未來最后怎樣，只會較少地由她和喬決定，更多地，要看他自己。

她不會離婚。

為了孩子的心靈為了一切對他好的，她會把對喬開展的游擊戰持續不斷地開展下去。在她對布萊特想效法他父親的憂慮中，她可能已經忘了——或忽略了——一個事實，即終有一天，孩子們會站在宣判席上，而他們的父母——母親和父親——會站在被告席上。布萊特已經注意到霍莉賣弄地出示她的那些信用卡。沙綠蒂希望布萊特在注意到其它事時，也能注意到他父親吃飯時還戴著帽子。

破曉了，天漸漸亮了起來。

她從門后取下睡袍穿上。她想沖個澡，但想等宅子里的其他人開始忙碌后再去。外人，這就是他們。甚至霍莉的臉對她也很陌生，那張臉和她帶來的家庭像集中的快照只有一點點模糊的相似甚至霍莉自己看這些照片時也現出輕微的迷惑。

他們會回到羅克堡，回到3號鎮道盡頭的那幢宅子，會回到喬身邊。她將沿續她的生活，所有的事都將繼續下去。這會最好。

她提醒自己快七點的時候給阿爾瓦打個電話，他要在那時吃早飯。