斯蒂芬·金提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.gzstf.cn），接著再看更方便。

一

當麗茲關上門，留下他們兩人后，泰德打開筆記本，盯著空白爺看了一會兒，然后拿出一支削尖的貝洛爾鉛筆。

“我要從蛋糕開始寫。”他對斯達克說。

“好，”斯達克說，臉上一副迫不及待的神情“很好。”

泰德把鉛筆放在空白頁上。這是最美妙的一瞬——在寫第一個字之前。這就像某種手術，最終病人總是死去，但你還是這么做，你必須這么做，因為你天生注定要這么做，別無選擇。

記住，他想。記住你在做什么。

但他內心深處很想寫鋼鐵馬辛的那部分在提出抗議。

泰德俯身向前，開始在空白紙上寫起來。

“鋼鐵馬辛

喬治斯達克

第一章婚禮

阿歷克斯馬辛很少胡思亂想，在這樣的處境中更是從不胡思亂想。但這次卻這么想了：全地球五十億人口，我是惟一站在一個移動結婚蛋糕里的人，手里拿著一支0。223口徑的和克勒——科赫式半自動槍。

他從沒被關在這樣的地方上。空氣渾濁，但即使不渾濁，他也不能深呼吸。蛋糕的糖霜是真的，但下面除一層薄薄的高級灰膠紙板外，什么也沒有。如果他深呼吸的話，站在蛋糕上面的新娘和新郎就可能摔下來，糖霜就會裂開和”

他寫了幾乎四十分鐘，越寫越快，腦子里逐漸沖滿了婚禮宴會的聲音與畫面，這一切都以一聲爆炸告終。

最后他放下筆，鉛筆已寫禿了。

“給我一根煙。”他說。

斯達克揚起眉毛。

“對。”泰德說。

桌上有一盒帕爾摩爾斯牌香煙，斯達克抖出一根，泰德拿了起來。這么多年沒抽煙了，香煙叼在嘴上的覺得很怪有點太粗了，但這感覺很好，很對勁。

斯達克劃著一根火柴，送到泰德面前，泰德深深地吸了一口，眼無情地刺激著他的肺，他立即感到一種眩暈，但對此毫不在意。

現在我需要喝杯酒，他想。如果事情結束后我還活著，我要做的第一件事就是喝一杯。

“我以為你戒煙了。”斯達克說。

泰德點點頭。“我也以為自己戒了。我能說什么呢，喬治？我錯了。”他又猛吸一口，從鼻孔中噴出煙。他把筆記本轉向斯達克“該你了。”他說。

斯達克俯身過去，看了泰德寫的最后一段，沒有必要多看，他們倆都知道這個故事怎么發展。

“屋里，杰克蘭格雷和托尼韋斯曼特在廚房，羅立克現在該在樓上。他們三人都帶著斯泰爾——奧格半自動機槍，這是美國制造的惟一的好機槍。即使有些化裝成客人的保鏢動作敏捷，他們三人仍能組成強大的火力網，掩護撤退。讓我從蛋糕里出來，馬辛想，這就是我所要求的。”

斯達克自己點著一根香煙，拿起一支貝洛爾鉛筆，打開他自己的筆記本

這時他停了下來，真誠地望著泰德。

“我害怕，伙計。”他說。

泰德對斯達克感到一陣同情——盡管他知道斯達克過去的所作所為。“害

怕，你當然害怕，”他想“只有剛出世的嬰兒不害怕。歲月流逝，紙上的字并不會變得更黑但空白之處卻的確變得更白。害怕？不害怕才怪呢。”

“我知道，”他說“你知道該怎么辦——惟一的辦法就是去做。”

斯達克點點頭，伏在他的筆記本上。他兩次翻看泰德寫的最后一段然后開始寫起來。

“馬辛從不想知道”

他停了很久，然后一口氣寫道：

“得了哮喘病是什么滋味，但在此之后如果有人問他”

又暫停了一下。

“他會記住斯克萊蒂的工作。”

他又重讀了一遍自己寫的，然后懷疑地看著泰德。

泰德點點頭：“寫得不錯，喬治。”他突然感到嘴角一陣刺痛，用手指摸摸，發現那里肉開始化膿。他看看斯達克，發現斯達克嘴角邊同樣的膿瘡消失了。

“發生了，真的發生了。”

“繼續寫，喬治，”他說“全力以赴干吧。”

但斯達克已經伏在他的筆記本上了，現在他寫得更快了。

二

斯達克寫了幾乎半小時，最后滿意地喘了口氣，放下筆。

“很好，”他得意地低聲說“好得無以復加。”

泰德拿起筆記本讀了起來——但他不像斯達克那樣，而是從頭到尾讀了一遍。他尋找的內容在斯達克寫的第三頁第九行出現。

“馬辛聽到刮擦聲，全身僵硬，兩手抓緊黑克勒一麻雀槍，明白他們在干什么。兩百多位客人聚集在藍黃相間大幕下的長桌邊，正在木版旁把折疊麻雀推回去，木版是用來防止婦女高跟鞋麻雀踏草坪。客人在起立為麻雀蛋糕他媽的歡呼。”

他不知道，泰德想。他在一遍遍地寫著“麻雀”這個詞，卻一點兒也不知道。

他聽到麻雀在頭頂上不安地走動，雙胞胎抬頭看了幾次才入睡，所以他知道他們也注意到了麻雀。

但喬治不知道。

對于喬治來說，麻雀不存在。

泰德又低頭看手稿。那個詞越來越多地出現，到了最后一段，開始整句出現。

“馬辛后來發現麻雀在飛，他親手挑選中惟一真正聽話的是他的麻雀，是杰克蘭格雷和羅立克。所有其他人，他一起飛了十年的麻雀，都在麻雀上。在馬辛對著他的麻雀對講機喊之前，麻雀開始飛起來。”

“怎么樣？”泰德放下手稿時，斯達克問“你認為怎么樣？”

“我認為很好，”泰德說“但你很清楚，對嗎？”

“對但我想聽你這么說，伙計。”

“我還認為你看上去好多了。”

這是真的。但斯達克沉浸在阿歷克斯馬辛充滿暴力的世界時，他開始痊愈。

膿瘡正在消失。破裂腐爛的皮膚又呈現出粉紅色，新皮膚從膿瘡兩邊朝中間愈合，有幾處已經合在一起了。爛成一團的眉毛又長了出來。黃膿也不向斯達克襯衣領上滴了，正在干起來。

泰德抬起左手，摸摸他左太陽穴處的膿瘡，把手伸到面前，手全是濕的。他又身手摸摸前額，皮膚很光滑，那個白色傷疤不見了。

蹺蹺板的一頭上去了，另一頭沉下去了，這是大自然的規律，又一條規律。

外面黑了嗎？泰德想應該黑了。他看看表，但這沒有用，表五點十五就停了。時間無關緊要，他必須快點兒行動。

斯達克在煙灰缸里掐滅香煙：“你想接著干還是休息一下？”

“為什么不接著干呢？”泰德說“我認為你行。”

“對。”斯達克說，他并沒看著泰德，只看著字，一只手理理重又變得光澤的金發“我也認為我行。準確地說，我知道我行。”

他又開始潦草地寫起來。泰德探身去拿鉛筆刀，斯達克抬頭看看他，又低下頭。泰德把一支鉛筆削得像剃刀一樣鋒利。當他轉過身時，從口袋里掏出羅立給他的鳥哨，緊緊握在手里，又坐了下來，看著面前的筆記本。

時間到了，他對此確信無疑，惟一的問題是他有沒有勇氣試了。

他內心有些不愿意，仍渴望著寫書。但他驚訝地發現，這欲望不像麗茲和龐波離開書房時那么強烈。他知道這是為什么。他和斯達克分開了，斯達克正在成為一個獨立的人，這再也不是他的書了。阿歷克斯馬辛和一開始就擁有他的人在一起了。

泰德左手緊握著鳥哨，伏在他的筆記本上。

“我是創造者，”他寫道。

整個世界似乎靜止了，在傾聽。

“我是擁有者。”

他停下來，瞥了一眼熟睡的孩子們。

再寫五個字，他想，只寫五個字。

他發現自己從未那么渴望寫這五個字過。

他想寫小說但不僅如此，他不僅想看第三只眼睛所展示的可愛的景象，他更想要自由。

“再寫五個字。”

他把左手伸到嘴邊，緊緊咬住鳥哨，就像咬住雪茄一樣。

“現在別抬頭，喬治。別抬頭，別從你正在創造的世界向外望。現在別。親愛的上帝，別讓他看真實的世界。”

他在面前的白紙上，冷冷地用大寫字母寫下“靈魂擺渡者”幾個字，把它圈起來，在下面劃了一個箭頭，在箭頭下面寫道“麻雀飛起。”

屋外，風刮起來——但那不是風，是幾百萬片羽毛在擺動，這是泰德腦中的景象。突然，他腦中的第三只眼睜開了，睜得比以前還要大，他看到了新澤西州的伯根菲爾德——空蕩蕩的房子、空蕩蕩的街道、春天和暖的天空。他看見到處是麻雀，比以前還多。他成長的世界變成了一座巨大的鳥舍。

只是它不是伯根菲爾德。

它是安德死韋爾。

斯達克停止了寫作，眼睛突然警覺地睜大了，但已經太晚了。

泰德深吸一口氣，開始吹起來，羅立給他的鳥哨發出一種奇怪的聲音。

“泰德？你在干什么？你在干什么？”

斯達克伸手去爭奪鳥哨。沒等他碰到，砰地一聲，鳥哨在泰德嘴里斷裂了，劃破了他的嘴唇。這聲音驚醒了雙胞胎，溫蒂哭起來。

屋外，麻雀的沙沙聲變成了轟隆聲。

它們飛起來了。

三

一聽到溫蒂哭，麗茲就向樓梯走去。龐波原地站了一會兒，外面的景象讓他證住了。大地、樹林、湖面、天空都被遮住了。麻雀像一個擺動的窗簾，嚴嚴實實地遮住了窗戶。

當第一批小鳥開始撞擊鋼化玻璃時，龐波從麻木中醒來。

“麗茲！”他尖叫道“快趴下！”

但她不想趴下，她只想到她的孩子在哭。

龐波穿過房間，向她跑去，速度驚人。他剛把她按倒，整扇落地玻璃窗在兩萬只麻雀的撞擊下，向里炸開。隨后又有兩萬只，接著又有兩萬只，片刻之間，客廳全是麻雀，到處都是。

龐波趴在麗茲身上，把她拖向沙發下面。世界充滿了麻雀的尖叫聲。現在，他們能聽到別的窗戶的破碎聲，所有的窗戶。整幢房子全是這些小型自殺轟炸機的撞擊聲。龐波向外望去，只見一片棕黑的東西的運動。

鳥撞在防火警報器上，響起一片警報聲，電視機發出可怕的爆炸聲，墻上的畫都嘩啦啦掉下來，掛在湖邊墻上的鍋被撞落到地上，發出一陣叮當聲。

他仍能聽到孩子們在哭，麗茲在尖叫。

“放開我！我的孩子！放開我！我必須去救孩子！”

她剛從他身上露出半個身子，立即就被麻雀蓋住了。它們咬住她的頭發，發瘋似的撲騰，她拼命撲打。龐波抓住她，把她拖回來。透過客廳旋轉的空氣，他可以看到黑壓壓一大群麻雀向樓梯上飛去——飛向樓上辦公室。

四

第一批麻雀沖擊暗門時，斯達克正伸手抓泰德。隔著墻，泰德可以聽到鎮紙落地的沉悶聲和玻璃撞碎的叮當聲。雙胞胎在嚎啕大哭，哭聲和麻雀瘋狂的吱喳聲混在一起，顯出一種古怪的和諧。

“停下！”斯達克喊道“停下，泰德！不管你在干什么，馬上停下！”

他伸手去摸槍，泰德把手中的鉛筆扎向斯達克的喉嚨。