胖子2016提示您:看后求收藏(詩鼎小說網(wǎng)網(wǎng)m.gzstf.cn),接著再看更方便。
嶼一聲不吭地上了車。
他一瞬間甚至記不清自己有沒有鎖好診室門,好像有,又好像沒有,仔細(xì)回想愈發(fā)想不清楚。
免費(fèi)。
這兩個字,被舅舅在電話里強(qiáng)調(diào)了數(shù)次。
他還記得母親上一次手術(shù)也是在自己醫(yī)院里,當(dāng)時(shí)腫瘤還被定性為二級,母親在重癥監(jiān)護(hù)室住了兩天,普通病房住了十天,請了陪夜的護(hù)工。除去保險(xiǎn)抵扣的部分還有無數(shù)旁的開銷,零零總總加起來,等同他一整年的薪水。
他總以為自己將那些瞬間藏得很好,埋得無限深,它們會在心底緩慢腐爛愈合,但事到如今才知道:腐爛是真,愈合是遙遠(yuǎn)的妄想。母親粗糲僵硬的手指拿著那張薄薄的清單,她沒戴老花鏡,瞇著眼睛看上面的字,細(xì)瘦的脖子勾得很低,手指在那些機(jī)械字體上挨個指過去。太陽光打下來,后腦勺的輪廓被拓在紙上,點(diǎn)到最后那串?dāng)?shù)字,五根指頭都打著顫。她放下紙,小心翼翼夾到病歷本里,人明明還站在路中央,手偏伸到陳嶼提著的棉布袋子里掏藥盒。他說回家再看,可她不聽勸也不愿被拉扯,說現(xiàn)在看一下,萬一錯了好回去換。
她盯著那個小藥盒看了許久。貼紙上的字印得很大,老遠(yuǎn)就能看清:20毫克,5粒一盒。
5粒,她念著,眼神悠悠抬上來,看著他,小嶼,5粒能吃多久?
還有那些細(xì)微到輕易就能忽視的習(xí)慣。他從那碗排骨湯里喝出濃重的膻味來,幾個禮拜之后又喝到一次,再過幾個禮拜,又一次。后來母親在他洗碗時(shí)站在背后絮叨,遠(yuǎn)一點(diǎn)的那家菜場有個攤賣得便宜些,每天多走十分鐘,就當(dāng)鍛煉,不虧,你愛喝排骨湯,我下次再給你買。他那天喝了兩碗,母親在客廳看電視,他跑到廁所干嘔,什么都沒嘔出來,胃酸卻被反到食管里,窗外收廢品的大喇叭正到樓下,他抬起頭來,鏡子里好一張蒼白的臉。
車停下了。
有人為他開門,恭敬的架勢仿佛在迎貴賓。陳嶼抬起頭來看,挺普通的幾棟樓,樓前站著的人都是一身黑衣,眼神肅穆。
一位身穿白大褂的人走出來,向他微微點(diǎn)頭,“陳先生,請隨我來。”
35 鳥入樊籠
陳嶼跟著走進(jìn)去,病房比醫(yī)院里的單人間大上許多,房間中央圍著一圈純白色的簾子。帶路的人走過去輕輕拉開,母親像嬰兒一樣躺在里頭。
她在睡覺。
舅舅在旁邊的沙發(fā)上躺著,聽見腳步聲,鯉魚打挺般的站起來,沒打完的一聲鼾噎在喉嚨里。舅舅也老了,他的鼻子和母親一樣像故去的外婆,身上帶著一股隔了夜的煙味,“唉,小嶼來了。家里漏水修好了吧?”
陳嶼愣了下,然后想起來這是他當(dāng)時(shí)找的借口。他低低應(yīng)了聲,拍著舅舅的肩膀讓他回家休息,然后隨著穿白大褂的醫(yī)生走到了走廊另一頭的房間。四面的墻和桌椅白得冰冷,幾份資料被放在桌上,團(tuán)隊(duì)構(gòu)成、治療方案、藥品清單一樣樣列得清楚,陳嶼看了許久,一時(shí)間說不出話來。
這哪里是試驗(yàn)測試。
這是常人負(fù)擔(dān)不起的奢侈方案罷了。
沒有明確的數(shù)據(jù)證明它可以提高治愈的幾率,畢竟每樣只是差了那么一點(diǎn)點(diǎn):就像病人在他這里開藥,問他某某藥好還是普通的好,他會說前者好,但是價(jià)格貴十倍,彼此只差一點(diǎn)點(diǎn)——
但行內(nèi)人都知道,無法指望自愈的時(shí)候,那一點(diǎn)點(diǎn)時(shí)常正掐在命門上。
他看完了,輕聲說了句謝謝。