孟譽(yù)暄520提示您:看后求收藏(詩(shī)鼎小說(shuō)網(wǎng)網(wǎng)m.gzstf.cn),接著再看更方便。
實(shí)際上在魏晉名士那里,出來(lái)做官與向往隱逸并不矛盾。竹林七賢之一的山濤,最后不是官拜司徒,位列三公了嗎?贊美庾亮“丘壑獨(dú)存”的王羲之,不也擔(dān)任了右將軍的高級(jí)官職,因此被稱(chēng)為“王右軍”嗎?
不能說(shuō)一點(diǎn)糾結(jié)都沒(méi)有。嵇康的兒子嵇紹,就曾經(jīng)在出(出仕)處(讀如楚,隱退)之間左右為難。這當(dāng)然主要由于政治原因:司馬政權(quán)于他有殺父之仇。然而受嵇康之托撫養(yǎng)了他的山濤卻說(shuō):天地之間,尚且有日月盈虧的千變?nèi)f化、春夏秋冬的此消彼長(zhǎng),何況人事呢?
意思很清楚:改朝換代不算什么。
嵇紹終于做了西晉的官,而且是著名的忠臣。八王之亂時(shí),官居侍中的他挺身捍衛(wèi)晉惠帝司馬衷,結(jié)果被害于帝輦之側(cè)。事后,宮人給晉惠帝換衣服,惠帝卻說(shuō):朕這件衣服不要洗,那上面有嵇侍中的血!
晉惠帝歷來(lái)是被視為“白癡皇帝”的。現(xiàn)在看來(lái),他的智商也許不高,情商卻肯定不低。
成問(wèn)題的,反倒是某些“高智商”的人。
實(shí)際上從一開(kāi)始,嵇紹的出仕和死節(jié)就備受爭(zhēng)議。爭(zhēng)論的焦點(diǎn),則無(wú)非在忠與孝、出與處的關(guān)系。在許多被認(rèn)為“有思想”的人看來(lái),嵇紹根本就不該仕于晉,因?yàn)槌鍪藙t必須盡忠;而嵇紹越是忠于晉,就越是不孝于父。于是連帶把嵇紹推薦給晉武帝的山濤,也備受詬病。
但,這很重要嗎?
未必。因?yàn)槿寮覀惱斫^不代表魏晉風(fēng)度。
那么,魏晉風(fēng)度的主旋律是什么?
人要漂亮地活著。
的確,魏晉是唯美的時(shí)代;而在魏晉人看來(lái),人物之美不僅是“長(zhǎng)得漂亮”,更是“活得漂亮”。這當(dāng)然并不容易。做到這一點(diǎn),不但要有勇氣,可能還得付出代價(jià)。
比如夏侯玄。
夏侯玄是魏晉玄學(xué)的開(kāi)山宗師之一,也是曹魏與司馬集團(tuán)政治斗爭(zhēng)的犧牲品。他其實(shí)是被司馬師殺害的,只不過(guò)表面上經(jīng)過(guò)了司法程序。負(fù)責(zé)審訊的,則正是書(shū)法家鐘繇的兒子、當(dāng)時(shí)的廷尉(公安部長(zhǎng))鐘毓(讀如育)。
這是一場(chǎng)讓帝國(guó)的審判官丟盡臉面的訊問(wèn)。夏侯玄從走進(jìn)審訊室那一刻起,就一言不發(fā)。嚴(yán)刑拷打之后,還是一言不發(fā)。鐘毓交不了差,只好親臨現(xiàn)場(chǎng)。
跟隨鐘毓一起來(lái)的還有他的弟弟,也就是后來(lái)害死了嵇康的鐘會(huì)。也許,鐘會(huì)想緩和氣氛;也許,他認(rèn)為可以跟夏侯玄套近乎。總之,鐘會(huì)自作聰明地上前握著夏侯玄的手說(shuō):太初(夏侯玄字)何至于此!
夏侯玄斷然拒絕。他毫不客氣地對(duì)鐘會(huì)說(shuō):鄙人雖是受刑的囚犯,也請(qǐng)鐘君放尊重點(diǎn)!
鐘會(huì)狼狽至極。
廷尉鐘毓就更加狼狽,因?yàn)樗抉R師規(guī)定的期限眼看就要到了。惶惶不安之中,萬(wàn)般無(wú)奈之下,鐘毓只好親自捉刀代筆,按照司馬師要求的口徑替夏侯玄寫(xiě)了供詞,然后流著眼淚拿給夏侯玄看。夏侯玄卻只草草地看了一眼,便冷冷地說(shuō):難道不就該如此嗎?
此后直至走上刑場(chǎng),夏侯玄都神色不變。
對(duì)此,人們盡可做出道德的贊揚(yáng)和評(píng)價(jià):有風(fēng)骨,有氣節(jié),威武不能屈,等等。但如果換個(gè)說(shuō)法,就叫“活得漂亮”。沒(méi)錯(cuò),論態(tài)度,是有節(jié);論風(fēng)度,是漂亮。
事實(shí)上夏侯玄也是漂亮人物,當(dāng)時(shí)人們對(duì)他的點(diǎn)評(píng)就是“朗朗如日月之入懷”。他的漂亮甚至讓魏明帝曹叡十分難堪,因?yàn)椴軈弊屪约旱男【俗用暮钚⒆贡粫r(shí)事評(píng)論員們稱(chēng)為“蘆葦靠在了玉樹(shù)旁”。
這就又讓人想起了嵇紹。
嵇紹同樣活得漂亮。他在前去捍衛(wèi)晉惠帝時(shí),有人勸他帶上一匹好馬。嵇紹卻說(shuō),此事只有兩種結(jié)果:要么逆賊伏法,要么忠臣死節(jié),帶好馬干什么?
那人只能一聲嘆息。
實(shí)際上嵇紹原本漂亮,他甚至給我們留下了“鶴立雞群”這個(gè)成語(yǔ)。事情的原委是:有人對(duì)竹林七賢之一的王戎說(shuō),嵇紹真是漂亮呀!那昂然挺拔的風(fēng)度,就像野鶴獨(dú)立于雞群。王戎卻說(shuō):那是因?yàn)槟銢](méi)見(jiàn)過(guò)他爹!
那么,嵇康又漂亮到了什么程度?
跟夏侯玄以及夏侯玄的“同案犯”李豐一樣。只不過(guò)夏侯玄是“玉樹(shù)”,李豐和嵇康是“玉山”,或“玉山之將崩”。當(dāng)時(shí)的說(shuō)法是:李豐萎靡不振,或者嵇康酩酊大醉的時(shí)候,就像一座玉山將要轟然倒塌的樣子。
不難想象,那是怎樣的風(fēng)度和風(fēng)采!
其實(shí)漂亮得像玉樹(shù)的還有一個(gè)人,他就是庾亮。庾亮去世后,一位參加葬禮的名士十分痛惜地說(shuō):就這樣把玉樹(shù)埋在了黃土中,讓人怎么受得了!
什么樣的人,才能獲得如此評(píng)價(jià)?
外表清朗俊秀,風(fēng)姿安詳文雅,內(nèi)心澄明透徹,處世超凡脫俗,沒(méi)有一點(diǎn)污染。用王戎的話(huà)說(shuō),就叫“風(fēng)塵外物”(超脫于世俗之外的人物)。
沒(méi)錯(cuò),瑤林瓊樹(shù),原本就不該在世間。
按照這個(gè)標(biāo)準(zhǔn),庾亮似乎段位還不夠,謝安的伯父謝鯤(字幼輿)就這么認(rèn)為。有一次,還是太子的晉明帝司馬紹問(wèn)他:眾人都拿庾亮跟您相比,您覺(jué)得怎么樣?
謝鯤說(shuō):居廟堂之高,為百官典范,臣不如亮。處江湖之遠(yuǎn),一丘一壑寄情山水,亮不如臣。
這大約是實(shí)話(huà)。八王之亂時(shí),長(zhǎng)沙王司馬乂曾下令鞭打謝鯤,謝鯤坦然脫衣就刑,面不改色。后來(lái)被赦免,同樣面無(wú)喜容。如此泰然處之,恐怕就因?yàn)椤扒疔知?dú)存”。所以后來(lái)顧愷之畫(huà)像,便干脆把謝鯤畫(huà)在了巖石里。這位中國(guó)的達(dá)·芬奇說(shuō):幼輿先生就該待在深山幽谷之中。
然而謝鯤卻其實(shí)是在朝的。他也好,庾亮也罷,恐怕都只不過(guò)把那深山幽谷藏在了心中。問(wèn)題在于,人要活得漂亮,與那山山水水又有什么關(guān)系?當(dāng)這種情愫、情結(jié)或情懷成為風(fēng)尚時(shí),又意味著什么呢?
也許,我們還得再借用一下謝鯤的眼睛。
人與自然 謝鯤最欣賞的除了嵇紹,就是衛(wèi)玠。
玠讀如介,是一種玉器。衛(wèi)玠自己也人如其名,像玉一樣漂亮。據(jù)說(shuō),少年時(shí)代的他曾經(jīng)坐一輛白羊車(chē)在洛陽(yáng)城里走,結(jié)果滿(mǎn)街議論紛紛:這是誰(shuí)家玉璧般的孩子?
從此衛(wèi)玠號(hào)為“璧人”。
可惜璧人兒不經(jīng)看。衛(wèi)玠二十七歲那年到建康時(shí),由于四面八方趕來(lái)觀看的人圍得像一堵墻,竟不堪其擾一命嗚呼,當(dāng)時(shí)的說(shuō)法叫做“看殺衛(wèi)玠”。
當(dāng)然,漂亮得像玉的并非只有衛(wèi)玠。夏侯玄和庾亮是玉樹(shù),李豐和嵇康是玉山,此外與王戎齊名的裴楷,夏侯玄的遠(yuǎn)房侄兒夏侯湛,還有美男子潘岳,也都被稱(chēng)為“玉人”,夏侯湛和潘岳還被稱(chēng)為“連璧”。
如此看來(lái),以玉比人,乃是當(dāng)時(shí)的風(fēng)尚。
那么,魏晉名士為什么如此看重玉?
或者說(shuō),玉的品質(zhì)是什么?
純潔而高貴。
實(shí)際上這就是魏晉風(fēng)度的追求,因?yàn)檫@種風(fēng)度的創(chuàng)造者是士族。士族這個(gè)概念常常讓其他民族和國(guó)家的歷史學(xué)家感到為難,因?yàn)樵谒麄兊脑?huà)語(yǔ)系統(tǒng)中沒(méi)有相應(yīng)的詞語(yǔ)可供翻譯。出于無(wú)奈,便只好使用“貴族”這個(gè)稱(chēng)謂。
然而士族與貴族并不能畫(huà)等號(hào)。根本的區(qū)別,在于貴族有世襲的爵位,士族沒(méi)有。他們甚至不像歐洲中世紀(jì)的騎士,還有一個(gè)君主將劍放在右肩的冊(cè)封儀式。因此,士族要實(shí)現(xiàn)彼此之間的身份認(rèn)同,以及與其他階層和族群的區(qū)別,除了靠族譜,還得靠外在風(fēng)度和內(nèi)在精神。<script>chapter1();</script>