白化骨提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.gzstf.cn），接著再看更方便。

矢口否認，未必是睜眼說謊，可能她只是用這種方式給自己活下去的理由。也許我們也都做過與她相同的事而不自知。

而又我究竟記得什么？

蠢蠢欲動的一九九?年代，不管是精神的肉體的物質的還是情感的，所有不可告人與難以負荷的悲憤，都即將尋著了社會轉折的裂縫后一次潰堤噴涌盡出，無遠弗屆漫竄而不知所終。

那種氣味像硫磺，又像燒干的湯鍋，一陣一陣地冒煙。

一九九?年代，關于這座島的很多謊言都將被毀滅。“立法院”里不甚安寧，校園中言論對立的社團沖突漸漸浮上臺面。時代的變動，不過是舊的謊言被揭穿，新的謊言立刻補位。總有太多不擅說謊的人，在這樣的落差中一跤滑倒，而從此不知道還能相信什么。

野心者都已看到他們可以爭取的舞臺。他們看到從前緊拴住整個社會的螺絲已開始松弛腐銹，大好時機已為所有想翻身者打開了大門，受害者的光榮標簽幾乎來不及分發。我卻無從感受到那種期待的喜悅。

關于這些可寫入歷史的事件，我一概不記得詳細的來龍去脈了。我想，我患了一種跟萊妮芮芬史達爾相同的失憶癥。因為這是一個盡管可以把錯誤推給歷史共業的時代，每個人或多或少都曾助長過某樁不公義的犯行，所以承認自己是不知情的共犯，或許才是人性化的表現。

大歷史從來都只是少數人的劇碼，如連續劇一樣演完一檔換下一檔。就算發生了戰亂，家破人亡，活下來的人不過同蟲蟻一堆，驚嚇之中蠕動四散，繼續開始覓食筑窩，并且不忘交配，努力繁衍。

時代無論再怎樣地天翻地覆，我仍只能像夏末之蟬一般，緊緊攀住我的棲木，唱著屬于我的記憶。

萊妮芮芬史達爾記得的是她的電影，那是當她走到了人生盡頭，當一切脫落腐朽后，還能夠剩余的核心。

而我記得的是，我的失望。

人生再復雜再深奧的道理，其實最后都可以簡化成兩個字：時機。絕大多數的失望之所以會發生，則是因為這兩個字：錯過。

★

那天稍早，我才將母親的骨灰壇從南勢角的廟里請回了家。

父親過世剛滿四十九天，這回決定不放在廟里供奉，讓父親和母親都干脆搬回家里，免得再過兩年自己連去上個香都氣喘吁吁感到吃力。當時的打算，以后就把二老帶在身邊，反正自己也無后人供奉，不管將來進了醫院還是養老院，上天堂抑或下地獄，不如一家人聚在一塊兒，也算彌補了多年不孝的遺憾。

話雖如此，當我面對著擺在客廳中央茶幾上的那一對瓷罐，仍不免陷入感傷。骨灰甕并排端放的景象，讓我憶起小時候大年初一的早上，父母也會像這樣在客廳中整裝坐定，等我上前給他們磕頭拜年……搬回老宅后的這些年，看著數十年屋里沒有更動過的家具擺設總覺得心酸。室內電話形同虛設，一個月里也響不了三四回，我才更明白了人老獨居等死是怎么回事。之后也不在意那電話賬單奪命催繳，無用之物隨它自生自滅。

不料這一日，以為早已停話的骨董機竟然從冬眠復活，鈴聲洪亮，話筒那頭陌生男子開口直點我名，自然十分令人意外。

小鍾，是我！

姚瑞峰……？

突然被那名字啟動的，不是記憶。記憶庫搜尋的電碼傳輸，對