寶寶他爹提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.gzstf.cn），接著再看更方便。

<script>theme();</script></dt>

第54章 北島來信（4）

那一周余下的時間, 微微去了一趟h城。

最近福利院的房子重新裝修了一遍，小朋友的家具增添了不少，一些小朋友畢業離開了, 又來了幾個小嬰兒。和平忙得不可開交, 美麗也是, 只不過美麗整天抱著個話梅罐子，連跟小朋友們一起做游戲的時間都不肯放開。

微微笑話她，跟和平告狀：“你看看她, 自己吃得那么酸也就算了, 肚子里的寶寶可別怎么辦, 肯定在抗議了。”

她往美麗嘴里塞一顆大白兔奶糖, 美麗拼死反抗，兩個人鬧成一團，和平在旁邊看著只是笑。

美好的時光總是轉瞬即逝，轉眼她又要離開, 走之前她去了一趟永平。

傅修遠留給她的地址在永平縣城邊緣。她坐長途汽車趕到那里, 發現那是一個棚戶區, 屋檐連著屋檐, 窄巷接著窄巷，違章建筑幾乎搭到巷子中央, 家家戶戶把衣物曬在窗戶外面, 雜物和垃圾堆在街角，分不清哪里是路, 哪里是人家里。

她在小巷子里轉了幾圈，幾乎以為要迷路, 才找到那扇生了銹的鐵門。門牌號躲在鐵門邊圍墻的一角, 風吹日曬之下, 已經變得和圍墻同樣灰撲撲的顏色，不仔細辨認根本認不出那個數字。

她事前打了電話聯系，這時候在鐵門上篤篤敲了幾下，就有人來開門。迎接她的就是電話里同她說話的那位老人，看起來有七八十歲的高齡，穿著舊得褪了顏色的滑雪衫，凌亂的白發，微微佝僂著背，顫巍巍地替她打開鐵門，帶點討好地朝她笑：“艾小姐好，我就是傅謹英。”

她在孫惠貞的日記里讀到過這個傅謹英。那時候他還是個圓滾滾的小孩，爬在姚氏的懷里吃點心。滄海桑田，如今他已經是個耄耋之年的老人，處境與傅宅里的小少爺看起來有云泥之別。惠貞的命運讓她感概萬千，特別是想到自己也是惠貞的后代，原來她就出生在這樣一個家庭。

傅謹英把她讓進屋，請她在堂屋中間上坐。老房子有共同的缺點，采光不好，陰暗潮濕，總透著些陰森隱秘的意味。這間小屋子又家具破敗，陳舊不堪，可見得主人生活的困頓。傅謹英端上一杯茶給她，倒是香氣四溢。他說：“拜讀了艾記者寫南島大宅的文章，聽說你對傅氏一族的事感興趣，我是傅氏后代，自當知無不言，言無不盡。”

其實她寫的關于孫惠貞的文章，對傅氏，特別是傅博延，可以說是極不客氣，甚至是揭了他家的陰私，沒想到這位老人倒對她還十分熱絡。她的語氣也盡量放得低一些：“您說得不錯，我確實對傅氏家族的故事很感興趣，其實是對南島民國的歷史都感興趣。不知您還能提供些什么材料？”

老人停了一停，似乎早有準備，從背后的書架上拿出一只破舊的紙盒子，送到她眼前，打開蓋子。盒子里是一堆褪了色的舊照片，他就一張張拿出來給微微看：“這一張是我家的全家福，坐著的是我父母，站著的是我。這一張就是家父，應該還是他年輕時候的樣子。”

她看了看那張年輕傅博延的照片。照片里的傅博延穿著白色洋裝，個子很高，濃眉大眼，不愧是翩翩佳公子的模樣，有迷惑人的皮相，可惜出色的外表掩蓋的是渺小的靈魂。那張全家福里的傅博延已經滄桑了不少，傅謹英也已經有六七歲的模樣。她問：“您應該還有個妹妹，叫傅謹芳吧？怎么全家福里沒有她？”

他一愣，似乎沒料到有這一問，回過神來才回答：“她是孫姨太生的庶出的姑娘。孫姨太死得早，謹芳平時跟著傭人張媽，也不同我們一道生活。”

她一聽，隱隱感覺到謹芳的境遇似乎不太好，追問：“后來呢？您和傅謹芳有聯系嗎？”

老人搖搖頭：“謹芳很早就出嫁了，嫁到永平鄉下的什么地方，我們沒什么聯系，而且她很早就得病過世了。”

她又問：“傅謹芳可有兒女，現在在哪里？”

老人說：“謹芳生了一個女兒，也是嫁給了當地的漁民吧，早些年聽說，生孩子的時候難產死了。”

盡管已經料到，她的心仍舊隱隱地鈍痛，為惠貞，為謹芳，也為她從未謀面的母親。三代女性，似乎都未得到命運的垂憐。

她又問到傅博延的經歷：“那么您父親傅博延呢？聽說傅家人后來都逃去了臺灣，怎么您還留在了永平？”

老人說：“解放軍打過來的時候，我祖父祖母都已經過世。大伯弄來了船票，但能帶走的人數有限，就只帶了大伯和二伯兩家人。我父親他……”他說到這里神色一頓，似乎略有些難堪，停了停，好像下了一個決心才說：“他早年同一個大漢奸走得近，一起做過生意，因這事名聲不大好。后來日本人走了，他也坐過牢，吃過許多苦頭，大伯二伯為此同他不怎么親近。”

不親近恐怕是委婉的說法。傅博延一個頂著漢奸罪名的人，親人撤走時唯獨留下了他，想必境況是凄慘的。傅謹英又從盒子里找出一張照片：“這是家父的遺像，享年五十七歲。”

照片上的傅博延形容枯槁，顴骨突出，頭發只剩稀疏的幾根，瘦得幾乎看不出年齡，哪里還有當年的風采。她問：“他是因病過世？”

傅謹英又頓了頓，臉上露出悲哀，淡淡說：“家父早年受過槍傷，一直疾病纏身，后來家里條件不太好，他的病也沒得到好好治療。他過世的時候是在牢里，過世的原因倒不是因病，是被活活餓死的。”

她在心里算了算年份，傅博延五十七歲時，應該是中國最動蕩的那些年。她心中感概萬分。惠貞的死，同傅博延有直接聯系，而他自己捱風緝縫，勾結鉆營，最后似乎終于搭上了章先生的線，卻也因此逃不過凄涼結局，不知道這算不算是一種報應。

一席話聊完，她起身告辭。傅謹英把她送到門口，遲疑了半晌，問道：“艾小姐，我們以前是否見過？看你的樣子，我總覺得你有些面熟。你該不會是跟傅家有親緣關系吧？”

她笑了笑，斷然否認：“我家在h城，應該跟傅家沒任何關系。”

老人恍然點了點頭。她正要走，老人又叫住她，手扶著鐵門，面有難色，遲疑片刻，最后還是問：“傅先生答應過的報酬，不會變吧？”

她在心里一哂。傅修遠還是那個傅修遠，總是用最直接和最有效的方法取得別人的合作。她回答：“您放心，他不會忘記的。”

從傅謹英老人的家出來，天色尚早。原來她想去南島看看，看看惠貞同冬生初遇的學堂，他們聊天坐過的大榆樹下，還有池塘里悠然自得不為世事所動的錦鯉，不過轉念一想，南島大宅最終是惠貞最想逃脫的地方，所以改變了主意，乘船去了北島。

早春的海波濤涌動，一片灰冷。就在幾年前，她抽中一個獎，也是在這樣的天氣跨越大海來到這里。沿著長滿青苔的小路拾級而上，小山坡的頂上就是那幢黑瓦白墻的思惠居。小樓大門緊閉，樓里沒有一點動靜，只有樓上窗口吊的幾串海螺迎風而動，發出咚咚咚的撞擊聲。

她在門口隨手拍了幾張照片，心想，本來就是臨時起意來看看，既然沒人，那就作罷吧。只是她正要轉身離開，身后又有人叫住她：“哎喲，這個不是艾記者嗎？”

她回頭一看，是向來在思惠居打掃看門的傅阿姨。阿姨還是那么熱情，看見她像見到久別重逢的親人，打開門，一邊拉她進屋一邊同她聊天：“這么遠來一趟，不進來坐坐就要走？來來來，坐一會兒，阿姨請你吃面。小傅先生呢？怎么不同你一道來？哎喲，從來沒看到過他這種老板，開門做生意么，一個客人也沒有，冷冷清清，他自己這兩三年也就來過這么一次……”

傅阿姨拉她坐下，又說：“你等等哦，不要走，我去燒一碗黃魚海鮮面來。”

傅阿姨走掉，她在桌邊坐了一會兒。北島的空氣冷冽，清風里帶著海的咸味。她在風里等了片刻，站起來，在熟悉又陌生的房間里轉了一圈。樓下是堂屋，陳設簡單，只有一張方桌和四把椅子，靠墻的柜子上放著一只古舊的自鳴鐘，大概算是這房間里最值錢的東西。樓上是兩間臥房，一間曾是惠貞父親的房間，另一間大概就是惠貞住過的地方。再順著吱呀作響的樓梯往上，就是那間閣樓。

讀過惠貞的日記再來到這里，全然是另一種心情。窗外的海頗不平靜，波濤拍岸，發出不安的轟鳴聲。從窗口向外望，可以看到地平線上南島遙遠而模糊的影子，猶如浮世萬千里的一個夢境。她在窗邊的桌子前停留了片刻，想到那時候就是一陣風來，吹開了木窗，把她的東西全吹到地上，她的鉛筆就一直滾到惠貞藏日記的地方。

那本夾著日記的《左傳》已經被她拿走，地板下的洞里肯定是空空如也。她鬼使神差地過去按了按那塊木板，木板應聲而開，洞里卻并非空空如也。那里面竟然還躺著一本書，并不是惠貞留的那種藍皮線裝書，而是一本有彩色封面的英文書。她拿起來一看，是一本顯然被人翻過很多遍的舊書，英文版的《人性的弱點》。

她是見過這本書的，那時候傅修遠帶她去了南島傅宅里的思惠苑，她就在他的抽屜里見過這本書。她詫異他怎么會把這本書留在這里，心里隱隱有一些預感。果然，她隨手翻了翻書頁，就有信紙從書頁之間飄出來。信里寫道：

“微微，

這封信寫在我即將奔赴南美之前。

如果一切順利，我大概馬上會在去加州追回你的路上。但如果你讀到這封信，那我應該已經不能去了。南美之行是我的最后一搏，生命危險在所難免。但這件事必須要做，否則你我永遠都是危險的。

記得我問過你，如果這一生只能實現一個愿望，那會是什么。你說要和愛的人在一起，直到地老天荒。很希望能幫你實現任何愿望，可惜這件事我沒辦法做到。

這許多年我一個人在異鄉長大，最孤獨的時候常常想到，沒關系，全世界都不站在我這邊也沒關系，至少還有一個你是我的同盟。我們同樣受過他們制造的苦難，只有你肯定會站在我這邊。你是我的，是我沒有過的家人，是愛人，是必須要保護的人。你不知道你的存在對我的意義，不知道我其實很害怕。有一天，如果他們把你也搶走了，我就真的一無所有了。

發生的一切并不是我原先的計劃。老頭子給你留的遺產相當可觀。我應該先把傅維閑處理掉，再把你推到臺前，繼承你應有的那一份，這樣才對你安全。原諒我還是自私了，做不到一直呆在自己的孤島，沒能力一個人孤軍奮戰，需要你給我一些慰籍和力量。謝謝你陪我走過的路，那應該是我一生中最快樂的時光。

最近我也想過很多很多，和你一起，收養一條流浪狗，甚至生一群小孩，每天早上去山頂公園散步，偶爾去沒有人煙的地方登山。深水灣道的房子太大，我從來不喜歡那里，但如果有貓有狗有小孩的話，可能就不會顯得太空洞。但我想得更多的還是不甘。我同你是不一樣的，沒體驗過“愛是永不止息”，只見過欲望和背叛。你歷經磨難還能保持一份純真，我做不到。

你也許會問，這樣做值不值得。在我人生相當長的歲月里，我會毫不猶豫地告訴你值得。如今如果你再問我，我只好回答，我并不知道。任何選擇，如果沒有真正做過，你永遠不會知道值不值得。

我唯一感到抱歉的人是你，無法達成你的愿望。傅氏的東西原也應該有你一份，深水灣道的房子就留給你吧，我不喜歡那里的黑暗冰冷，但你總有辦法把它變得溫暖光明一些。

我給律師留了指示，宣布我遺囑的時候會暗示你來這里找信。原可以直接把信留給律師，讓他轉交，想了想還是留在這里。你那么喜歡這種刨根問底的過程，就滿足你的情懷。