(美)伍綺詩提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.gzstf.cn），接著再看更方便。

詹姆斯低下頭，菲斯克警官繼續說下去，他的語氣溫和了一些，就像父親在安慰年幼的孩子：“我們知道這個消息讓你和你的家人難以接受，李先生，但我們希望它至少能幫助你們走出陰影。”

“謝謝你。”詹姆斯放下聽筒。他身后，瑪麗琳悄悄從走廊過來，手扶著門框。

“剛才是誰？”她問。從她緊緊揪著睡袍前襟的姿勢來看，詹姆斯知道她已經聽到了每一句話。瑪麗琳按下電燈開關，突然而來的光明讓他覺得十分刺眼。

“他們不能結案，”瑪麗琳說，“真正的兇手還沒抓住。”

“兇手？警察認為……”詹姆斯頓了頓，“他們認為沒有別的人卷入這件事。”

“他們又不了解她，一定是有人把她帶到那里去的，哄騙了她。”瑪麗琳含糊地說，香煙和安全套浮現在她的腦海，但憤怒又把它們掃到一邊，促使她尖聲叫道，“她不會自己溜出去的。你難道覺得我不了解自己的女兒嗎？”

詹姆斯沒回答。他只有一個想法：要是我們沒搬到這里，要是她從未見過那個湖就好了。兩人之間的沉默和疏離逐漸發展成厚重的冰層，瑪麗琳打起了冷戰。

“你相信他們，對嗎？”她說，“你認為這是她自己的決定。”她說不出“自殺”這個詞；單是想到它，她就會怒氣沸騰。莉迪亞絕對不會這樣對待她的家庭，尤其是她的母親。詹姆斯怎么會相信他們？“他們只想結案，因為這樣最省事。”瑪麗琳顫抖著說，她雙手緊握，仿佛這樣做就能平息內心的震顫，“如果她是個白人女孩，他們就會調查下去。”

詹姆斯覺得，好像有一塊大石頭砸進了他的肚子里。自他們結婚以來，白色就單純是紙的顏色、雪的顏色和糖的顏色。中國——如果非要提到這個詞的話——只能跟象棋、某種消防訓練和中餐外賣有關。如同地球圍著太陽轉，不去過多談論這些詞匯也是天經地義的事。詹姆斯曾經天真地認為——與瑪麗琳的母親和其他人的想法不同——瑪麗琳對不同人種一視同仁。現在，瑪麗琳嘴里說出來的話——如果她是個白人女孩——證實了詹姆斯一直以來的恐懼：內心深處，她還是會給所有事物貼上標簽。白種人和非白種人，正是這些標簽讓世界面目全非。

“如果她是個白人女孩，”他說，“這一切就都不會發生。”

瑪麗琳還在生警察的氣，她沒聽明白詹姆斯的話，困惑加深了她的憤怒。“你是什么意思？”在廚房的燈光下，她的手腕顯得蒼白瘦削，嘴唇黯淡無光，臉色冰冷。詹姆斯記得，很久以前，在他們年輕的時候，能夠想到的最可怕的事就是不能在一起。有一次，他伸出手來撫摸她的背，她覺得自己肩胛上的汗毛都豎起來了，他的手指仿佛帶著電流一樣。現在，那種時刻已經一去不復返，一切恍如隔世。

“你知道我的意思，如果她是白人女孩……”他苦澀地說，如果她是白人女孩，如果我是白人，“她就能適應環境了。”

他意識到，搬到米德伍德不是理由，因為在哪里都一樣。來自混血家庭背景的孩子，通常難以找到自己的定位。所以說，這個錯誤更久遠，更深刻，更根本。它就發生在他們結婚的那天上午，治安法官看著瑪麗琳，她說“我愿意”的時候。抑或是他們共同度過第一個下午的時候，他站在床邊，赤裸羞澀，她的腿纏在他腰上，把他拉過去。甚至更早，她隔著桌子親他的那一刻，像是恰到好處地打了他一拳，令他無法呼吸。總之，存在一百萬種改變未來的微小可能性。他們不應該結婚，他不應該碰她，她應該轉身離開他的辦公室。他已經徹底看明白了，這些都不應該發生，都是錯誤。

“你母親說得對，”他說，“你應該和一個更像你的人結婚。”

瑪麗琳還沒來得及開口——她還沒有時間分辨自己的感覺是憤怒、難過還是受傷，還沒真正理解詹姆斯的意思——他就出去了。

這一次，他干脆沒有先開車去學校，而是直接來到路易莎那里。他一路闖過無數個紅燈，氣喘吁吁地闖上樓，仿佛是跑過來的一樣。“你還好吧？”她開門的時候問道。她身上傳來剛洗完澡的味道，雖然穿上了衣服，但頭發沒有擦，手里還拿著梳子。現在才上午九點一刻，從她驚訝的語氣中，詹姆斯聽出了言外之意：他是來住的嗎？那他妻子怎么辦？對于這些問題，他也不知道答案。他終于對瑪麗琳說出了憋在心里很久的話，有一種奇怪的輕松感，覺得眼前的房間搖晃旋轉，他跌坐在了沙發上。

“你得吃點東西。”路易莎說完，走進廚房，拿出一個小保鮮盒，“給你。”她輕輕揭開盒蓋，把盒子推到他眼前。里面是三塊雪白的小點心，表層的褶皺就像含苞待放的牡丹花球，露出一點里面的紅褐色餡料，烤豬肉的香甜味道飄進他的鼻孔。

“這是我昨天做的，”路易莎說完頓了頓，“你知道它們是什么嗎？”

以前，在他們棲身的那座狹窄陰暗的小公寓里，他母親也做過這種食物。她先把豬肉烤好，包進面團，在上面捏出褶皺，放進竹籠屜里蒸，籠屜是她從中國買來的。這種點心是他父親的最愛，叫作“叉燒包”。

路易莎笑了。這時，詹姆斯才意識到，他剛才大聲說出了它們的名字。他已經有四十年沒講過中文了，但他的舌頭仍然能夠卷曲成它熟悉的形狀。長大后，他就沒吃過叉燒包。他母親曾經讓他帶到學校里當午飯，但后來被他拒絕了，他寧愿和其他孩子吃一樣的東西。“快點，”路易莎說，“嘗嘗。”