風過南國提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.gzstf.cn），接著再看更方便。

她比我想的要聰明，但為何之前說出那樣的蠢話？

“我們走吧，戲要開始了。”蓋烏斯道。我也不欲再與她糾纏，轉身離去。

身后傳來她的聲音：“愛情，最是珍貴。只有得不到愛的人，才會鄙夷它。最好的女人，能讓希波呂托斯【注15】屈服于維納斯。是吧，親愛的？”

我當然知道，她的“親愛的”是誰。我加快腳步，一路沉默。

經過吐口【注16】，穿過過道，向最下層的貴族包廂走去。劇場上空，為了減弱陽光的照射，覆蓋了一張巨幅天幔【注17】，色彩絢麗。陽光透過天幔落下，也染了各種色彩。我和蓋烏斯，從一泊泊色彩各異的光芒中走過。劇場內分布著許多鍍金的獅子頭噴口，不時灑出一陣水霧，使空氣涼爽。

“她是故意如此。”蓋烏斯忽然道。

“我知道。”

“你不應為此不悅。”

“我沒有不悅。”但聲音還是控制不住地提高了。這是心虛的表現，連我自己都知道。

“誰惹你不悅了？親愛的渥大維婭。”一個女音傳來。

我尋聲看去時，已換上了微笑的面具，赧然道：“沒什么，只是隨便聊聊。”

來人妝容明艷，體態豐腴。細紗頭巾罩在燙過的精致卷發上，在潔白肌膚上投下淺淡的陰影。發絲在耳際卷起弧度，露出耳墜。她雖已不再年輕，卻像飽滿的葡萄，更加成熟。

她是卡爾普尼婭，凱撒的妻子。他們的婚姻已持續八年，但因凱撒長年身在高盧，而她一直留在羅馬，在一起的日子屈指可數。在各種宴會和社交上，我一直希望拉近與她的距離。她表面上似乎很容易接近，對誰都可以很親昵，實際上讓我有點摸不透。

她的目光轉向蓋烏斯，笑道：“好久沒見到小渥大維了，長得真快。瞧這模樣，真是漂亮，提洛島【注18】的阿波羅也不過如此。請問你多大了，小阿波羅？”她微微一動，耳墜就垂蕩在耳邊。金箔的小葉片，叮當作響。

蓋烏斯卻低頭不答。我忙道：“這孩子就是不愛說話。他已經過了兩個五年祭又一年【注19】。”

“男孩子要多出來活動才好。”她笑著搖了搖金柄白羽扇，轉身離去。

之后，我和蓋烏斯進入預訂的包廂。內嵌式石膏靠椅十分寬大，襯有柔軟的織錦。女奴端著銀質托盤，奉上飲料。另有女奴在一旁搖著孔雀羽扇。

我心不在焉地啜了一口冰鎮果汁，轉向蓋烏斯：“我知道你不喜歡與陌生人交談，但卡爾普尼婭是凱撒的妻子。如果得到她的友誼，會對我們很有助益。”

他垂著眼簾：“母親也這樣說。”

“因為這是對的。”我柔聲道，“看得出，她很喜歡你。以后再相遇時，你多恭維幾句，讓她開心，會事半功倍。”

他不語，靜靜看著手中的杯子，仿佛杯耳周圍雕刻的莨苕葉有什么玄機。

“好不好？”我懇求，放軟了語氣。

他點點頭。

其實，我也不愿如此勉強他。有傳聞說，卡爾普尼婭喜歡美少年，十分寵愛家里的幾個小男奴。我也曾投其所好，送給她一名來自亞歷山大港的年輕男奴【注20】。一想到她可能對蓋烏斯也存了非分之想，我就不免反感。但以蓋烏斯的身份，她應該不敢有什么實際行為。

音樂響起。舞臺上，布滿華麗刺繡的巨幅紫紅帷幔，終于在萬眾期待中落下了【注21】，露出舞臺后墻【注22】的豪華建筑柱式與壁龕。戲開演了。

演的是一個新寫的喜劇劇本，內容卻無甚新意，不過是普勞圖斯式樣的變形【注23】。劇情只用看一個開頭，就能猜到結尾：兩個貴族青年男女，彼此相愛，卻不能在一起，于是私奔了。在聰明奴隸的幫助下，經過一番波折，他們的家族不得不重新接納了他們。于是，皆大歡喜。

老套的劇情，很快就讓我心不在焉，直到幾句臺詞飄入耳中——

“你愿意嫁給一個愛你的人，還是你愛的人？”

“不能兩全其美？”

“不能讓神靈也嫉妒你的幸福。”

“那我愿意嫁給我愛的人。希臘人說，愛者比被愛者更接近神【注24】。”

……

四百年前，蘇格拉底就曾與人討論：愛與被愛，哪一種更幸福。四百年過去了，世界依然如此：愛情總是不平等的。任何愛情關系中，總有一方愛得更多，扮演愛者。我也曾是那個愛者。我以為，我能像蘇格拉底一樣，讓被愛者也變成愛者【注25】。但我錯了。無望的愛情是一條吞噬幸福的蝰蛇。

抬起頭，只見舞臺上的男女主人公，含情脈脈，相對而立。眼前不由自主地浮現出，馬塞勒斯和索菲婭在一起的景象。

不，不能再想下去。時間變得格外難捱。終于等到謝幕，我不想再看接下來的斗獸表演【注26】，先行離開。