細沙掩海提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.gzstf.cn），接著再看更方便。

我對十四歲之前的時光，有無關艱辛的少許記憶。這段時間，雖然生活貧困，雖然中途輟過學。但因為沒有任何思辨能力，我尚不懂得所處環境的艱難。那時的我貪玩、學習用功，成績一直名列前茅。

在我十五歲的時候，家庭遭到一場大變故。本就一貧如洗的家，變得更加勉力維持了。而這場事端的蔓延，整整持續到我三年高中生活的結束。這么多年來，貧困，準確地說是赤貧從未停止過在我頭頂盤旋。

十七歲那年，我站在縣中的操場上，看著教學樓和操場上來來往往的人群。我一個人靜靜地扶著教學樓樓梯的一側，不知不覺地流下了眼淚。那時候，我并沒有受到任何刺激或是感受到悲傷的情緒。

念高一的我，在陌生人群里流著或許因為孤獨催化而成的眼淚。我是一個從小泡在以教材為首的書堆里的孩子，不喜熱鬧，偏愛安靜。初中時，我有幾個好朋友。但到縣城讀高中后，即使開學已達兩個月之久，我還沒有要好的同學。

進入高中以后，我學習上的競爭壓力更大了。以前在鄉鎮中學各科成績平衡發展、前景驕人的我，高中以后出現嚴重的偏科現象。尤其是化學、物理一塌糊涂，因此成績排名拼命往后退。先前我那被諸位老師眾星捧月般的虛榮勁、優越感也偷偷地溜走了。

與此同時，家人的病況還在一步步地往下滑。從那時起，我就清晰地明確了生活壓在我身上的分量。我成績不佳倒也沒有什么，關鍵是家里的經濟情況越來越差，我繼續念書似乎變得沒有可能。第一次，我感到生活的沉重和絕望。

高中開學的第一個學期。

“潘老師，家里窮，實在沒有那么多錢?？墒?，不能因為沒錢孩子就不讀書了。你說，是不是這個道理……”

父親在前來報名的學生和家長紛紛散去后，站在班主任的身邊，雙手一個勁地搓著身上那件皺巴巴的舊襯衫的一角。俯下頭，一邊給潘老師遞上一支在來時的路上，他專門買的有別于平時抽的香煙。五元錢一包，比父親平時抽的貴三倍多點。

“可是，學校有規定，學雜費怎么可能說少就少呢。這又不是做生意，還講個討價還價。你這個老漢不是給我出難題嗎？”潘老師接過香煙，順手放在面前的桌子上，對父親解釋著。

父親繼續央求道：“我知道要講規矩，可是規矩不也是人定的嗎？我家里還有兩個上初中的娃兒。他們要的學雜費可也是嚇人呀。前幾天，我把所有的三親六戚全部借了一遍，好不容易湊齊現在這點錢。這不，我不也是被逼得沒有辦法了嗎……”

我站在父親的身邊。聽著他和潘老師踢皮球式的對話，心里很不是滋味。

看著在家中一貫強勢的父親，卻在一個二十出頭的年輕小伙子面前，不斷地低聲下氣地哀求，我的鼻子始終酸脹著。

就這樣，父親軟磨了大半天，班主任老潘才開口同意我緩交部分學費。

開學的第一天，我和父親一道沉默著，在教學樓的走廊上等了好半天。好在下午時分，我的入學手續還是辦完了。

而父親病情的加重，恰好在第一個學期的期中。家里除了作為長女的我之外，還有妹妹、弟弟兩個一同念初中的孩子。那時，我經常逃課躲在廁所里，望著校外街道的十字路口，一個勁兒地淌眼抹淚。

眼淚撲簌簌地逸出眼眶，在我因干冷而皮屑翻飛的瘦弱臉龐上，淌出無數條平行的、交叉的路徑。等淚痕尚未消失的時候，新的一波眼淚再次嘩啦啦地滾落而下。這時的悲傷，有著某種明確的目的性。

伴隨無止盡的眼淚，我開始接二連三地失眠。每個夜晚，即使在學校統一的關燈就寢安排之后，很長的一段時間里，我躺在鋪著破舊棉被的小床上，常常以做煎餅的程序式樣態翻來覆去，就是無法入睡。

在Y省十一二月份的夜晚，我能夠敏銳無誤地感覺到自己的手腳冰涼，怎么睡都捂不暖的事實。因為四肢特別涼，我覺得整個人都特別冷，常常瑟縮成一團。

除了冷，我在失眠之際，經常感受到左胸劇烈的疼痛。那種痛仿佛來自于心臟里的魔怪。成群結隊的它們在里面胡亂地沖撞，瞬間將我的心臟組織一層一層撕裂。這疼痛一次次重復。它是我關于疼痛的最初體驗。

剛開始失眠的時候，迫于學習壓力的我，輕輕地從集體宿舍溜出來，抱著各種教科書、習題集到宿舍走廊盡頭的路燈下學習。整幢樓，甚至整個校園內，除了宿舍樓底下的食堂中舀水、切菜的聲響不斷，沒有一絲異響。在同學們香甜的睡夢時刻，我靜靜地、慢吞吞地努力著。

用功學習的時候，我徹底忘記了失眠，也忘記了其他女同學漂亮的衣服、好吃的糖果，以及各種花花綠綠的書籍。同時，我那時的用功似乎沒有什么目的。這是一種深入骨髓的自覺。準確地說，我只有靠一個勁兒往時間深處去擠去鉆，才有自己放下踮著的雙腳的空間。那個時候，我潛意識中已經出現了擺脫逆境所特有的迫切。

失眠的情況仍在遞延。每一場黑夜，都令我萬分恐懼，我不僅怕冷，更怕黑。后來，我變得更加不愛說話。上課開始無心聽講，課后作業也不再按時完成，整個人如僵死的老樹一般。

坐在我左手邊的同桌，是一位極瘦弱的女孩。她酷愛學習，成績很好。同桌很不理解我怎么會變化這么大?？次以谧粤曊n上呆坐，對任課老師布置的作業無動于衷之時，她還反復催促我快做習題。對于她的善意提醒，我完全當作沒聽見。

其實，經過兩個月的煎熬，我懂了自己的情緒為何這樣糟糕。學習上的吃力、家庭境況的進一步惡化，讓我不得不清楚地看到：我看不到未來，那些自小父親灌輸在我腦中的諸如大學那些充滿希望的詞匯，一個接一個相繼隱退了。

我的淚水、失眠反映出內心深沉的痛苦，絕望不留死角地浸透了我的意志。于是，在一個我故意不完成化學作業而被罰打掃教室衛生一周的當天下午，我背著裝有幾件舊衣服和一堆教材的大包回到家里——我毅然決定不念書了。

我所讀的學校是一所寄宿制中學。大多數同學住校，只有周末放假才回家。因為我家離縣城較遠，為節省路費，我很少回家。在人去樓空的節假日，我用不回家而省下來的六元錢車費買幾包八毛錢的方便面，再加上一瓶一毛錢的白開水，就可以支撐兩天的飲食。

面對我的突然回家，父母并沒有特別驚訝?；氐郊?，我騙他們說學校放假了。就像他們一貫的那樣，父親和母親無條件地相信了我這個女兒。

幾天過去了。我心里一直在打鼓。我覺得撒謊并不能解決問題，關鍵是我感到良心上正遭受深深的譴責。我都無法忍受自己的謊言了。