安寧V提示您：看后求收藏（詩鼎小說網(wǎng)網(wǎng)m.gzstf.cn），接著再看更方便。

這一條不長不短的街道，隱在市區(qū)的繁華之中，像一個智慧的長者，不言不語，但卻深悟一切的離合悲歡。水流云在，俗世中上演的種種喧囂與吵嚷，在它深沉的注視中，不過是一粒小小的塵埃，手指撫過，了無印痕。

三米外的俗世生活

我的書桌，正對著一扇窗戶。隔著三米蔥蘢的綠意，則是一棟高高的樓房。我從來都數(shù)不清這棟樓，究竟有多少層。就像，我從來都窺不到，每一個窗戶里，究竟藏有多少無法言說的秘密。我所能做的，就是坐在這里，安靜地等待，等待每一則故事，漫溢出蕪雜紛繁的枝葉，而且恰好，神秘地?fù)徇^我的窗臺。

樓房的每一個窗戶，幾乎都被以防盜的名義，額外加鑄了結(jié)實的鋼筋，這樣便能向無人可以阻攔的半空，伸出半米的私人空間。在城市文明的視線，無法觸及的角落，人人都學(xué)會將隱藏的“小我”，自由地舒展出來，并把所做的一切，視之為合理。

我可以看到二樓被綠樹掩映下，多出的窗臺上，有一只白胖的貓，趴在一盆蟹爪蘭上，瞇眼延續(xù)著夜間沒有滿足的某個春夢。虎皮蘭在半空里，向上伸展著肥碩性感的葉子。一只鴿子偶爾路過，停在生銹的柵欄上，咕咕叫著，不厭其煩地擾著白貓的美夢。北方的陽光，伴著響亮焦渴的聲音，落在窗前那株因無人看管，而索性只開花不結(jié)果的桃樹上。

窗內(nèi)的男人，大約有40歲，早早地就禿了頂，常常粗魯?shù)乩_窗戶，將一口粘稠的痰，啪地吐在香椿潔凈的枝葉上。而這株倒霉的香椿，除了在風(fēng)里無奈地?fù)u晃一下，試圖擺脫那口在陽光里迅速發(fā)酵的痰，或者等著某只麻雀，誤食了它，再無它法。

這個謝頂?shù)哪腥耍幸粋€15歲的女兒，輕微地智障，常常在夜晚哭喊著，要她的父親，去買新烤的羊肉串，或者冰激淋。有時候她也會跑到陽臺上來，朝我這邊眺望，并對于我在電腦上啪啪地打字，有艷羨般的好奇。我偶爾抬頭看她，并拿同樣好奇的視線與她對視。她常常會驚嚇般地轉(zhuǎn)身離開，砰地關(guān)門，然后在我看不到的窗簾后，繼續(xù)她的窺視。

她歇斯底里哭鬧的時候，客廳里只有一個蒼老女人哄勸的聲音，顯然那是她的奶奶或者外婆。廚房里她的母親，在不耐煩地刷著油鍋，急急地做著晚飯。電視里新聞已經(jīng)接近尾聲，她的父親，終于在她的吵鬧里，起身，沉默地走到陽臺上來，吸著飯前的最后一支煙。

男人吸煙的時候，視線無助地落在一株矮小瘦弱的夾竹桃上。那一刻的他，常常讓我忍不住同情。我從他晾曬的制服上，猜出他是附近的交警，當(dāng)是在外面，有無限的威風(fēng)，遇到違章的車，不管其內(nèi)的人，如何風(fēng)光無限，都可以毫不留情地下張罰單，并在他們的苦苦哀求里，有始終如一的威嚴(yán)。可是，當(dāng)他回到家中，面對俗世生活甩給他的殘破的一切，卻只有棄掉偽裝的尊嚴(yán)，默默地接過。

三層的主人，是對剛剛結(jié)婚不久的年輕夫妻。窗戶上熱烈濃郁的囍字，還殘留著幾分鮮艷的紅色。陽臺上一字排開，是活得鮮亮生機的花。有明亮的太陽花，傲然的仙人掌，喜悅的茉莉，優(yōu)雅的君子蘭。而一株茂盛的吊蘭，則瀑布一樣，流到二樓的窗臺上去。

他們有時候會生出爭吵，都是雞毛蒜皮的小事。漂亮的女主人會負(fù)氣地跑到陽臺上來，哭泣，或者靜靜地點一支煙，并不抽，只任它燃著，將那薄而輕的煙霧，絲絲縷縷地，隨了煩惱，飄散開去。常常不等一支煙燃盡，男主人便會在她的后面，將她抱住。她任性又溫柔地掙扎幾下，便回轉(zhuǎn)過身，邊捶打著他，邊在他的懷里，咯咯笑著，進到臥室里去。

我喜歡這對年輕的夫妻，他們初婚的柔情蜜意，消抵了我對于二樓殘缺生活的一抹黯淡。想那人生，有苦有甜，經(jīng)過層層過濾，終究，是可以調(diào)和成一杯能安全飲用的水。不管這其中行走的人，是自私小心，謹(jǐn)言慎行，還是勇敢無懼，豁達大度，都能夠透過小小的窗戶，窺到外面世界蔥籠的綠意。

我站在窗前，窺視著這一切的時候，這棟樓里，一直有因為裝修，而持續(xù)不斷的尖利的噪音。樓群間的空地上，那些于稀薄的泥土里，自由生長的樹木，它們依然在這喧囂嘈雜的黃昏，有著生命不可缺少的靈性與詩意。那一縷最后的夕陽，照在一株不結(jié)果實的桃樹上，有一種終生未婚女子的圣潔與高貴。

噪音突然停下的時候，寂靜像一脈清泉，緩緩漫過我的窗戶，流溢到每一個黃昏中安靜的角落。鴿子飛翔時的哨聲，某個場館里孩子練習(xí)跆拳道的健康的喊叫聲，墻角小蟲的鳴叫，鳥兒私密歡快的啁啾，馬路上呼嘯而過的汽笛，窗簾在風(fēng)里海浪一樣撲啦啦地起伏聲；還有雨后水泥地上，清晰的腳印，磚上盎然的一簇青苔，泥土陣陣撲鼻的清香，此刻，都如那水中的波紋，一圈一圈地，蕩漾過來，一直將我的每一個細(xì)胞，都浸潤在這濕漉漉的黃昏里，許久，都不肯踱步離開。

我站在窗前，窺視著三米外這方殘缺但又真實的俗世生活，忽然心內(nèi)，充溢了無限的溫柔。

無法治愈的孤獨

是秋天的傍晚，很涼，在陽臺的燈光下坐著看書，突然便傳來一聲小孩子撕心裂肺般的哭喊，反反復(fù)復(fù)地，只有一句話，說：媽媽不要我了！媽媽不要我了！

防盜門砰地一下關(guān)上，對面的樓道里，便有冰冷的高跟鞋的聲音，咔咔地朝半空里去。那樣的無情，只有在俗世之中，變得粗糙冷硬的一顆心，才會生出。那個絕望的小孩，依然在風(fēng)里哭喊，可是，卻沒有人回應(yīng)他的孤單。小區(qū)里的人，只當(dāng)是一個孩子任性，頑劣，覺得這樣的冷淡，不過是對他的懲戒，所以便不足為奇，看他一眼，便從他的身旁，涼風(fēng)一樣經(jīng)過。

我知道小孩子的哭聲，終究會在無人理睬中，漸漸消散下去，猶如一縷青煙，消散在靜寂無聲的暮色里。所以我也無需從窗口探出頭去，看他怎樣自己擦干了眼淚，在防盜門旁，猶豫良久，終于還是抬起手來，按下自家的門鈴。

這是無路可走的孩子，唯一可去的地方。或許家中有父母的呵斥，責(zé)罵，或許單親的母親會拿他撒氣，或許飯桌上只剩下殘羹冷炙，可是他無錢可以流浪，除了回歸，隱匿內(nèi)心深處的孤獨，他別無他法。

又想起另外一個小孩，跟母親并肩行走時，不知是因了一句什么話，發(fā)生爭吵。做母親的，憤怒之下，便破口大罵了他。他在眾目睽睽中，沒有爭執(zhí)，也沒有放聲大哭，而是突然停止了走路，無聲無息地蹲下身去。昏黃的路燈下，我看不見他的臉，不知道他是否有眼淚滑落下來。但我猜測，他是沒有淚的。他的心里，一片冷寂悲傷，猶如蒼茫大雪中，一只尋不到方向的飛鳥，找不到溫暖的家園。甚至，連一株可以憩息的枯枝也沒有。我走得很遠(yuǎn)了，還看到那個孩子蹲踞在水泥地上，孤獨成一團黑色的影子。就像很多年前，因為被父親責(zé)打，逃出家門，在荒野的草叢中，站到露水打濕鞋子的我。

成人常常以為，不會有衣食憂懼的孩子，內(nèi)心最為單純快樂，所以孤單、絕望、無助、惶恐這樣的詞匯，與他們毫不相干；不過是三句哄騙，兩粒糖果，便可以將他們收買，重綻歡顏。可是，卻無人能夠懂得，當(dāng)他們被成人冷落，打罵，甚至趕出家門之時，心內(nèi)鋪天蓋地的憂傷，幾乎可以將弱小到無力對抗世界的他們，徹底地淹沒。

成人可以用金錢、物欲、情愛來填補襲卷而來的孤獨，可是那些哭泣的小孩，卻只能任由孤獨裹挾著，猶如一艘在大浪之中，顛簸向前的小舟。只有心靈始終純凈不曾沾染塵埃的成人，方能在他們猶如小貓小狗一樣無助的眼神里，讀出他們內(nèi)心的惶恐。

行走在人際疏離的城市之中，很少會遇到兒時在鄉(xiāng)村里，大人當(dāng)眾責(zé)打孩子，被一群鄉(xiāng)鄰阻攔的熱鬧。更多的時候，這樣的責(zé)打，改在了隱秘的家中，不相往來的鄰居，或者對面高樓上的陌客，只能透過窗戶，聽一聽那個被家人孤立的小孩，嚶嚶的哭泣，或者絕望的撕喊。

世界上最深的孤獨，藏在一只流浪狗血流不止的傷口上，一頭失去孩子的駱駝的凝視之中，一只被獵人捕獲的野狼的驚懼里。還有，一個在城市里走失的孩子的惶恐中。

這樣的孤獨，隱匿在弱小的生命之中，除了時光給予它用來自我護佑的粗糲外殼，無人可以拯救，亦無藥可以治愈。

見喜

見喜，是一種多么美好單純的喜樂，一出門，便抬頭撞見了掛在人家墻上的濃郁的喜。那喜，比在枝頭上雀躍的鳥兒還要歡欣，比風(fēng)中搖曳的枝葉還要茂密；是你以為永遠(yuǎn)失去了的初戀情人，帶著那么美好甜蜜的笑容，突然出現(xiàn)在你面前時的暈眩；是你在夏日的夜晚，迷迷糊糊地掀起門簾，忽然看到天空上懸著的一彎清瘦的月亮，猶如美人的眼睛，溫柔注視著你，讓你被暑氣蒸騰著的一顆心，瞬間有了一絲的涼意。

童年時的記憶里，常常有這個詞語：出門見喜。是黑色的毛筆字，龍飛鳳舞，或者俊秀溫婉，寫在大紅的底子上，一筆一畫都看得到眉飛色舞的喜慶。它們大多貼在門外正對著的矮墻上，或者一株向上伸展的梧桐上，再或一垛高高聳立的柴草上。有時春節(jié)一過，它們就會被淘氣的孩子揭下，并與鞭炮碎屑和殘雪一樣，在一日日消失的年味里，不知所終。但大多數(shù)時候，它們會一直懸掛在那里，猶如一道風(fēng)景，用褪色的底子，昭示著某種微溫尚存的氣息。這樣的氣息，一直到紅紙發(fā)了白，那黑也愈發(fā)得淡下去了，新的一年來到，又一張新鮮的“出門見喜”覆了上去。

見喜是鄉(xiāng)民們在瑣碎無邊生活里的一小撮蔥花，灑在總是平淡無奇的一年四季，調(diào)劑著那碗飄著點點油星的溫水。在小孩子眼里，那只是代表著糖塊，溫暖的水果一樣的糖塊，或者包在手絹里的壓歲錢，能換來炮竹鉛筆小刀等物件的壓歲錢。而大人們則聯(lián)想豐富，會想到白日里某家娶了新娘子，可以蹭一頓免費的午餐；小賣鋪里的油鹽醬醋降價了，興沖沖跑去將節(jié)省下的錢換二兩好酒；一場比油還貴的春雨淅淅瀝瀝下了許多天，拖了鞋子也要在田間地頭走上一圈，聞一聞麥田里泥土的香味，覺得這一年真是賺了。

“喜”是一團氤氳的氣體，還是糖塊一樣的固體，再或泉水一樣的液體呢？它究竟是有形的，還是隱在有形物體之后的神秘氣息呢？人抬頭見了這喜，如何就像個天真的孩子一樣，只是品到母親乳房上的一點甜，便心滿意足咯咯傻笑起來了呢？

一直覺得，見喜是鄉(xiāng)村里才有的事，敞開著的門，容易讓人一腳踏出去，便看見那生機勃勃的一汪綠似的喜，懸掛在樹梢上。而在城市里，防盜門層層阻隔起來，我們看到的，不再是俏皮輕盈的喜，而是對門醉醺醺的酒鬼，罵罵咧咧地爬上樓來，或許爬錯了樓層，將樓上的某個女孩子，當(dāng)成了自己的妻子，污言穢語地亂吐出來。有時候開了門，也有發(fā)傳單的搞推銷的賣保健品和壯陽藥的，全都是一副口吐蓮花的模樣，讓你被他蒼蠅般結(jié)結(jié)實實地粘住，連返身關(guān)門都不能夠。有時你明明聽到樓上的小夫妻在為自己的婚事歡欣雀躍，卻連一粒喜糖也吃不到，他們根本在下樓經(jīng)過你門口的時候，看也不看一眼，更別說分一點喜氣給你。

這便是我們生活的戒備森嚴(yán)的城市，那團喜氣，不會擴散，也不會濃郁到讓大街小巷都沸騰起來。你在安靜的房子里，而喜氣則孤單行走在人群擁擠的商業(yè)街上，猶如一個迷路的孩子，找不到那雙喜悅純凈的眼睛，可以停留，或者醞釀。

所以我總是想念鄉(xiāng)村。在夢里，或者在城市的車水馬龍之中。我在行走中見到悲傷，見到自私，見到傷害，見到骯臟，卻惟獨見不到閃亮的喜氣。世界喧囂一團，喜悅卻隱在暗處，任我四處找尋，也看不到它的蹤跡。

許久之后的一個盛夏，我走在北京的一條小巷中，無意中抬頭，看到一個溫婉的招牌，寫著兩個安靜素樸的字：見喜。是一家咖啡館，提供咖啡、發(fā)呆、小睡、思念、涂鴉，也接納憂傷、懷念、淡忘與疼痛。我在靠窗的位置上，看窗外散漫走過的時光，它們沿著瘦瘦的巷子，小風(fēng)一樣穿堂而過。我聽得到藍(lán)天上鴿哨的聲音，那種聲音讓時間變得安靜，甚至有凝固的恍惚。我還聞到一絲甜蜜的馨香，淡遠(yuǎn)，若有若無的，游絲一樣，在空氣里彌漫。是這樣柔軟的氣息，讓我一度焦灼的夏日，在這個無人打擾的角落里，貓一樣瞇眼睡了片刻。我還做了一個小夢，輕柔的，喜悅的，釋然的夢。

夢醒后我繼續(xù)上路，回頭看到那家“見喜”咖啡館，它依然無聲無息地站在那里，不招徠，也不告別，喜悅在它的門口，是大紅底子上白色的花朵，裊娜著，也質(zhì)樸著。

那樣的一刻，我終于明白，“喜”，它原來真正的居所，是在我們的心中。不管身在鄉(xiāng)間，還是城市，只要可以感覺到心的跳動，那么，即便是黃沙彌漫之中，我們也可以見到那團柔軟溫暖的喜。

滄海一粟

在冬日茫茫無邊的呼倫貝爾雪原上，看到的動物，總是比人要多。

有時候是一群低頭吃草的馬，努力從厚厚的積雪中，尋找著干枯的草莖。它們的身影，從遠(yuǎn)遠(yuǎn)的公路上看過去，猶如天地間小小的螞蟻，黑色的，沉默無聲的，又帶著一種知天命般的不迫與從容。有時候是一群奶牛，跟著它們時刻蹭過來想要吮吸奶汁的孩子，慢慢地踏雪而行，偶爾會扭頭，看一眼路上駛過的陌生的車輛。但大多數(shù)時間里，它們都是自我的，不知曉在想些什么，但卻懂得它們的思緒，永遠(yuǎn)都只在這一片草原，再遠(yuǎn)一些的生活，與生命無關(guān)宏旨。

在一小片一小片散落定居的牧民闊大的庭院里，還會看到一些大狗。它們有壯碩的身體，尖利的牙齒，眼睛機警而且忠貞，會在你還未走近的時候，就用穿透整個雪原的渾厚蒼涼的聲音，告訴房內(nèi)喝酒的主人，迎接遠(yuǎn)方來的客人。有時候它們會跑出庭院，佇立在可以看到人來的大路上，就像一個憂傷的詩人，站在可以看得見風(fēng)景的窗口，那里是心靈以外的世界，除了自己，無人可以懂得。在這片冬日人煙稀少沒有游客的雪原上，是這些毛發(fā)茂盛的大狗，用倔強孤傲的身影，點綴著銀白冰凍的世界。不管它們發(fā)出狼一樣蒼茫的嚎叫，還是固執(zhí)地一言不發(fā)，它們的存在本身，便是這片寂靜雪原上，一個野性古老的符號。

也會看到嬌小的狐貍出沒，它們優(yōu)雅地穿越被大雪覆蓋的鐵軌，猶如蒲松齡筆下的女狐，靈巧地越過斷壁殘垣，去尋那深夜苦讀的書生。它們是銀白的雪原上，火紅躍動的一顆心臟，生命在奔走間，如地上踏下的爪痕，看得到清晰的紋路。假若無人驚擾，這片雪原，便是它們靜謐的家園，不管世界如何滄桑變幻，它們依然是世間最唯美最癡情的紅狐。

遠(yuǎn)離小鎮(zhèn)的嘎查里來的牧民，在汽車無法行駛的雪天里，會騎了駱駝來蘇木置辦年貨。那些駱駝承載著重負(fù)，在雪地里慢慢前行的時候，總感覺時日長久，遙遙無期，鐘表上的時刻，不過是機械的一個數(shù)字，單調(diào)而且乏味，只有聲聲悠遠(yuǎn)的駝鈴，和駱駝腳下吱嘎吱嘎的雪聲，以及牧人的歌唱，一點點撞擊著這皓月長空。

麻雀在零下30多度的天氣里，依然飛出巢穴，在牧民寂靜的庭院里找尋吃食。冬日的雪地上，連碩大的牛糞都被掩蓋起來，更不必說從未生長過的麥子和玉米；但麻雀們卻可以尋到夏日里牧民打草歸來時落下的草籽，或者晾曬奶干奶皮時，抖落的碎屑。也有奶牛和綿羊們吃剩的殘羹冷炙，它們不挑不揀，雀躍在其間，自得其樂。很少會見到有牧民來轟趕它們，所以它們亦不懼人，在雪地上踩下一朵朵小花，并和炕上的男人們一樣，在酒足飯飽之后，才陸續(xù)地飛離庭院，回歸高高的鳥巢。

但最能在冬日的雪原上，頂天立地的動物，還是與牧民的生活親密無間的奶牛們。它們在白日里走出居所，在附近灑滿陽光的河岸上，順著牧民砸開的厚厚的冰洞，探下頭去，汲取河中溫?zé)岬谋Ｓ袝r候它們會在小鎮(zhèn)的公路上游走，猶如鄉(xiāng)間想要離家出走卻又徘徊不定的孩子。小路上總是堆滿了牛糞，在嚴(yán)寒里上了凍，猶如堅硬的石頭，常有蒼老的婦人，挎著籃子，彎腰撿拾著這些不屬于任何人家的牛糞，拿回家去，取暖燒炕。而奶牛們并不理睬這些被牧民們撿回去堆成小山的糞便，搖著尾巴，照例穿梭游走在雪原和小鎮(zhèn)之間，要等到晚間乳房又飽漲著乳汁的時候，它們才慢慢踱回庭院里去，等待女人們亮起燈來，幫它們減掉身體的擔(dān)負(fù)。

一個人行走在蒼茫的雪原上的時候，看到這樣靜默而又自由奔放的生命，心內(nèi)的孤單，常常會瞬間消泯，似乎靈魂有天地包容納括著，便可以與這些生命一樣獨立而且放任，飽滿而又豐盈，哪怕狂風(fēng)暴雪，都不必再怕。

所有的生命，在天地間，不過是滄海一粟，人比之于這些雪原上風(fēng)寒中傲立的生命，并不會高貴，或者優(yōu)越絲毫。

在指望中要喜樂

在指望中要喜樂，說出這句話的哲人，當(dāng)是對于人生，有通達透徹的體悟，知道在漫漫長途中，我們更多的，是活在那似乎沒有邊際的指望之中，因此要保有喜樂，要用淡定平和之心，去應(yīng)對那孤獨漫長的等待。就像，在愛情沒有來臨之前，我們縮在青春的殼里，帶著一臉寂寞的痘痘，孤單地行路一樣。

許多的指望，在最后，皆會落空。但即便是早有預(yù)測，依然是心懷著淡淡的喜樂，一年年不知疲倦地度過。猶如蟬鳴之于短暫的夏日。或者，水上朝生暮死的蜉蝣。年少的時候，常常艷羨那些年輕的女子，哪怕并不貌美，卻可以放肆妖嬈，看露天的電影，總可以于黑暗中，瞥見她們噼啪燃燒的欲望與激情。而那些被我視為美好禁地的柴草垛旁，密林深處，葡萄架下，蘆葦叢里，則是她們生命最隱秘最絢爛的怒放之地。我?guī)е环N無法祛除的憂傷，看她們在外人的指點議論中，愈加地濃郁而且飽滿，而我，這樣長長的期待，究竟何時才能夠結(jié)束？

在20歲可以為一份愛情而羞澀綻放之前的光陰，是淡青色的，宛若黎明前的天光。不去想是否會陰雨綿綿，等不來一日的春光，只是在窗前抬頭祈望著，并在心里默默地禱告，希望會有一個男孩，經(jīng)過我的窗前，哪怕他并不看我，甚至如一陣風(fēng)，迅疾而過。可是，那隨風(fēng)而至的一縷淡漠的花香，卻同樣可以溫暖卑微瘦弱的我。我暗戀的那個男孩，從未與我說過一句話，可是卻在我的心里，有最清晰的影子；就像一片云朵，倒映在清澈的溪中，我小心翼翼，輕劃舟楫，怕蕩漾的微波，會弄碎了他在我心底的模樣。愛情的底片上，只有他一個人，但當(dāng)我在暗夜里，于微黃的燈光下仰望，卻是可以看得到自己青澀的容顏，與他的糅合在一起。就像，冬日里兩只依偎著相互取暖的小獸。

當(dāng)然知道一切都是我一個人的想象。想象與他一次次相遇，散步，相視而笑。就連一片飄零的樹葉中，也有一段柔軟的故事。這樣唯美又感傷的想象，只是一個遙遠(yuǎn)渺茫的夢，早已預(yù)測會醒來不再，依然不肯停息對他的想念與癡纏。

幾年后各奔東西，果真是再無聯(lián)系。那個只在夢中陪我度過了一程時光的男孩，晨霧一樣，在陽光破云而出以前，便消散在不知何處的角落。那么長久的指望，在高考結(jié)束各奔東西的瞬間，便成為失望，曾經(jīng)懷有的種種只有我才能知曉的喜樂，記錄在日記中，亦落滿了悲傷的塵埃。

我一度對耗盡了我整個青春的這一程暗戀，覺得虛度，且了無意義。似乎春光漫漫，原本應(yīng)該有更明亮的過往與回憶。假若當(dāng)初不對那份驕傲在上的愛情，懷有希冀，像一切早熟安定的孩子，尋那高處而去，那么或許也不會因此而誤了學(xué)業(yè)，成為一個平凡的女子，任那高處仰望的愛情，如一只大鳥，嗖一下飛離我的視線，且再也不會歸來。

是到某一天，無意中看到了這句話，在指望中要喜樂，方才徹悟，每一程光陰，不管它最終暗淡無光，還是柳暗花明，最重要的，原本是歷經(jīng)中的時光里，保有喜樂，祛除悲傷。人生中大半的指望，不過是歸于塵土，成為失望，但是假若因此便虛度一程，不抱喜悅，放任而為，那么行至終途，回身而望，不過是荒漠一片。

而在指望中喜樂，讓這寂寞的人生，因此多一些微小純凈的快樂，猶如茶中沉浮的花朵，溪中飛旋的葉片，空中劃過的飛鳥，這樣的靜寂與喜悅，于任何一程的行走，應(yīng)當(dāng)都是值得留戀的美好。

原木之愛

很小的時候，被外出做工的父母丟在家里，常會覺得恐懼，像是有飄來蕩去的鬼魂，出沒在櫥柜的陰影里，花盆的泥土枝杈中，老式八仙桌下縱橫交錯的蛛網(wǎng)間，或者，是塞滿了白菜土豆的黑洞洞的床底。每每覺得害怕，我最常做的，就是躲到家里盛放衣服和棉被的櫥子里去。那里是我最溫暖的港灣，我躺在層層的棉被之上，一邊嚼著甜甜的姜絲，一邊聽著外面的青石板街上，雜沓瑣碎的人聲。我能夠清晰地分辨出哪是父母的腳步，哪是隔壁譚阿姨哼的小曲。這些遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的聲音，像傍晚灑滿陽光的波紋，一漾一漾地，我便在其上，睡著了。偶爾，會聽到有陌生的人來敲門，問有沒有人在家。我每次都會從夢中驚醒，嚇出一身冷汗。但并不敢動，只是貼得櫥柜愈發(fā)地緊，又用母親的衣衫蒙了頭，屏息凝神地聽門外的動靜，直到那急促的敲門聲，止住了，院子里再一次陷入天長地久般的寂靜。而我，在原木的散淡清香里，又漸至回復(fù)到驚懼前的疏懶，沉沉地倒頭睡去。

有時候父母回來，四處尋不到我，發(fā)了急，而我卻窩在柜子里，暗自掩嘴嘻笑，直到母親快要哭了，我才悄無聲息地打開柜門，躡手躡腳地從背后抱住母親，將她嚇得大叫一聲。這個秘密，母親并不知道，我從沒有告訴過她，我在櫥柜里，怎樣放任著想象，將所有看過的、聽來的故事，雜糅在一起，創(chuàng)造出一個與齊天大圣一樣能上天入地的精靈。更重要的，這個精靈，可以給我安撫，伴我入夢，將那些獨自一人的漫漫時光，縮短，變淡，直至像我腮邊的淚痕，了無蹤跡。

是的，我如此固執(zhí)地喜歡著櫥柜里隱秘的時光，感覺里時間在此，像是長了翼翅，飛一樣便載我渡過了孤單無助的時日。就連那些突如其來的造訪者，貓在屋檐上詭異的叫聲，風(fēng)漫過樹梢時寂寞的嘶鳴，天色漸暗時穿堂而過的老鼠，我都不必再怕。不大的櫥柜，足以將這所有的一切，統(tǒng)統(tǒng)擋在門外。我只從櫥柜的縫隙里，便可以知道，外面的光，淡下來了，人聲，亦不再鼎沸，而母親，也快要回來了。

我整個童年的記憶，似乎都與這個充滿了好聞的樟腦香味的櫥柜，交織在一起。我記得我在其中，嚼過的檳榔，磕過的瓜子，啃過的香瓜，翻過的小書。偶爾沒有零食可吃，也無書可讀，我會將機器軋好的長長的面條，捏上一束，漫不經(jīng)心地嚼上幾個時辰。那種咯吱咯吱的脆響，像是寂寞啃噬的老鼠，在記憶中長長久久地遺留下來。我甚至記得那些在其中做過的夢，彩色，或者黑白，帶著一股棗花的甜香，和木質(zhì)的紋理，影像般定格在年少的底片上。

那個櫥柜，是父親親手做成的。棗木很硬，要做成結(jié)實的家具，就要費很大的力氣，經(jīng)過很多道工序，所以父親求過許多的木匠，都沒有人愿意來做。最終，父親選擇了自己動手。記得他砍棗樹的那天清晨，我仰望著深秋里已經(jīng)疏朗的枝干，和上方明凈的天空，突然覺得鼻子很酸，想著再也不能爬到樹上，去盡情地找尋那些熟透的紅棗，再也不能在八月的午后，將脖子仰得酸了，只盼著看那透亮的棗，在母親揮舞的竹竿里，啪啪掉落下來，砸得我的脊背，絲絲鮮明的疼。

但這些感傷，很快便被解木刨光的父親的熱情，蒸發(fā)得無影無蹤。我會礙手礙腳地幫父親拉鋸，燒火，或者，只奉上自己不著邊際的自言自語。父親將棗木解成大板，放入大鍋中沸水蒸煮了三天，然后碼放在室內(nèi)，讓其慢慢地自然風(fēng)干。風(fēng)干的過程，持續(xù)了一整個冬天，最后，我終于不耐煩了，父親這才不慌不忙地，用刨子一遍遍地打磨，直至那些細(xì)膩唯美的花紋，花兒一樣，在院子里鋪陳開來。我喜歡用手溫柔地?fù)崦切┘y理，感覺里竟像是絲綢，如此地滑潤，那樣地柔美，一寸寸，看得見昔日蜂飛蝶舞的粲然光陰，和那累累碩果時的喜悅時日。

父親說，棗樹是最讓人欽佩的一種樹，它們可以漫天遍野地生長，不挑旱澇，不計人愛。棗花釀出的蜜，是蜜中的上品；棗能實用，亦能釀酒；而堅實的棗木，則因蟲不蛀、紋不裂、色極美，而成為舊時做車輪車軸的上上之選。拿來做家具，則實在是委屈了它。我不明白，便問父親，如此好的棗木，為何木匠們不愿意來做呢？父親便笑，刮刮我的鼻子，說，只有像我們這樣，有耐心經(jīng)歷一道道繁雜工序的人，才能見到最后漂亮的衣櫥呢。

衣櫥完成的時候，已經(jīng)是又一個秋天。我對其膜拜的一個儀式，便是躺在依然可以聞得見細(xì)細(xì)香氣的衣櫥里，微閉上眼，美美地睡了一個小覺。醒來時我的頭上，已經(jīng)掛滿了五顏六色的衣服，它們像獵獵彩旗，在秋日的風(fēng)里，將那一株棗樹十幾年的舊夢，撲啦啦地一一卷過。

后來我便離開了家，去了很多個地方，但不論走到哪里，我最先去買的，便是一個小小的櫥柜。我買過可以折疊的塑料櫥柜，散發(fā)著濃重油漆味又常常爬出小蟲的木質(zhì)櫥柜，還有那種過不了一年便生出裂紋的拙劣櫥柜。但不論我花多少的錢，都再也買不到手工做成的櫥柜的感覺。這個遺憾，像是經(jīng)年的舊習(xí)，天長地久地，便成了一個無法祛除的裂痕，深深地嵌入你的記憶，讓你以為，它們從一開始，就是長在那里的。

再后來，我也有了自己的家，我花費了近十萬元來裝修自己的房子，又買了與之匹配的昂貴的衣櫥。我也曾經(jīng)想把那個棗木的櫥柜，千里迢迢地搬到自己家來，以便將兒時的那個夢，綿綿地延續(xù)下去。但卻遭致包括父母在內(nèi)的許多人的阻擋和奚落，他們皆說，多么土的樣式，多么笨重的木頭，現(xiàn)在還有誰，像你一樣戀舊到如此不論和諧的地步？

我想了許久，終于忍痛放棄。或許，讓那一個青煙繚繞的舊夢，暫且鎖在原木的清香里，方是最合適的緬懷的方式。只要，我依然記得，記得那段將自己閉鎖在柜中的時光，記得我所有的夢與愛戀，記得手工時代的樸質(zhì)與忍耐，這就足夠。

水流云在

陽光好的時候，我喜歡去青城老舊但卻安靜的古玩街上走走。這里幾乎是被城市遺忘的角落，就像那些古舊的仿制品，擺在地上，落滿了塵埃，也爬滿了時間的痕跡。逛街的人，大多是像我一樣的散客，來到這條街上，不過是飯后散步消食，或者遛遛小狗。在古玩店里流連，并不會忘返，隨手捎上一件不值錢的物件，也只是興之所至。

路邊上常會見到三五個人蹲在地上打麻將，吸著煙，說著閑話，順手還會收一兩個顧客挑中了某件古玩的小錢，或者撫摸一下總在腳邊蹭來蹭去的小狗。陌生的路人有時也會停駐下來，幫忙在一旁支招，贏了錢的，得意一下，便拿去附近小賣鋪里，買了煙來，分給相識不相識的人吸。古玩店里的老板，對待顧客并不會刻意地逢迎，照例在顧客推門進來時，目不轉(zhuǎn)睛地看著電視里的新聞，或者香港的老武俠片子。顧客像在小型超市里，自由翻看貨架上的東西，并安靜地來去，毫不擔(dān)心會有服務(wù)生上來，喋喋不休地推銷店里的商品，或者警惕地跟在你的身后，窺視著你的一舉一動。即便是擺在外面門口處的古玩，或者字畫，店主也不會探頭張望是否路過的人，會順手牽羊拿了去。

有尖頂?shù)男〗烫茫[在居民區(qū)里，不言不語，靜寂地站立，似乎天長地久，一開始就在這里，又似乎早已被時間忘記，它又不與之爭辯，因此便可以在喧囂中，淡然而立。偶爾會有容顏滄桑的婦人，從剝落了油漆的小門里走出，在誦經(jīng)的安靜樂曲中，慢慢經(jīng)過這一條從容不迫的老街，回家煲一份湯給晚歸的老伴。街道上并沒有一般的商業(yè)區(qū)里，嘈雜喧囂的流行音樂，即便是小攤上擺放的盜版碟片，也有著一種上世紀(jì)80年代香港老電影里的質(zhì)樸和純真。配鑰匙的老師傅，因為腿腳不便，坐在具有全套行頭的三輪車上，邊飲一杯色澤濃郁的茶水，邊將對面老伙計擺下的象棋中的一個卒子，先過了楚河去。有客戶來了，依然是不慌不忙，將對方一軍，才笑呵呵回轉(zhuǎn)身來，操持配鑰匙的行頭。

小狗們在這條街上，當(dāng)是最快樂的生命。它們或奔走在風(fēng)里，或臥在店鋪的門口，有些霸道地懶洋洋橫在門檻上，看見人來了，只抬頭看一眼，便繼續(xù)做它的白日小夢。如果有一根店主扔來的骨頭，它們可以津津有味地啃上一天的時間，直到那根骨頭，在嘴里味同嚼蠟，這才不再玩樂，幾口將其吞咽下去。它們看不懂牛皮上王昭君的畫像，也不明白那些古玩在時光里所劇增的價值，但它們卻懂得在春天的大風(fēng)里，追逐同伴時，昂揚向前的酣暢與淋漓。有時候它們也會安靜地臥在主人的身邊，看電視屏幕上閃爍的光亮，或者靜聽外面的大風(fēng)，呼嘯穿過寂靜的小巷與老街。日光斜斜灑落下來，太平盛世下，它們自有打發(fā)時日的小喜樂。