206李乾提示您：看后求收藏（詩鼎小說網(wǎng)網(wǎng)m.gzstf.cn），接著再看更方便。

燕妮丹：你好。/WｗＷ.QΒ5、cOM

……

下面給你說一點我的經(jīng)歷。

那是七五年的六月份，這是我在看守所里的第八個夏天。承蒙老天爺發(fā)善心，一個月前我被叫出監(jiān)號參加勞動，不知是因為勞動賣力還是因為表現(xiàn)得本份，看守人員對我有一種明顯的好感。

這天下午，所長要我和另外幾個人到辦公室去。我以為又是什么臨時差事，把手里的活一放就去了，誰知所長開口就是一句出乎我意料的話：

“交給你們一個重要的政治任務(wù)。”

空氣驟然緊張起來。有什么重要的政治任務(wù)會要幾個權(quán)利被剝奪得一干二凈的囚犯來完成？在緊張之余我有點納悶。

“有幾個重要的罪犯要你們幾個照料幾天，你們的任務(wù)第一是防止他鬧事和自殺。第二是照料他們的生活，包括洗臉、洗口、吃飯、解溲。有什么事情要及時報告。你們幾個人在里面由李乾負責(zé)。”所長接著說。

多年監(jiān)禁生活的經(jīng)歷和見聞一下子告訴我：很可能要同判了死刑的人生活在一起，直到他們上路。我有點緊張，畢竟是第一次。雖然以往曾和第二天就被拖出去槍斃的人被子挨著被子、枕頭靠著枕頭地睡在一起過，但那是在一種都不知情的情況下發(fā)生的。

一個身體健康、神智正常，本來有一個長長未來的成年人，由于錯綜復(fù)雜的因素相互作用的結(jié)果，使他不得不在絕望中以分以秒為單位來計算自己剩余的生命時，會是一種怎樣的精神狀態(tài)呢？他們不是有著執(zhí)著信仰的人，不是為著某種信念理想去勇敢地獻身，相反大都是些蠅營狗茍，利欲熏心，膽大妄為的人。在死神的翅膀已遮蓋住他們的雙眼且毫無希望改變時，會不會發(fā)生精神的變態(tài)呢？

我們幾個到了一個臨時騰出來的空監(jiān)號，邊整理鋪位邊議論。在議論中有人表現(xiàn)出好奇，有人流露出害怕，也有人只是打哈哈、不知在作什么盤算。

將近五點鐘看守所正在開晚飯時，突然響起沉重緩慢的腳鐐聲。在不知情者看來，會以為又是哪個在監(jiān)號里干了點什么違禁的事被戴上了刑具，而在我聽來卻像喪鐘一樣刺激著每一根神經(jīng)，這個留下一路叮當聲的未知者將是我遇到的第一個接到死刑判決書等著槍斃的人。我的心隨著越逼越近的腳鐐聲跳得越來越厲害，一個生命已走到盡頭的人將和我對視。

這時間過得好慢哪，我在看守所渡過的八年同這相比好像只是彈指一揮間。也許從腳鐐聲響起到在門口停住，實際上不到兩分鐘時間，但我卻感到這是徒步穿過撒哈拉大沙漠的漫長過程。不同的是穿過撒哈拉意味著希望，這腳步卻是在走向死亡，走著人生的最后一段不歸路，那叮當聲就像伴隨死亡的哀樂。這腳步是不由自主的，機械的，在走著一條誰也不愿走的路，但他不得不走。緩慢的步子反映了他希望那怕多活一秒鐘的愿望，而好奇心和神秘感卻驅(qū)使著我希望那張未知的面孔能快一點攝入眼簾，想盡快知道這是一張什么神情的臉，是一個什么人的臉，這種心情近乎于殘酷。這里的慢和快是一種差距，這不是尋常見得到的差距，這是自知活日無多的將死者和自認為還有長長未來的生者之間的差距。這種差距在其它的地方也有，但遠沒有這里的殘酷和感覺上的強烈。在其它地方是表現(xiàn)自然規(guī)律的生老病死，在這里卻是體現(xiàn)法律意志的無情剝奪，這無情的剝奪令當事人和旁觀者都在心理上感到難以承受的震憾。終于，鐵鐐的響聲在門口停下，傳來鑰匙開鎖的聲音，我的心跳開始加速，那哐的一聲門響，讓我的心驚跳起來。

一張年輕得似乎還帶著孩子氣的臉出現(xiàn)了，這就是我見到的第一個死囚。光光的腦袋、瘦小的身材，由兩個法警押著，一個看守幫他抱著行李。鐵鐐讓他那本來就不高的個子無形中矮了幾分，而反銬的雙手又使他的腰彎了下來顯得更矮小，簡直像一個侏儒。一對大而無神的眼睛木然地睜著，從他眼里看不到一點生氣，也許此時在他的眼里的一切也是沒有生氣的。雖然他也在努力地打起精神，卻還沒能從驟然響起的炸雷中清醒過來，他在門口呆呆地站著，癡癡地望著我們，似乎忘記了移動腳步。法警在背后用手碰了他一下，他才勉強挪動步子走了進來，法警把他按在地上坐好后轉(zhuǎn)身走了，門被關(guān)上。

我們靜靜地看著他，打量著他。也許是在我們沉默的注視中感到有點不自在，或許是要從剛才發(fā)生的令人里里外外都要變形的可怕震撼中解脫出來，他脫口說道：如今這年頭活著也沒有意思，死了還好些。說出了這話后像如釋重負似地把頭抬了起來，望了望我們后，又把頭低了下去。

他進來后的第一句話讓我暗暗地有點吃驚了。這是個犯了什么案子的人呢？顯然，死刑的判決對他是突然的，從這話說他是**革命案子？不像。再說又太年輕了，也許剛到十八歲，看來是個刑事犯。可是他出語驚人，好像早就看破了紅塵似的，和他的年齡很不相稱。這是現(xiàn)在年輕人的普遍早熟？還是從監(jiān)禁生活中悟出了什么真理要諦？或是在絕望中的自我麻醉？我一時找不出答案。來不及多想了，不能忘了自己的任務(wù)，我端起飯來走過去問他：

“想不想吃點飯？”

“吃，怎么不吃？我死也要做個飽死鬼。”在回答的同時，他那雙眼睛死死盯著我手里的那缽飯。

死囚的糧食標準跟外勞的一樣，比在號子里要多出一半，伙房的師傅也會多打了一些菜，我把飯劃成一塊一塊地喂他，他大口大口地吃著，吃得很香，有時還催我動作快點。在這樣的情況下還能有這樣好的胃口，真是令人驚異。看來長時間的饑餓形成的心理和生理上對食物的渴望，在某些人身上竟能暫時壓倒死神驟然降臨所帶來的恐懼，這恐怕不是常人所能想象的。吃了去死，這是句開玩笑或者罵人的話，有幾個人能夠在毫無準備的死刑判決面前對那水煮鹽拌的飯菜津津有味、食欲盎然呢？看來眼前的這個死囚是少數(shù)的幾個例外，這也許和他的年齡有關(guān)。

喂完了他那一份，問他還想不想吃，我告訴他我們幾個人的飯有多的。他一點都沒有客氣，我的話音沒落他的吃字就沖出了口。于是我又拿起一缽飯喂他。

這個的飯還未喂完，外面的鐐銬聲又響起了，有了前面的經(jīng)歷，這聲音已不像剛才那樣刺耳了，也沒有了剛才的吸引力，我專心喂飯，要讓他吃好接到死刑判決書后的第一餐飯。此時希望死囚在我面前盡快露面的好奇心情已蕩然無存，完全沒有注意第二個死囚的到來，甚至在牢門又一次關(guān)上時也沒看上一眼又來的死囚是個什么樣子。突然聽到有一個熟悉的聲音說：

“咦，那不是小李嗎？”

我抬頭一望，太意外了。我將陪他度過生命最后日子的第二個死囚，是在武漢市第三看守所（設(shè)在湖北省京山縣一個山洼子里）一起關(guān)過的大胡子老王。此人一直說他是因為不大的作風(fēng)和經(jīng)濟問題暫時進來避避風(fēng)、很快就會出去的處級干部，看守人員對他似乎也有些另眼相看。他的話雖然我從未當真聽過，但怎么也沒想到會殺他的頭，更沒想到我會是他最后的陪伴人。有一個公開的說法：凡是送到京山去的至少在決定送他去的時候是被認為量刑不會很重的，是在某種程度上可以放心的，因為要外出參加一些勞動。怎么他會是這樣一個例外呢？對他點了一下頭，不知說點什么好。

這一個終于說吃飽了。我起身走到老王跟前，見判決書在他襯衣的荷包里裝著，伸手就去拿。老王見我要看判決書，就說沒有什么看頭，并想躲避開我的手，似乎不怎么愿意我知道他的情況。違背一個將死者的意愿且這意愿又不損害他人，是太不合情理的行為，但已經(jīng)伸出去的手還是把判決書拿過來了，戴著腳鐐和反銬著的他根本沒法避開。京山的印象和眼前的現(xiàn)實之間反差實在太大，我太想看看他究竟是什么回事。他見我在看判決書，就在旁邊說開了：

“你看有沒有意思，人犯了法，不僅職務(wù)變了，工作單位也變了，這個無線電廠我只是1964年在那里搞了一年四清工作隊，我怎么一下子成了那里的倉庫保管員，我的家庭住址他們不能改變，判決書上這點說的是實話，如果我是這個廠里的倉庫保管員，怎么會住在洪山賓館呢？說我搞了一萬多元，哪有那么回事呢？有四千元是我表弟要我?guī)退I輛車，錢還在我辦公桌里放著，怎么能算我詐騙呢？要不是搞這個運動我有什么問題？現(xiàn)在打擊黨內(nèi)新生的資產(chǎn)階級分子，要拿人開刀，我被碰上了。”

雖然我知道他的話摻有水分，也無意去搞清楚哪些是真的哪些是假的，同時也搞不明白怎么會有人的家庭住址是洪山賓館。但我有義務(wù)來滿足他除了尋死以外的每一個愿望——只要在我的能力之內(nèi)。我輕輕地點了點頭，表示理解。他草草咽了幾口飯，就坐在他的鋪上靠著墻壁，看上去是在閉目養(yǎng)神，實際上可能是還沒有從他一生中最痛苦的震撼和沖擊中走出來。此時他想了些什么？以后他也沒有說，這已是永遠的秘密。十天之后，這思維著的精神連同軀殼將一并進入永恒的沉寂之中。

誰也沒想到又出現(xiàn)了腳鐐聲。怎么？還有一個？我們幾個人不約而同地相互望了一眼。門又一次打開時，我們都愣住了，就在一個小時前還在和我們一起勞動、有說有笑的老張一副陰沉、沮喪、無力的神情出現(xiàn)在我們面前。這死刑的判決對我們的震撼也許比他本人還要大。對他來說，是幾年來一直擔(dān)心的事情最終變成了可怕的現(xiàn)實，盡管他一直抱著某種希望，但這個判決畢竟不是晴天霹靂，他多少有點思想準備。他懷著一種復(fù)雜的感情看著我們。我心里想到的是有看守公開說過他坦白交待得好，會從寬處理的。怎么還是被送上了斷頭臺？在他生命的最后十天里，怎樣和這個幾個月來關(guān)系一直不錯的難友相處呢？他邁著艱難的步子走了進來，默默地坐下，似乎在努力地克制自己。伙房的師傅遞了一份飯進來，我問他吃不吃，他搖了搖頭，最后竟低聲抽泣起來。在這種場合，安慰是多余的，尤其是對這樣一個走南闖北，已是知天命年齡的人。要哭就讓他哭吧，不要去打攪他，這樣也許他心里還好受一點。要相信群眾相信黨的說教在此時不僅是絕頂?shù)目斩矗疫€會使人感到尖刻和惡意。人是鐵飯是鋼，不要急壞了身體，多少還是吃一點的勸慰，此時也只有大腦不健全才會說出來。面對將死者，在此時哪怕同他有世代冤仇的人也不會說殺頭活該、社會少個禍害。安慰是多余，說教是無知，詛咒是無聊，那怎樣才是恰當?shù)哪兀课铱粗@三個各具神態(tài)的死囚，一股惻隱之心竟悄悄襲來，自己也一下子不能解釋，我這個“雙手沾滿了人民鮮血殺人不眨眼的劊子手（預(yù)審員語）”會對這種差事感到壓抑，會想起熟悉的將死者表現(xiàn)出來的不能夠被非議的另一面，那個嫉惡如仇，血氣方剛，認為除惡須務(wù)盡，率人槍斃孔威、傅強的李乾不見了。此時李乾想得很多，不過當務(wù)之急要解決的是如何渡過這第

一個對每個人都是難眠的夜晚。

這次就談到這里，下次再接著談，再見。

祝一切順利

李乾八二年九月十二號

上面是我二十多年前還在白沙洲新生汽修廠勞改時，寫給同學(xué)信中的一段，記錄了我1974年從京山轉(zhuǎn)回武漢后的一段經(jīng)歷。真不知該怎樣感謝那位細心地保存下這封信的燕妮丹，這封信讓那幾個早已灰飛煙滅的面孔一下子變得鮮活起來，讓這段往事變得異常清晰。

他們?nèi)齻€人的判決書我都看了。

第一個死囚綽號叫“和尚”，是一個盜竊團伙的主犯，在盜竊作案的過程中還伴有暴力。他們是以同學(xué)和鄰居為紐帶糾合起來的，開始作案時還是一群尚未成年的少年。

老張的情況先就有些耳聞，知道他是投機倒把，經(jīng)濟案子。現(xiàn)在曉得了他倒賣了幾千斤全國糧票和其它一些計劃票證，牟取暴利幾千元。

大胡子的事就上面說的再加上一點道德敗壞。

最初的狂風(fēng)暴雨雖然沒有完全過去，也不可能完全過去，但他們?nèi)齻€好像從極度的震撼和沖擊中開始緩過神來。

“他媽的，臨死還要給我戴這玩意兒，小李，你能不能給他們說說把這玩意兒拿掉？”

大胡子說的這玩意兒是指他手上的銬子。這玩意戴在手上又是放在背后，肯定不會舒服。我在心里佩服他的眼力，他一眼就判定我在這里面說話可能還有點用。

“好，等會我一定說。”我對他說。

我知道戴背銬睡覺的滋味，他們還有十個晚上要睡，如果這背銬還要戴十天，我覺得會出亂子的。他不說，我也要提出來。

“剛才宣判的時候，我就跟他們講，你們放心，不就是到時要拉個活人出去殺給人看，教育教育大家嗎？我會配合你們把這場戲演好的。你們開除了我的黨籍，開除了我的公職，現(xiàn)在又要我的腦袋。這是政治的需要，也不怨你們這些具體的執(zhí)行者，我受黨的教育多年，會盡好這最后一次義務(wù)的。”見我很肯定地回了他的話，大胡子的侃勁上來了。

如果說剛才“和尚”在死神面前的旺盛食欲讓我驚異的話，此時大胡子在死神面前的調(diào)侃讓我嘆服。只有老張沒有什么讓人意外的表現(xiàn)，一臉陰沉地坐在那里。

晚上七八點鐘，所長把我叫了出去。辦公室里已有好幾個人，有兩個很面生。他們問這三個人的情況，我說目前還算穩(wěn)定，看不出他們想出點什么亂子的跡象，把他們每個人的情況都說了一下，最后說到大胡子的要求，也說到對十天都戴背銬的擔(dān)心。所長表態(tài)：睡覺時可以讓他們把手放到前面來。

這次好像是自公檢法軍管以來死刑第一次有上訴期，是不是軍管撤銷了？我在心里猜測。看守所似乎也在摸索怎么樣做才恰當。

在牢里，誰被叫出去談話通常總有一種做了叛徒味道，不管你有沒有說別人什么，總會有點不自在，總會擔(dān)心別人會怎么想。盡管任何塵世間的是是非非對這幾個將死的人來說已無任何意義，但他們在監(jiān)獄里形成的習(xí)慣思維還不是一下子就能完全丟掉的，我應(yīng)該避免可能給他們造成的不快。一回號子不等他們問，我就開了口：

“剛才所長問了一下你們?nèi)齻€人的情況。我說我很佩服你們在宣判了死刑的情況下還能這樣清醒和理智。”

這開頭的第一句話讓他們臉上有了自接到死刑判決書以來的第一次笑意，這笑意里有一點被喚醒的自尊，盡管很短暫。看來即使是一個因觸犯刑律而即將訣別人世的靈魂，從別人嘴里聽到對自己的欣賞、稱贊，他也是很在乎很需要的，那怕明知這可能是善意的謊言。

“老王的要求我給所長說了，所長很爽快，他說晚上睡覺就把手拿到前面來。老王，你這一句話讓老張和‘和尚’也跟著沾了光。”我接著說。

“老王，那我們不是還要謝謝你？”“和尚”也開了腔。

老王嘿嘿笑了一下沒再做聲，這淺淺的笑意很短暫。

號子里沉悶的空氣有點改變，只有老張一個人還是呆呆地坐在那里，時不時地抹一下眼淚，他的心事在這三個人中好像最重。

“老張，有什么放不下的？你放不下能改變什么？”大胡子見老張一副

愁眉苦臉的樣子竟開導(dǎo)起他來。這大大超出我的想象。這話從他口里出來絕對比我說的管用。

“我不能和你比。我屋里還有老的小的，我這走了他們么辦？”

“誰沒有老和小？你走了他們就會餓死？你愁眉苦臉他們就能活得好一些？”

老張不再做聲。

不管大胡子對我說過的話有多少是假的，此時我對他真的是服了。他說的這些話都不是什么高深的道理，每個正常的人都知道。但在清楚知道要不了幾天自己就會拉出去挨槍子，腦袋上要打開一個大窟窿，即將進入永恒黑暗的時候還能這樣豁達地說出來，這是絕大多數(shù)人做不到的。也許這里面有一點點要面子的成份，從他不愿讓我看他的判決書這一點上可以猜得到。也許這里面還有一點點用開導(dǎo)別人的方式來疏導(dǎo)自己內(nèi)心那難以解開的心結(jié)的味道，從他不說話時也不免黯然神傷中可以察覺。但我心里承認他是一條漢子，是一個把世事悟得太透太徹底的人。我突然想起八年前在警備區(qū)和同學(xué)見面的情景，當時我剛關(guān)了十五天，就覺得那是一場陰陽界的對話，心中不時涌出陣陣的傷感，和他這一比，我那算什么？是不是因為那時還有太多的希望，認為自己還有一個光明的未來，所以還能有心情來享受傷感，還能坐在牢里慢慢地品味痛苦。能夠享受的傷感就不能稱其為傷感，能夠品味的痛苦就意味著這痛苦不僅僅是痛苦，可能還是別的什么。我那叫什么陰陽界？此時此地才是真正意義上的陰陽界，他們?nèi)艘呀?jīng)站在奈何橋上，黑白無常已用鎖鏈緊緊地扣住了他們，那扇漆黑的大門十天后就要打開，門后是深不見底的黑暗，他們在橋上絕望地徘徊，他們心里十分清楚，只剩十來天的時間了，沒有任何人會來幫他們，也沒有任何人幫得了他們，十天后他們將無可奈何地墮入無邊的黑暗，化為宇宙中一粒無聲無息的塵埃。

睡覺鈴響了，“和尚”第一個把手銬從后面移到前面來。他們戴的是在電影里有時可以見到的那種鍍鉻的手銬，兩個銬圈之間有幾節(jié)鏈環(huán)，我們稱之為洋銬子，以區(qū)別純粹用于懲罰的土銬子。這洋銬子戴在手上可以方便地從后面移到前面來。

我們一直在扯一些不相干的話題。除了最開始大胡子對老王的開導(dǎo)外，大家都小心翼翼地避開“死”這個字眼，那怕是含義有點鄰近的詞也不會從口里出來。

鈴聲已響了一段時間了，他們沒有一點要睡的意思，看守已來看了好幾次，值班室里的鐘聲敲過十點半后，所長過來開了口：

“睡吧。”

“睡不著。”“和尚”說。

“睡不著也要躺下。”所長沒留任何余地。

我們幫著把墊絮鋪開，他們?nèi)寺上铝恕?

在這過程中我注意到他們非常小心地盡可能不讓腳鐐發(fā)出聲響，生怕影響了其它監(jiān)號睡覺。這一細節(jié)讓我有點意外，也有點感動。幾個將要拖出去槍斃的人還能為他人考慮，這一舉動使他們在我心里還原為生物學(xué)意義上的人。人的本性是善還是惡？這是千百年來諸子百家爭論不休的問題。看來，既不全是善也不全是惡，即使是魔鬼，他的內(nèi)心深處也有供奉善良的高臺，而人間的天使如果沒有任何約束，沒準在一個什么時候從心里蹦出一個魔鬼來。我值第一班。雖然暫時還沒有任何異常的跡象，但也不敢掉以輕心，說是什么重要的政治任務(wù)，那是扯蛋。但我既然已經(jīng)在做這件事，就要把它做好，不能在我手里有什么閃失。

快十二點了，看見“和尚”睡覺把頭蒙著，這對他們是不可以的，就過去把被單移到他的脖子下面，我發(fā)現(xiàn)他的眼角是潮潤的。感覺有人在動被單，他睜開了眼。這樣近的距離，兩個人你望著我、我望著你，就這樣對視著。這是生者和將死者的對視。我眼里是惻隱是思考，還有點惋惜，他眼里有羨慕有后悔，還有一點恐懼。在我眼里，這是一雙曾經(jīng)混濁的眼睛，但現(xiàn)在混濁開始褪去，塵世間的一切都將不再和他有任何關(guān)系，包括那些他曾不惜為之鋌而走險的物質(zhì)財富，對他來說一切都要如此迅速地歸于虛無，那非份的占有欲顯得多么滑稽。死神冰涼的翅膀凈化了他的靈魂，那貪欲早已不知拋到了哪里。他的眼神開始返璞歸真，有如初生的嬰兒，和嬰兒不同的是他的思維，初生嬰兒的思維是混沌的，他的思維卻是清晰的。他一定非常羨慕眼前的這個人，盡管他完全不了解這個人。他會想如果不是走上這條歧路，他一定會比眼前這個人強得多。但人生沒有如果，現(xiàn)在一切倒過來了，在他上路之后，這個人還能在這世界上感受在周圍發(fā)生的一切，那怕感受到的僅僅只是痛苦，有權(quán)感受痛苦在他眼里也是一種幸福，對他來說，再過十天，這感受痛苦的資格都沒有了。淚水慢慢充盈了他的眼睛，隔著被單我看見他的手伸了過來，這可能是下意識的肢體語言：救救我。也可能是在離開這個世界前與人親近的需要，我把手迎過去，他用雙手握著，放到他的胸前，慢慢閉上了眼睛，一串眼淚從他眼角無聲地流出。

第二天起床鈴一響，他們仨都一同起了身，他們還在認真地遵守這里的作息制度。從這點看，他們仨都沒有完全進入將死者的角色。肯定一晚上都沒有睡好的他們，完全可以不理會這鈴聲，沒人會去管他們起不起床，但他們都起來了。

所長來打開風(fēng)門看了好一陣子，似乎在想什么。我有點擔(dān)心是不是要他們把手銬移到后面去。最后所長什么都沒說就走了，我在心里感謝他這不露聲色的決定。手從背后拿到前面來后，生活上他們方便多了，洗臉漱口、吃飯解溲等都不用我們幫忙，但怕出意外，只要他們起身，我們都要上去扶著。

“小李，你看我們這幾個臨到要死的人還要這樣麻煩你們。”晚上吃過飯后，大胡子這樣開始了我們的閑談。

“這不算什么麻煩，我們也沒有幫上什么忙。”他不避諱死的話題，我有點意外，楞了一會我才說。

“我是不相信有什么天堂地獄，更不相信來生轉(zhuǎn)世，要不然我會承諾一定在閻王那里為你們幾個美言幾句。”他是個猴精的人，可能察覺到我對他的話不是太相信，在用這種方式表示他不會騙人。人之將死，其言也善，我此時寧愿相信他說的話都是真的。

“以前我也不相信，這幾年的經(jīng)歷好像讓我有點改變。你們在這個時候還能為他人著想，一定會有好報，來世一定會投個好胎。”這樣雖然沒有順著他的話說，但我覺得這樣比順著說更自然。

“雖然我不相信來世，還是要謝謝你們。昨天幾乎是想了一晚上，想想這一生也還值。在這世上活了四十多年，該見的、該經(jīng)歷的、能夠享受的，都見過了、經(jīng)歷了、享受了。跟這小‘和尚’一比，我還有什么不知足的？”