一日三驚提示您:看后求收藏(詩(shī)鼎小說(shuō)網(wǎng)網(wǎng)m.gzstf.cn),接著再看更方便。
聽我這么說(shuō),美禰子露出不解的表情:「什么意思?」
「其實(shí),從去年底她就住院了。由于陷入昏迷的關(guān)系,至今的記憶還是有點(diǎn)模糊?!?
「什么?聽起來(lái)有點(diǎn)嚴(yán)重耶?!?
「嗯,其實(shí)也沒(méi)有完全忘掉所有記憶,大概只是在必要的時(shí)候,才想得起來(lái)那些事情而已吧。」
「所以算是還好嗎?」
「說(shuō)是這么說(shuō),不過(guò)還不曉得狀況有沒(méi)有可能惡化。但總之現(xiàn)在來(lái)說(shuō),身體和記憶都有在恢復(fù),所以不用擔(dān)心。」
我這么說(shuō)著,喝了一口稍微退冰的啤酒。
坐在我對(duì)面的,是參加田徑社時(shí)跟我感情很好的男同學(xué)。他在高中時(shí)代身體很精壯,不過(guò)也許是進(jìn)大學(xué)后就不太運(yùn)動(dòng),看上去稍微胖了一點(diǎn)。女同學(xué)們則幾乎都染了頭發(fā),也都化了妝,跟以往的印象差別很大。以前留著黑色直發(fā)的美禰子,如今發(fā)型也變成了深褐色自然內(nèi)翹的卷發(fā)。
所謂的現(xiàn)在,在下一刻就會(huì)完全變成一種虛幻的事物,曾經(jīng)經(jīng)歷過(guò)的事情,會(huì)成為抽象模糊的記憶。不斷被想起的事情會(huì)成為重要的記憶,并在每次回憶時(shí)得到強(qiáng)化,而相對(duì)不重要的東西,就會(huì)被弱化變得稀薄。
高中時(shí)代每天要待上好幾個(gè)小時(shí)的學(xué)校操場(chǎng),如今也無(wú)法再那樣清晰地回想起來(lái)了。當(dāng)初超過(guò)兩年的時(shí)間里,每天看到的許多東西、跟田徑隊(duì)同學(xué)們說(shuō)的許多話、反復(fù)無(wú)數(shù)次的艱苦練習(xí),這所有曾經(jīng)經(jīng)歷的時(shí)間,都成為模糊的記憶碎片了。
即使如此,曾發(fā)生過(guò)的這些種種,也必定會(huì)以某種形式鐫刻在這世界的某個(gè)角落。
看到多年未見的美禰子,還喜歡她時(shí)自己的那些煩惱,以及奔跑在跑道上的她的身影、一起回家時(shí)夜晚的風(fēng)景、她短袖之下伸出的手臂、冬季早晨一起去練習(xí)時(shí)昏暗街道上的燈火、我跟她飄散在空中的白色吐息、運(yùn)動(dòng)服上起的毛球粗糙的觸感,這些無(wú)數(shù)的回憶,都自腦海深處復(fù)蘇了。
不曉得優(yōu)羽子是否能夠順利想起與我的回憶,對(duì)此一直非常不安的我,從自己過(guò)去的記憶里得到了勇氣。人類的記憶是一種混沌又曖昧不清的東西,不可能像電影一樣,完整又全面地記在腦中。不過(guò)即使如此,殘留在人類腦中這些如同碎片一樣的記憶片段中,仍然保存著非常多的訊息。
就算一度覺(jué)得自己已經(jīng)完全忘記了的記憶,或許也會(huì)因?yàn)槟撤N契機(jī)而被喚醒。也許是在聽到某段樂(lè)曲,或是聞到隨風(fēng)飄來(lái)的某種味道后,就突然想起了自己久遠(yuǎn)以前的某項(xiàng)記憶。
這個(gè)世界和我們的記憶與心靈,到底是怎么連結(jié)起來(lái)的呢?
我不曉得這個(gè)問(wèn)題的答案,但是我們的記憶,確實(shí)以某種方式保存在這個(gè)世界上。只要我們回憶,已經(jīng)消逝的過(guò)去就隨時(shí)都會(huì)在腦中復(fù)蘇。
晚上九點(diǎn),聚餐要結(jié)束時(shí),住在同個(gè)地區(qū)的我跟美禰子搭上了往入澤方向的電車?;氐饺霛珊?,我們走在回家的街道上,走在我旁邊的美禰子脖子上卷著柔軟的圍巾,我們剛才所在的居酒屋里的味道混合著香水味,從她身上傳來(lái)。
上一次像這樣兩個(gè)人一起走在路上,也是好久以前的事情了。路上從我們國(guó)中時(shí)代就有的便利商店,以及最新建成的購(gòu)物商城等,在冬季的夜晚中散發(fā)著明亮的燈火。當(dāng)我們來(lái)到平交道時(shí),美禰子突然開口:
「你以前有問(wèn)我是否一直重復(fù)作過(guò)相同的夢(mèng)對(duì)吧?」
「我問(wèn)過(guò)那種事?不太記得了呢?!?
「你問(wèn)過(guò)喔,高三最后一次參加比賽前問(wèn)的──說(shuō)起來(lái)不知道怎么回事,去年秋天左右,我有幾天一直作了一樣的夢(mèng)。夢(mèng)里是跟我有點(diǎn)不太一樣的我,以『我』的身分做著各種事情,感覺(jué)真是奇怪?!?
在我們前方有不少車輛來(lái)來(lái)往往,在夜晚中閃亮的車燈,化為從各種方向而來(lái)的光線,讓我跟美禰子的影子不斷變化,時(shí)而移動(dòng)、時(shí)而分開、時(shí)而重疊。
「那是因?yàn)椤孤犃嗣蓝[子這番話,我說(shuō)道:
「妳和平行世界的自己記憶重疊了。而海馬回會(huì)在睡夢(mèng)中的快速動(dòng)眼期時(shí)整理這些記憶,所以?shī)叢艜?huì)作這樣的夢(mèng)吧?!?
美禰子沉默了一下,然后盯著我看:「中山同學(xué),你喝醉了吧?」
我看著高掛在深沉夜空中的月亮,也回道:「或許吧?!?
◇
由于長(zhǎng)期昏迷,優(yōu)羽子在那之后需要替衰弱萎縮的肌肉復(fù)健,同時(shí)也要進(jìn)行腦部檢查,所以在醒過(guò)來(lái)之后沒(méi)有立刻出院。
我現(xiàn)在每天大學(xué)的事情結(jié)束后,就會(huì)去醫(yī)院探望她,然后和她說(shuō)起我們兩人至今一起度過(guò)的時(shí)間。
包括和我有關(guān)的事情在內(nèi),優(yōu)羽子的記憶一開始有不少混亂,不過(guò)基本上還沒(méi)有到妨礙日常生活的地步。
就像醫(yī)生們說(shuō)的,關(guān)于語(yǔ)言方面的知識(shí),以及被稱為內(nèi)隱記憶,由身體記住的長(zhǎng)期性記憶都沒(méi)有受到影響。而優(yōu)羽子在不久前,也能流暢地彈奏放置在醫(yī)院康復(fù)中心里的鋼琴了。
值得慶幸的是,她還記得自己已經(jīng)通過(guò)了教師甄選考試。只是原本準(zhǔn)備要分發(fā)到東京某個(gè)國(guó)小時(shí),由于優(yōu)羽子還未從昏迷中完全恢復(fù)過(guò)來(lái),這件事情自然就延后了,而且,在正式就職前似乎也還需要學(xué)習(xí)很多東西。不過(guò)大學(xué)的學(xué)分倒是都已經(jīng)修完,三月就可以順利畢業(yè)。優(yōu)羽子現(xiàn)在的目標(biāo),就是在那之前讓自己的體力恢復(fù)到能夠參加畢業(yè)典禮的程度。
又過(guò)了兩周之后,雖然還動(dòng)作還有點(diǎn)遲鈍,不過(guò)優(yōu)羽子終于能夠不靠助行器和拐杖走路了。我們常常在醫(yī)院的會(huì)客室,或者天氣好時(shí)就在中庭聊天。
我的畢業(yè)論文發(fā)表會(huì)順利結(jié)束后,學(xué)校進(jìn)入了春假。這天的陽(yáng)光帶著柔和的溫度撒下,天氣非常溫暖。我又來(lái)到醫(yī)院探病,和優(yōu)羽子一起慢慢走到中庭,最后在一張可以照得到太陽(yáng)的長(zhǎng)椅上坐下。
我就像以往一樣,對(duì)優(yōu)羽子說(shuō)起我們過(guò)去的事情。優(yōu)羽子則一邊聽我說(shuō)話,一邊不時(shí)附和著一兩句。
我們就這么聊了一會(huì)兒,話題告一段落之后,優(yōu)羽子小小嘆了一口氣,然后低下頭。
「抱歉,妳累了嗎?」
我這么問(wèn)了之后,優(yōu)羽子搖搖頭說(shuō):「抱歉?!?
「喜歡幸成這件事,我全都記得很清楚。但果然還是沒(méi)辦法跟自己的記憶連結(jié)在一起……腦袋里的記憶像是破碎的片段一樣,好多記憶不是完全混雜在一起,就像是消失了,根本想不起來(lái)……」
「沒(méi)關(guān)系,妳只要慢慢想起來(lái)就好了?!?
柏利先生曾說(shuō)過(guò),記憶是由許多東西纏繞組合而成的。
所以現(xiàn)在在優(yōu)羽子的腦中,現(xiàn)實(shí)的記憶以及平行世界自己的記憶雖然同時(shí)被弱化了,但不會(huì)使用到的記憶就會(huì)漸漸忘記,而反復(fù)回想起來(lái)的記憶,就自然會(huì)再度被強(qiáng)化。
之后我們繼續(xù)一起創(chuàng)造回憶的話,在治療中被弱化的神經(jīng)細(xì)胞連結(jié),或許就會(huì)再度回復(fù)到以前的模樣,而那些破碎的記憶,則會(huì)被埋藏到腦海深處。這個(gè)世界里銘刻著我們的過(guò)去,而人們有回想起那些記憶的力量,所以,我想一定沒(méi)問(wèn)題。
「我去買飲料,等我一下喔。優(yōu)羽子要喝什么呢?」
「啊,那我要奶茶?!?
「ok?!?
中庭附近陳列著好幾個(gè)廠牌的自動(dòng)販賣機(jī),我買了她喜歡的那個(gè)牌子的寶特瓶裝冰奶茶,然后給自己買了罐咖啡后,回到了長(zhǎng)椅處。
「來(lái),請(qǐng)用?!?
「謝謝?!?
優(yōu)羽子拿過(guò)寶特瓶后,打開喝了一口。
一位小男孩和一位小女孩帶著快樂(lè)的嬉鬧聲,從我們面前跑過(guò)去。大概是跟著大人來(lái)探病的孩子吧,兩人都很開朗活潑,笑得非常開心。
這時(shí),優(yōu)羽子突然小聲嘟嚷起來(lái):
「水上樂(lè)園……游樂(lè)園……」
我愣了一下之后馬上問(wèn)道:「妳想起來(lái)了?」
不過(guò)我很快地就想到,那并不是這個(gè)世界的我們的記憶。真是諷刺,優(yōu)羽子好不容易提到了和我有關(guān)的事情,卻是平行世界的記憶……但優(yōu)羽子在這之后繼續(xù)接了下去:
「盛開的繡球花和杜鵑……遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,有位穿著制服的男孩子走過(guò)來(lái)?!?
我倒吸了一口氣,優(yōu)羽子剛才想起的,是我們兩人正要相遇時(shí)的記憶。
「我想起來(lái)了……在那時(shí)候,我們兩個(gè)人相遇了對(duì)吧?」
她抬起頭,露出開心的笑容說(shuō)著。之后又閉上眼睛,開始敘述當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景:
「夕陽(yáng)西沉了,遠(yuǎn)處有敲打金屬的聲音傳來(lái)……初夏柔和的風(fēng)吹拂著……我們一起坐在長(zhǎng)椅上,邊喝飲料邊聊著天……對(duì),就是那時(shí)候,我那時(shí)候喝的就是這種奶茶!」
「沒(méi)錯(cuò),就是這樣?!?
就像是被她的話語(yǔ)喚醒了過(guò)去的記憶,我的腦海中也浮現(xiàn)了我們第一次在游樂(lè)園見面的情景。
周圍的風(fēng)景漸漸沉入傍晚的黑暗時(shí),自動(dòng)販賣機(jī)和路燈的光芒、身下長(zhǎng)椅的堅(jiān)硬觸感、當(dāng)時(shí)喝的咖啡的苦澀,以及仍是高中生的優(yōu)羽子隨風(fēng)飄揚(yáng)的短發(fā),那瞬間、那時(shí)候的一切,都鮮明地在腦海里復(fù)蘇了。
雖然只有這么一段記憶,不過(guò)她能夠回想起關(guān)于我的事情,我真的非常高興。
「等妳身體恢復(fù)之后,我們?cè)俚皆S多地方去吧。實(shí)際到過(guò)那些地方之后,也許妳就能想起各種事情了?!?
從外界受到的刺激,能夠活化腦部。對(duì)氣味、聲音或空氣的感覺(jué),這世界上存在著各種各樣的訊息,能夠瞬間連結(jié)到我們的過(guò)去,從而喚醒相應(yīng)的記憶。神經(jīng)細(xì)胞被弱化的連結(jié),也能夠再次增強(qiáng)。
『實(shí)際去到那些地方后,說(shuō)不定會(huì)再度想起什么啊?!?
優(yōu)羽子在我們相遇不久時(shí)說(shuō)的這句話是對(duì)的。
我們?cè)谶@四年間,已經(jīng)累積了各式各樣的記憶。再來(lái)一次「收集記憶碎片之旅」的話,優(yōu)羽子那些互相纏繞連結(jié)的過(guò)去,也一定能夠再次整理成滿滿一冊(cè)的筆記吧。
「我們之前也曾經(jīng)做過(guò)一樣的事情喔。」
「咦?」聽到我這么說(shuō),優(yōu)羽子疑惑地歪著頭。
「我們?cè)?jīng)擁有共同的陌生記憶。然后為了確認(rèn)那些記憶和場(chǎng)所,我們實(shí)際走過(guò)了那些地方。十八歲的妳還把這叫作『收集記憶碎片之旅』呢?!?
優(yōu)羽子的體力很順利地在回復(fù)中,從醫(yī)學(xué)的角度來(lái)看,腦部也沒(méi)留下任何傷害,所以優(yōu)羽子下星期就能夠出院了。
「這種命名方式,還真有我的風(fēng)格呢?!?
我又提議道:「如果是妳的話,那時(shí)候使用的筆記本應(yīng)該還留著吧,妳當(dāng)時(shí)在里面寫了超多資料呢。等到出院之后,再來(lái)找找看那本筆記吧。」
優(yōu)羽子身上還殘留著她以前顯露出來(lái)的感覺(jué)。為了讓她再度將這些記憶化為自己真正的東西,我也會(huì)一直陪伴著她。
「我得想起更多事情,然后恢復(fù)成以往的自己呢?!顾χ@么說(shuō)道。
大概是因?yàn)楹貌蝗菀紫肫鹆艘患虑?,所以?yōu)羽子整個(gè)人也跟著振作起來(lái)了。而她這么積極地希望能想起和我一起度過(guò)回憶,我也感到非常高興。
「一定能夠想起來(lái)的,畢竟,我們就曾經(jīng)完成過(guò)類似的事情啊。而且那些是確實(shí)曾經(jīng)在這個(gè)世界留下過(guò)痕跡,真正屬于我們的東西,我們就再次去收集起那些記憶吧。」
優(yōu)羽子最后能夠醒來(lái),而且沒(méi)有留下任何巨大后遺癥,我對(duì)此真的感到很高興。也許在某個(gè)平行世界,優(yōu)羽子沒(méi)有接受稀釋記憶的治療,而是憑借自己在腦中整理了這些資訊,沒(méi)有造成任何記憶混亂就順利醒了過(guò)來(lái)。包括我在內(nèi),優(yōu)羽子身邊的人們所做的選擇,誰(shuí)也不知道是不是最正確的。
不過(guò),只有這里是屬于我的世界。即使過(guò)去的事情她再也想不太起來(lái),我們之后也能夠繼續(xù)制造出許多新的回憶。
「下次見面前,我會(huì)把我們?cè)谀睦镒隽耸裁词虑檎砥饋?lái),就像小說(shuō)一樣寫成好幾百頁(yè),把我和優(yōu)羽子之間的事情,全部記錄下來(lái)。」
回想起剛相遇時(shí)的我們,我這么說(shuō)道。
「要寫那么多啊。」優(yōu)羽子笑了。
就這樣,我們的「收集記憶碎片之旅」再次展開了。
這次找尋的不是平行世界虛無(wú)飄渺的記憶,而是真正存在于過(guò)去,青春時(shí)期的我們的記憶。
之后的那整個(gè)春天,我便開始著手寫作。每天從研究室回家后,都持續(xù)將我和優(yōu)羽子之間發(fā)生的事情,寫成了三百頁(yè)左右的文章。
在這篇文章完成前,我從原本以為已經(jīng)無(wú)法聯(lián)系到的相干世界,收到了「自己」寄來(lái)的信。那邊的我,將平行世界的自己與優(yōu)羽子發(fā)生的一切寫成文章寄了過(guò)來(lái)。
為了讓優(yōu)羽子能夠區(qū)分清楚這邊世界,以及相干世界所發(fā)生的事情,我參考那份資料,寫成了這篇文章。
──這篇文章,如果多少能夠幫助優(yōu)羽子回復(fù)記憶就好了。
我這么想著,把從我們十八歲到二十二歲青春期結(jié)束為止發(fā)生的事情寫成的文章,保存在我的手機(jī)里。
優(yōu)羽子在前往小學(xué)赴任前,都在家里復(fù)習(xí)成為老師需要的那些知識(shí)。我決定明天去優(yōu)羽子家玩的時(shí)候,就把這份資料傳給她。
之后,如果她有想去的地方,我們就像十八歲那年的夏天一樣,再次去尋找和創(chuàng)造回憶吧。