路清提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.gzstf.cn），接著再看更方便。

江韞之沉默了很久，腦海里一直重演著那個夜晚，那張小臉，最終她開口問道：“你喜歡小林嗎？”

多年來，女人麻木又清醒地過著每一天，儼如一個被活埋的不死的生命。她睜著無法閉上的眼睛，數不清的泥土將她覆蓋，沉重地壓得她不能呼吸，她本該窒息死的，偏偏她還有知覺。黑暗的視覺，冰冷的感知，狹隘的空間，她多想翻身從厚重的泥土下掙脫出來，但她早已沒有力氣。淚水從眼眶里冒出來，她看著女兒的肩背變得朦朧，“韞兒……”

“那時我七歲了。媽，你總是提醒我，我長大了，我是大人，我要照顧妹妹弟弟，可是那件事，為什么在那件事上面，你卻當我是個小孩子一樣……糊弄我？”江韞之閉上眼睛平靜地問道。

“韞兒，對不起……”她哭著，從未想過女兒是這樣長大的，她竟是什么都知道。

江韞之聽著母親的低泣，聽著她的訴說，卻半滴眼淚都沒有流出來。真相，正如她長大以來逐漸猜測的那樣，母親和管家有了私情，父親和那個女仆私通，各自都生了個男嬰，后來也都各自察覺。母親懦弱地退了一步，天真地以為能救得了自己愛上的男人和兒子的命。

然而身為一家之主，身為一個男人，他怎么能容忍妻子的不忠？更何況這不忠的行為還留下了一個活生生的印記，成為鐫刻在他臉上的恥辱。他殺了他們父子，讓自己名不正言不順的兒子名正言順地進了江家的族譜，成為嫡子。他遣走了那個下賤的女仆，他仍愛著自己的妻子，這是他最大度的做法了，他沒讓她顏面掃地，成為一個不折不扣的蕩婦，被人謾罵、唾棄。

江韞之明白，那天晚上母親也跟著死了，存活至今的不過是一個頭腦空空的奴隸。

在望西河上，江韞之望著平靜的河面。河水是深色的清澈，它很干凈，但它看不見底。她幻想著，很多年以前，很多年以后，在人活著的時候，在所謂的愛情、欲望、名聲存在著的時候，有多少鮮活的、死去的肉體如魚料一般被沉入這深不見底的寬闊水域，和吃了他們的魚一起，在別人的肚子里消化并排出，不知輪回了多少載。

在望西城，江韞之沒能上學，在一個中年寡婦的裁縫店里當女工，自力更生。

在這期間，她認識了幾位被稱為“洋鬼子”的外國女客人，語言不通，她常看著老板用夸張好笑的手勢跟她們交流，這時的她仍未想到自己應該多學點什么，好走得更遠，直到之后遇見一些青年才俊，這其中甚至有人向她求婚，但都被她婉拒。

江韞之正是不想成親才獨自到望西城來，媒人叁番五次去江家給她說媒，什么富甲什么商人，家里干紡織的賣酒的制煙草的，通通往她這兒塞，她堅決不要就說她不識抬舉，父親更是有意在自己的生意往來對象里給她挑個門當戶對的丈夫，只是年紀會大一點。

江韞之自己認識的青年才俊，好歹年輕，還出過國。她林林總總聽他們說了在外的見識后才明白，外國人說的那些奇怪的語言是可以學會的，它們也有自己的文字。她開始產生要學習某種語言的興趣，渴望自己能遠走到不一樣的國度。

剛入秋的時候，江玉之和江學之都來望西城上學。多年來，江韞之一直無法忘記那件事，她對這個江學之表面客氣和善，實則心底厭惡至極。她自認她是公平的，即便江學之不是這個江學之，是那個死去的，她也會是這種態度，假如她知道他是管家的兒子的話。同時，她也厭惡父親，他讓她感到惡心。至于母親，她的心里只是空空的。

她唯一還在意的，是她的妹妹江玉之。

次年深秋，不諳世事的女校學生江玉之離開望西城，很突然的，她被一個叫黎蔓秋的女人帶走了。江韞之只剩落寞。母親早就在做某種打算，她來返于西川和望西城，找人，找關系，總算在這個時候送小女兒去正在戰亂的國度。

江韞之迫切地也想要離開，她知道從望西城到西川不過大半天的距離，根本不夠遠。

兩個月后，母親終于來找她。母女面對面坐著，江韞之冷冷地盯著桌子上的茶杯，余光中看見母親輕顫的雙手放在桌上，互相絞著。那一雙猶如枯死枝杈般的手，青色的血管猙獰地暴露出來，顯得十分駭人。

母親輕聲說著，聲音依舊溫柔，“韞兒，我本想讓你和妹妹一塊兒走的。我知道，不管是西川，還是望西城，你永遠都不會忘記那混賬的事，它帶給你的傷害。那個時候，蔓秋她只能帶走一個人，我本來想讓你先走的，但是，韞兒，我對不起你，我仍想著，姐姐要讓著妹妹……”

江韞之的雙手在大腿上攥成拳頭，緊緊盯著茶杯，一動不動，一聲不吭。

“韞兒，對不起，我不指望你原諒我，我不是一個好母親，我沒有顏面求你原諒我。這一次，蔓秋不會再來了，我也不能要求她來。現在的世道亂，走哪兒都不安全。你只有自己一個人了，若是害怕，就暫且先留在城里，若是不害怕……”

江韞之終于抬眼看著母親，她蹙著眉頭，幾十年如一日的澄澈雙眸瑩潤得像黑空下的大海，在夜風里波瀾起伏，具有毀滅一切的氣勢和力量，也有悲憫的呼嘯。縱使生活將她折磨得枯槁不成人形，這雙眼睛卻依然能為她辯解，她曾經是一個多么美麗的女人。她有幸能夠像她，以前人們都這么說。

“若是不害怕……”母親的雙唇顫抖著，似是極其不忍再說。看著女兒稚嫩冰冷的臉龐，看著她的眼睛，她知道，那是一個已經被無情傷害摧毀掉的靈魂，那里面的幽深是任何人一輩子也無法觸及的冷漠。她咬咬牙，繼續說，“若是不害怕，就去吧。我知道你也想離開，硝煙戰火，我想也攔不住你。”

“媽……”江韞之微微張合了雙唇，發出細若蚊蠅的聲音。

“韞兒，我永遠都愛你，你永遠都是我的女兒。這么多年，我不能為你做什么，只能把一切都給你了。”她自顧自搖著頭說著，“已經沒有機會……沒有機會，母慈子孝，承歡膝下。能彌補這些年的，能替代這些感情的，大概就只剩錢財了。”

“媽，你不跟我在一起嗎？”江韞之冷靜地問。

母親搖了搖頭，“走不了的，這是我的命。我的孩子，我只希望你能好好活著，自由自在，無論什么活法，但永遠不要委屈自己，讓自己變得卑微不堪……”

江韞之承認自己很不孝，但這是一個機會，她要走得遠遠的，即使這有極大可能使她死于戰爭，也有可能令她重新開始完全不一樣的生活。因此，她接受了母親娘家可觀的資產，接受了母親的教誨，接受了必須獨自踏上戰亂的旅途。

母女兩人心里都清楚，這一別，今后是再也不能相見了，從此母女陌路前行。

這一天傍晚，江韞之送母親到碼頭去。碼頭的人已經很少了，望過去一片光禿禿的殘敗景象，大風刮著，是滲骨的涼。

母親上了船，單薄的身影站在船尾，沖她微笑。她望著船漸行漸遠，駛過的地方河水翻騰著冒出了泡沫，接著消散，恢復平靜。遠處天邊的冬日殘陽如血染一般出現在船上女子的身后，余暉將云彩渲染得耀眼，她的頭發被風吹得凌亂，茶色的衣物在風中撲騰。

直到船走得很遠，江韞之依然能看見，母親還在凝望著她。