K.J. Charles提示您:看后求收藏(詩(shī)鼎小說(shuō)網(wǎng)網(wǎng)m.gzstf.cn),接著再看更方便。
再回到別墅聚會(huì)時(shí),他的心境已然和之前大不相同。午餐間藍(lán)布頓太太和格雷林太太向他打聽了更多他叔父的事跡;一如以往,那位高大英俊的探險(xiǎn)家的傳奇故事給他整個(gè)家族添光加彩。柯提斯心不在焉地回答著這些千篇一律的問(wèn)題。
在塔樓的一席談話現(xiàn)在都顯得不太現(xiàn)實(shí)了,尤其是看到達(dá)希爾瓦又裝出一副陰柔美學(xué)家的樣子,陰陽(yáng)怪氣,花言巧語(yǔ),讓女士們咯咯發(fā)笑、男士們白眼翻到后腦勺。他居然真答應(yīng)了和達(dá)希爾瓦連手設(shè)計(jì)他們的東道主?
達(dá)希爾瓦會(huì)是正確的嗎?在座到底有誰(shuí)會(huì)被敲詐?肯定不會(huì)是藍(lán)布頓夫妻,他們可是阿姆斯特朗夫人的親族。格雷林家?他們倒是富有,而且柯提斯總覺得格雷林夫人的眼神不太正經(jīng)。卡魯斯小姐?不太可能。難道阿姆斯特朗想敲詐的是他?他有什么把柄?
午餐結(jié)束后,他躲到無(wú)人的圖書室避開邀他活動(dòng)的詹姆士·阿姆斯特朗和獻(xiàn)殷勤的格雷林夫人。圖書室收藏的通俗小說(shuō)里,還囊括了許多埃德加·華萊士和菲利浦斯·奧本海姆[1]的懸疑小說(shuō)和情色小說(shuō),故事里頭凈是正直高貴的間諜、神秘的外國(guó)人和挑逗的花蝴蝶。柯提斯也喜歡這種小說(shuō),但現(xiàn)在他無(wú)心閱讀。身為所謂正直的間諜,在他看來(lái),就是整天鬼鬼祟祟、恩將仇報(bào),和正直絲毫沾不上邊。而附近唯一神秘的外國(guó)人就是達(dá)希爾瓦。他也最可能是畢哥爾摩里挑逗的花蝴蝶,平心而論。
如果是奧本海姆筆下的故事,達(dá)希爾瓦就會(huì)是個(gè)反派角色。柯提斯現(xiàn)在倒希望他是壞人了,他不想發(fā)現(xiàn)休伯特爵士其實(shí)是個(gè)恐嚇?lè)福蛏踔潦莻€(gè)害他失去手指、害喬治·費(fèi)雪丟了命的叛國(guó)賊……
他在怒火復(fù)燃前拉回脫軌的思緒,強(qiáng)迫自己繼續(xù)觀察書架。他一本本瀏覽過(guò)去,突然間,一個(gè)印在書脊上的名字攫住了他的目光。
他抽出一本薄詩(shī)集,素灰色封面上印著那個(gè)名字——《魚塘:丹尼爾·達(dá)希爾瓦詩(shī)集》
他倒要好好讀一讀。
柯提斯挑了張舒適的皮椅坐下,隨意翻開一頁(yè)。幾分鐘后,他充滿疑問(wèn)地翻回到第一頁(yè),從頭開始讀。
他不是會(huì)讀詩(shī)的人。他能忍受丁尼生[2]的短詩(shī),他也喜歡那些讓人熱血沸騰、膾炙人口的詩(shī),譬如《不可征服[3]》,還有里面有句“奮起!奮起!勇往直前[4]”的那首詩(shī),即使切身體會(huì)后,那些“被鮮血染紅的沙土”的詩(shī)意不再,但還是讓他難以忘懷。在南非時(shí),有些戰(zhàn)友會(huì)在漫漫長(zhǎng)夜中朗誦吉卜林先生的作品,都是些瑯瑯上口的有趣詩(shī)集,有正經(jīng)的押韻——達(dá)希爾瓦說(shuō)得好像押韻有什么不好似的——節(jié)奏強(qiáng)烈,粗人也能讀出樂(lè)趣。
可達(dá)希爾瓦的詩(shī)不一樣。
它們大多為斷簡(jiǎn)殘篇,甚至難以成句。它們……意有所指,顯而易見,但只字片語(yǔ)彼此纏繞又掙脫,指向柯提斯無(wú)法看清的盡頭,只留下沉甸甸的深意讓他心煩意亂。詩(shī)中充滿了鮮明的意象,編排別出心裁,但和柯提斯對(duì)詩(shī)的模糊印象不同,這些詩(shī)篇無(wú)關(guān)天籟或美景或鮮花。它們字里行間滿布破碎的玻璃和水——濁水——身覆鱗片的生物在暗中潛行。似乎有一個(gè)反復(fù)出現(xiàn)的意象能被視為一切的答案,它就在深淵里,但柯提斯無(wú)法斷言那是什么。它身上的鱗片倏忽閃過(guò),發(fā)出黯淡的晶光,靈活地滑近一只掉以輕心的手,而后消失得無(wú)影無(wú)蹤;但它其實(shí)流連不去,總在你鞭長(zhǎng)莫及之處等待。
他又翻回開頭讀序言,那是一段獻(xiàn)給“韋伯斯特”的引文。
當(dāng)我凝視花園里的魚塘
我仿佛看見張牙舞爪的暗影
意圖將我擊倒
當(dāng)他再次從書中抬起頭時(shí),達(dá)希爾瓦正斜倚在書架旁看著他。
“我,這個(gè),”柯提斯支吾著,隨便哪個(gè)偷讀詩(shī)被抓個(gè)正著的英格蘭人都會(huì)像他現(xiàn)在這般尷尬,“我只是,呃,隨手拿起來(lái)讀讀。”他想知道那男人站在這多久了,還有他怎么能來(lái)去不發(fā)出一點(diǎn)兒聲音。
“詩(shī)就是給人讀的,”達(dá)希爾瓦接過(guò)他的話,“我就不問(wèn)你的意見了,免得讓你更害臊。”
一般而言,對(duì)詩(shī)集發(fā)表意見是柯提斯最不樂(lè)意做的事,但他這句話可說(shuō)得真是傷人。他也許不是飽讀詩(shī)書,但也并非一字不識(shí),而且黑水中的揚(yáng)塵依舊占據(jù)著他的心緒。