三島由紀(jì)夫提示您:看后求收藏(詩鼎小說網(wǎng)網(wǎng)m.gzstf.cn),接著再看更方便。
天,我一邊將一只手插在褲子口袋里,一邊將黑板上的字抄寫在筆記本上。這期間,我的眼睛離開筆記本,無意識(shí)地追逐著A的身姿。A一邊用年輕而有朝氣的聲音反復(fù)地解釋集合難題,一邊在講臺(tái)上走上走下。
官能的苦惱已經(jīng)浸入了我的行住坐臥,年輕的教師,不知何時(shí)以夢(mèng)幻般的赫拉克勒斯[希臘羅馬傳說中最著名的英雄]的裸像展現(xiàn)在我的眼前。他一邊左手移動(dòng)著黑板擦,一邊伸出右手用白粉筆書寫公式。我從貼著他后背的衣皺里,看到了彎弓的赫拉克勒斯[著名的雕塑作品]的肌肉的線條。我終于在上課時(shí)間里犯了惡習(xí)。
——我垂著呆呆的頭,走向課間休息的操場(chǎng)。我的——這也是單相思的而且是留級(jí)生的——戀人湊了過來問道:
“噯!你!昨天到片倉家去吊喪了吧?情況怎么樣?”
片倉是前天舉行過葬禮、因結(jié)核病死了的溫和典雅的少年。聽朋友說那死去的臉?biāo)葡穹琼憪耗В矣?jì)算好在他火化時(shí)去吊喪。
“噯,難過什么,人都已經(jīng)成骨灰了。”我只能這樣冷淡地回答。可忽然我想起奉承他的傳話。“哦,還有,片倉的母親衷心地向你問好,她還讓我告訴你,以后變得冷清了,所以請(qǐng)你一定去玩。”
“混蛋!”——我被急劇的、但帶著溫和的力量在胸部推了一把而吃了一驚。我的戀人臉頰上,還因少年的羞澀而通紅著。我看見他的眼睛因把我當(dāng)作同類的陌生的親切而閃閃放光。“混蛋!”他又說道,“你這家伙變他媽的壞了啊!哭得他媽的弦外有音。”
——我一時(shí)沒明白。我只是合乎情理地哭了啊,所以30秒左右沒明白過來。終于明白了,原來,片倉的母親還是個(gè)年輕漂亮且苗條的寡婦。
還有比這更讓我心情悲慘的,那就是,這遲鈍的理解,不一定是出自我的無知,而是出自他和我所明確關(guān)心之所在的差別;我所感受到的距離感之雪白,是理應(yīng)被預(yù)見的東西,卻因如此之晚的發(fā)現(xiàn)而使我吃了一驚的那懊喪。連片倉母親的口信兒會(huì)引起他怎樣的反應(yīng)都沒考慮,只無意識(shí)地考慮將它轉(zhuǎn)告給他以便奉承他。自己這幼稚的丑陋、像孩子哭泣后臉蛋上干了的淚痕一樣丑陋,使我絕望了。我為什么就不能保持現(xiàn)在這樣呢?對(duì)于這個(gè)已被反復(fù)問了一百萬遍的詢問,在這個(gè)問題上我也過于疲憊而不想問了。我厭膩透了,在純潔中墮落。心想事成(那是多么的溫柔啊!)我也能夠從這種狀態(tài)中解脫出來,我想。我尚不知道我現(xiàn)在所厭倦的,很明顯是人生的一部分,就像相信我厭膩的是夢(mèng)想而不是人生一樣。
我從人生那里收到了出發(fā)的催促。是從我的人生?即使萬一不是我的,我也必須出發(fā),將沉重的腳向前邁進(jìn)的時(shí)期來到了。
人人都說人生像舞臺(tái),但是無法認(rèn)為會(huì)有很多人像我一樣,從結(jié)束少年時(shí)期起,就一直被人生是舞臺(tái)的意識(shí)所操縱著。這已是一個(gè)牢固的意識(shí),不過由于的的確確樸素、經(jīng)驗(yàn)缺乏與它摻雜在一起,雖然我心中某處疑惑——人們不會(huì)像我一樣走向人生,可心里有七成卻深信,人人都是這樣開始人生的。我曾樂觀地相信,總之是結(jié)束了表演就落幕。我早死的假說參與了它。但是,到了后來,這樂觀主義,更確切地說是夢(mèng)想,蒙受了嚴(yán)厲的報(bào)復(fù)。
為了慎重起見,必須附帶說一下,不過我在這里要說的,不是前面提到的“自我意識(shí)”問題。單單只是性欲的問題,在此還不想談它以外的事情。
雖然劣等生的存在,本來就是由先天素質(zhì)造成的,可我因想升入跟大家一樣的年級(jí),就采取了姑息的手段。這手段即是在考試中,不管內(nèi)容懂不懂,偷偷抄寫朋友的答案,然后若無其事地將它交上去。這種一般作弊比更不需要智慧、更厚顏無恥的方法,偶爾也獲得表面上的成功。他升級(jí)了,以低一個(gè)年級(jí)學(xué)到的知識(shí)為基礎(chǔ)去讀書,他完全跟不上,即使聽課也什么都聽不懂。因此,他只有兩條路可走。一條是留級(jí),一條是拼命裝作知道。何去何從,問題取決于他軟弱與勇敢的質(zhì),不取決于量。無論走哪條路,都需要等量的勇氣和等量的軟弱。而且,哪一條都需要對(duì)懶惰有一種詩一樣持久的渴望。
一次,一群同學(xué)在校園外,邊走邊吵吵著談?wù)撘粋€(gè)在場(chǎng)的同學(xué)好象喜歡上了往返公共汽車的女售票員的傳言,我也加入了他們中間。傳言不久就被“公共汽車的女售票員到底什么地方好啊”這一論題所取代。于是,我用有意冷淡的語調(diào),拋出這么一句話:
“這個(gè)嗎,是那制服啊!那緊裹身體的制服好吧!”
當(dāng)然,我從來沒有從女售票員那里,感到過這種肉感的魅惑。類推——純屬類推,不過在對(duì)待事物上,想使用大人一樣冷淡的色鬼的看法,這種與年齡相符的炫耀也幫了忙,才使我說出那樣的話。
于是就出現(xiàn)了強(qiáng)烈的反應(yīng)。這一伙是既在學(xué)校表現(xiàn)好,禮節(jié)也無可挑剔的穩(wěn)健派。他們七嘴八舌地這樣說:
“好家伙,可真有你的!”
“我想要是沒有相當(dāng)?shù)慕?jīng)驗(yàn),是說不出那種一針見血的話的。”
“你這家伙,實(shí)際上夠可怕的啊!”
碰到這種天真激動(dòng)的評(píng)論,我覺得藥效有點(diǎn)過火了。說同一件事,也有不那么刺耳、質(zhì)樸的說法。那樣也許使人們認(rèn)為我有城府。于是,我反省自己的措辭是應(yīng)該再稍微斟酌斟酌。
十五六歲的少年,在操縱這種與年齡不相符的意識(shí)時(shí),容易陷入的過錯(cuò),是認(rèn)為只有自己一直遠(yuǎn)比其他少年堅(jiān)定穩(wěn)重,能夠控制意識(shí)。并非如此,只不過是我的不安,我的不明確,比任何人都更早地要求意識(shí)的制約,而我的意識(shí)只不過是錯(cuò)亂的工具。我的操縱,只不過是不確定的、瞎猜的估量。按斯蒂芬·茨威格的定義,“所謂惡魔性的東西,是在所有的人中天生的,向自己以外、超越自我、驅(qū)使人走向無限的不安定”。而且它“宛如自然,從過去的混沌中,將不該排除的不安定部分,殘留在我們的靈魂之中”,那不安定部分帶來緊迫,“要向超人類的、超感覺的要素還原”。在意識(shí)只帶有單純解釋效用的情況下,人不需要意識(shí)也是理所當(dāng)然的。
我自己雖然絲毫沒有從女售票員那里感受到肉體的魅惑,可是我就在眼前看到純屬類推和前面提到的欠斟酌地?zé)o意識(shí)地說出的話,使朋友們吃驚、羞紅了臉,并且用思春期般敏感的聯(lián)想里,從我的話中,甚至像是感到了朦朧的肉感的刺激,我當(dāng)然涌起一股不良的優(yōu)越感。但是,我的心并未就此停止。這次輪到我自己被欺騙了。優(yōu)越感醒悟得偏頗。它尋求這樣的途徑。優(yōu)越感的一部分變得自負(fù)、變得酩酊泥醉,認(rèn)為自己比人家強(qiáng)。這酩酊泥醉的一部分比其他部