張愛玲提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.gzstf.cn），接著再看更方便。
“至少有個老手在旁邊，不會上當。”
這句笑話直戳到她心里像把刀。“我就是奇怪這話不知道哪兒來的。”
“你可不要認真，不然倒是我多嘴了。”
“三爺現在怎么樣？”
“不曉得，沒聽見說。三太太今天來了沒有？”
“沒看見。三太太現在可憐了。”
“她還好，”卜二奶奶低聲說，“是我對她說的，還是這樣好，也清靜些。”
“她搬了家你去過沒有？”
“去打牌的。房子小，不過她一個人也要不了多少地方。”
“三爺從來不來？”
“不來也好，不是我說。”
“這些年的夫妻，就這樣算了？為了他在老太太跟前受了多少氣。”
“你們三太太賢惠嘛。”
“就是太賢惠了，連我在旁邊都看不過去。”
話說到這里又上了軌道，就跟她們從前每次見面說的一樣。在這里停下來可以不著痕跡，于是兩人都別過頭去看戲。
她第一先找玉熹。剛才他坐的地方不看見他。她在人堆里到處找都不看見，心慌意亂，忽然仿佛不認識他了。現在想起來，他這一向常到陳家去聽講經，陳老太爺是個有名的居士，從前做過總督，現在半身不遂，辦了個佛學研究會，印些書，玉熹有時候帶兩本回來。老太爺吃煙的人起得晚，要鬧到半夜。怪不得……
三爺也不在樓下。不看見他。這兩年親戚知道他們吵翻了，總留神不讓他們在一間房里。想必玉熹是在男客中間碰見了他，給他帶了出去，也像今天一樣，去了又回來，也沒人知道。她就是最氣這一點，他們兩個人串通了，滅掉她，他要是自己來找她，雖然見不到她，到底不同。他這也是報仇，拖她兒子落水。上次她也是自己不好，不該當著人打他。當然傳出去了叫人說話。幸而現在大家住開了，也管不了這許多。大房有錢，對二房三房躲還來不及。現在大爺出來做官，又叫人批評，更不肯多管閑事。這到底不像南京老四房的二爺，跟寡婦嫂子好，用她的錢在外頭嫖。本來沒分家，跟他太太住在一起，也不瞞人。大家提起來除了不齒，還有一種陰森的恐怖感。她事實是一年到頭一個人坐在家里，傭人是監守人也是見證人。外頭講了一陣子也就冷了下來。她又沒有別人。不然要叫他抓住把柄，真可以像他臨走恫嚇的，名正言順來趕她出去。就怕他有一天真落到窮途末路，抽上白面，會上門來要錢，不讓他進來就在門口罵，什么話都說得出，晚上就在弄堂里過夜，一鬧鬧上好幾天。他們姚家親戚里也有這樣的一個。
她聽見說三爺的兩個姨奶奶打發了一個，又有了個新的，住在麥德赫司脫路。
“這一個有錢。”人家說著嗤的一笑。
“三爺用她的錢？”她問。
“那就不曉得了——他們的事……這些堂子里的人，肯出一半開銷就算不得了了。”
“長得怎么樣？”
“說是沒什么好。”
“年紀有多大？”
“大概不小了，嫁了人好幾次又出來。”
“他們說會玩的人喜歡老的。”越是提起他來，她越是要講笑話，表示不在乎。
到底給他找到了個有錢的。也不見得完全是為了錢。雖然被人家說得這樣老丑，到他們小公館去過的都是男人，這些人向來不肯夸贊別人的姨奶奶，怕人家以為自己看上了她。
她相信他對這女人多少有些真心。仿佛替她證明了一件什么事，自己心里倒好受了些。
但是這些堂子里的人多厲害，尤其是久歷風塵的，更是秋后的蚊子，又老又辣，手里的錢一定扣得緊。那他還是要到別處想辦法，何況另外還有個小公館。三奶奶那里他是早已絕跡不去了，自從躲債，索性躲得面都不見。親戚們現在也很少看見他。她可以想象他一條條路都斷了，又會想到她，也就像她老是又想到他，沒有腦子，也沒有感情，冷冷地一趟趟回去。這時候就又覺得那冰涼的死尸似的重量蠕蠕爬上身來，交纏著把她也拖著走，那么長，永遠沒有完，兩條大蛇有意無意把彼此絞死了。
他有沒有跟玉熹講她？該不至于，既然這些年都沒有告訴人。——那是從前，現在老了，又潦倒，難保不抬出來吹兩句。正在拉攏玉熹，總不能開口侮辱人家母親？也難說，在堂子里什么話不能講？留他多坐一會，“怕什么，她又是個正經人。”她這一向并沒有覺得玉熹對她有點兩樣，難道他這樣深沉？他這一點像他爸爸，夠陰的。她為什么上吊，二爺到底猜到了多少，她一直都不知道。
“呃！”樓下后排一聲怪叫，把“好”字壓縮成一個短促的“呃”，像被人叉住喉嚨管。
那年在廟里做陰壽那天又回來了，她一個人在熱鬧場中心亂如麻，舉目無親，連根鏟，連站腳的地方都沒有。他哪里來的錢？沒學會借債，寫“待母天年”的字據？不過她不是從前老太太的年紀，家里也不是從前那樣出名的有錢。偷了什么東西沒有？她今天出門以前開首飾箱，沒看見缺什么。
可會是房地契？
“呃！”“呃！”叫好聲此起彼落。
她不能早走。有些男客向來不多坐，大家都知道他們是吃煙的人，要回去過癮。那是男人。她也不愿意給卜二奶奶看見她匆匆忙忙趕回去。今天開飯特別晚，好容易吃完了，又看戲。她這次坐得離卜二奶奶遠，坐了一會就去找女主人告辭。跟來的女傭下樓去找少爺，去了半天，回來說宅里的男傭找不到他，問人都說沒看見。
“我們回去了，不等他了。”她說。
樓下已經給雇了黃包車。這兩年汽車多了，包車不時行了，她反正難得出去，也用不著。而且包車夫最壞，頂會教壞少爺們。前兩年玉熹出去總派個人跟著，不過現在的少爺們都是一個人出去，他也有這樣大了，不能不顧他的面子，就有今天的事。
她一到家馬上開柜子拿出個紅木匣子，在燈下查點房地契，又都鎖了起來。古董字畫銀器都裝箱堆在三層樓上，這時候晚了，不便開箱子，要是他剛巧回來看見了，反而露了眼，生了心。而且她看也沒有用，應當叫古董商來，對著單子查，萬一換了假的。這些本事不怕他不懂，有人教。
她把傭人一個個叫上來問，都說不知道，這些人還不都是這樣，不但怕事，等到事情過去了，他們自己人還是母子，反正傭人倒霉。而且這些年跟著她冷冷清清的，家里東西都不添一件，傭人也都無精打采的，雖然不敢對她陰陽怪氣，誰肯多句嘴？
她親自去搜他的房間。在暗淡的燈光下，房間又空又亂，有發垢與花露水的氣味。墻角堆著一大疊電影說明書，有三尺高。他每天看電影總拿一大疊，因為印得講究，紙張光滑可愛，又不要錢。他喜歡范朋克與彭開女士，說她文雅大方，所以明星里只有她稱女士。是個黃頭發女人，腦后墜著個低低的髻，倒像中國人梳的頭。她有點疑心他是喜歡她不像他母親。他喜歡坐在一排靠外的末端，近太平門，萬一戲院失火，便于脫逃。他一向膽子小，這些都是人教的，真可恨，沒出息。
她在煙鋪上看見他走進來，像仇人相見一樣，眼睛都紅了。
“媽怎么先回來了？沒有不舒服？”他還假裝鎮定，坐了下來。
“你到哪兒去了？”
“這時候剛散戲，一問媽已經走了，怎么不看完？什么時候走的？”
“剛才到處找你找不到，你跑哪兒去了？”
“沒到哪兒去，無非是在后臺看他們上裝。”
“還賴，當別人都是死人，一天到晚跑出去鬼混，什么去聽講經，都是糊鬼。你說，你到哪兒去的？說！”她坐了起來。
“走過來。問你話呢。說，到哪兒去的？好樣子不學，去學你三叔，他惹得的？不是引鬼上身嘛？為了借錢恨我，這是拿你當傻子，存心叫你氣死我，你這樣糊涂？”
他不開口，坐著不動。她一陣風跑過去搜他身上，搜出三十幾塊錢。
“你哪來的錢？說，哪來的錢？”連連幾聲不應，拍拍兩個嘴巴子，像審賊似的。他氣得沖口而出：
