張愛玲提示您：看后求收藏（詩鼎小說網(wǎng)網(wǎng)m.gzstf.cn），接著再看更方便。

會話書的作者沒有一個不是上了年紀(jì)的人，鄭重而羅唆。

“您抽煙嗎？——不大抽。”

“您喝酒嗎？——不天天喝。”

“您不愛打牌嗎？——不愛，我最不愛賭錢。”

“您愛打獵嗎？——喜歡。我最喜歡運(yùn)動。”

“念。念書。小說是不念。”

“看。看報。戲是不看。”

“聽。聽話。壞話是不聽。”

汝良整日價把這些話顛來倒去，東拼西湊，只是無法造成一點(diǎn)柔情的暗示。沁西亞卻不像他一般地為教科書圈住了。

她的中文雖然不行，抱定宗旨，不怕難為情，只管信著嘴說去。缺乏談話的資料，她便告訴他關(guān)于她家里的情形。她母親是再醮的寡婦，勞甫沙維支是她繼父的姓。她還有個妹妹，叫麗蒂亞。她繼父也在洋行里做事，薪水不夠養(yǎng)活一家人，所以境況很窘。她的辭匯有限，造句直拙，因此她的話往往是最生硬的，不加潤色的現(xiàn)實(shí)。有一天，她提起她妹妹來：“麗蒂亞是很發(fā)愁。”汝良問道：“為什么呢？”沁西亞道：“因?yàn)榻Y(jié)婚。”汝良愕然道：“麗蒂亞已經(jīng)結(jié)了婚了？”沁西亞道：

“不，因?yàn)樗€沒有。在上海，有很少的好俄國人。英國人，美國人也少。現(xiàn)在沒有了。德國人只能結(jié)婚德國人。”汝良默然，半晌方道：“可是麗蒂亞還小呢。她用不著發(fā)愁。”沁西亞微微聳了聳肩道：“是的。她還小。”

汝良現(xiàn)在比較懂得沁西亞了。他并不愿意懂得她，因?yàn)槎盟螅膲糇霾怀闪恕?

有時候，他們上完了課還有多余的時間，他邀她出去吃午飯。和她一同進(jìn)餐是很平淡的事，最緊張的一剎那還是付帳的時候，因?yàn)樗淮蟠_實(shí)知道該給多少小帳。有時候他買一盒點(diǎn)心帶來，她把書攤開了當(dāng)?shù)樱樘桥c胡桃屑撒在書上，她毫不介意地就那樣合上了書。

他不喜歡她這種邋遢脾氣，可是他竭力地使自己視若無睹。他單揀她身上較詩意的部分去注意，去回味。他知道他愛的不是沁西亞。他是為戀愛而戀愛。

他在德文字典上查到了“愛”與“結(jié)婚”，他背地里學(xué)會了說：“沁西亞，我愛你。你愿意嫁給我么？”他沒有說出口來，可是那兩句話永遠(yuǎn)在他舌頭尖上。一個不留神，難保不吐露那致命的話——致命，致的是他自己的命，這個他也明白。冒失的婚姻很可以毀了他的一生。然而……僅僅想著也是夠興奮的。她聽到了這話，無論她是答應(yīng)還是不答應(yīng)，一樣的也要感到興奮。若是她答應(yīng)了，他家里必定要掀起驚天動地的大風(fēng)潮，雖然他一向是無足重輕的一個人。

春天來了。就連教科書上也說：“春天是一年中最美麗的季節(jié)。”

有一天傍晚，因?yàn)槲⒂辏麤]有騎自行車，搭電車從學(xué)校里回家。在車上他又翻閱那本成日不離身的德文教科書。書上說：

“我每天早上五點(diǎn)鐘起來。

然后穿衣洗臉。

洗完了臉之后散一會兒步。

散步回來就吃飯。

然后看報。

然后工作。

午后四點(diǎn)鐘停止工作，去運(yùn)動。

每天大概六點(diǎn)鐘洗澡，七點(diǎn)鐘吃晚飯。

晚上去看朋友。

頂晚是十點(diǎn)鐘睡覺。好好地休息，第二天再好好地工作。“

最標(biāo)準(zhǔn)的一天，穿衣服洗臉是為了個人的體面。看報，吸收政府的宣傳，是為國家盡責(zé)任。工作，是為家庭盡責(zé)任。看朋友是“課外活動”，也是算分?jǐn)?shù)的。吃飯，散步，運(yùn)動，睡覺，是為了要維持工作效率。洗澡似乎是多余的——有太太的人，大約是看在太太面上罷？這張時間表，看似理想化，其實(shí)呢，大多數(shù)成家立業(yè)的人，雖不能照辦，也都還不離譜兒。

汝良知道，他對于他父親的譴責(zé)，就也是因?yàn)樗先思覍τ隗w面方面不甚注意。兒子就有權(quán)利干涉他，上頭自然還有太太，還有社會。教科書上就有這樣的話：“怎么這樣慢呢？

怎么這樣急促呢？叫你去，為什么不去？叫你來，為什么不就來？你為什么打人家？你為什么罵人家？為什么不聽我的話？

為什么不照我們的樣子做？為了什么緣故，這么不規(guī)矩？為了什么緣故，這么不正當(dāng)？“于是教科書上又有微弱的申請：

“我想現(xiàn)在出去兩個鐘頭兒，成嗎？我想今天早回去一會兒，成嗎？”于是教科書又愴然告誡自己：“不論什么事，總不可以大意。不論什么事，總不能稱自己的心意的。”汝良將手按在書上，一抬頭，正看見細(xì)雨的車窗外，電影廣告牌上偌大的三個字：“自由魂”。

以后汝良就一直發(fā)著愣。電車搖聳鏜答從馬霍路駛到愛文義路。愛文義路有兩棵楊柳正抽著膠質(zhì)的金絲葉。灰色粉墻濕著半截子。雨停了。黃昏的天淹潤寥廓，年青人的天是沒有邊的，年青人的心飛到遠(yuǎn)處去。可是人的膽子到底小。世界這么大，他們必得找點(diǎn)網(wǎng)羅牽絆。

只有年青人是自由的。年紀(jì)大了，便一寸一寸陷入習(xí)慣的泥沼里。不結(jié)婚，不生孩子，避免固定的生活，也不中用。

孤獨(dú)的人有他們自己的泥沼。

只有年青人是自由的。知識一開，初發(fā)現(xiàn)他們的自由是件稀罕的東西，便守不住它了。

就因?yàn)樽杂墒强烧滟F的，它仿佛燙手似的——自由的人到處磕頭禮拜求人家收下他的自由。

……

汝良第一次見到這一層。他立刻把向沁西亞求婚的念頭來斷了。他愿意再年青幾年。

他不能再跟她學(xué)德文了，那太危險。他預(yù)備了一席話向她解釋。那天中午，他照例到她辦公室里去，門一開，她恰巧戴著帽子夾著皮包走出來，險些與他撞個滿懷。沁西亞喔了一聲，將手按在嘴上道：“你瞧我這記性！要打電話告訴你別來的，心里亂亂的，就給忘了！

今兒我打算趁吃中飯的時候出去買點(diǎn)東西，我們休息一天罷。“

汝良陪她走了出來，她到附近的服裝店里看了幾件睡衣，晨衣，拖鞋，打聽打聽價格。

咖啡館櫥窗里陳設(shè)著一只三層結(jié)婚蛋糕，標(biāo)價一千五。她停住腳看看，咬了一回指甲，又往前走去。走了一段路，向汝良笑道：“你知道？我要結(jié)婚了。”

汝良只是望著她，說不出話來。沁西亞笑道：“說：”恭喜你。‘“

汝良只是望著她，心里也不知道是如釋重負(fù)還是單純的惶駭。

沁西亞笑道：“‘恭喜’。書上明明有的。忘了么？”汝良微笑道：“恭喜恭喜。”沁西亞道：“洋行里的事，夜校里的事，我都辭掉了。我們的書，也只好擱一擱，以后——”

汝良忙道：“那當(dāng)然。以后再說罷。”沁西亞道：“反正你知道我的電話號碼。”汝良道：“那是你母親家里。你們結(jié)婚之后住在什么地方？”沁西亞很迅速地道：“他搬到我們家來住。暫時的，現(xiàn)在房子真不容易找。”汝良點(diǎn)頭道是。他們走過一家商店，櫥窗上涂了大半截綠漆。沁西亞筆直向前看著，他所熟悉的側(cè)影反襯在那強(qiáng)烈的戲劇化的綠色背景上，異常明晰，仿佛臉上有點(diǎn)紅，可是沒有喜色。

汝良道：“告訴我，他是怎么樣的一個人。”沁西亞的清淺的大眼睛里藏不住一點(diǎn)心事。她帶著自衛(wèi)的，戒備的神氣，答道：“他在工部局警察所里做事。我們從小就在一起的。”汝良道：“他是俄國人？”沁西亞點(diǎn)點(diǎn)頭。汝良笑道：“他一定很漂亮？”沁西亞微笑道：“很漂亮。結(jié)婚那天你可以看見他。你一定要來的。”

仿佛那是世上最自然的事——一個年青漂亮的俄國下級巡官，從小和她在一起的。可是汝良知道：如果她有較好的機(jī)會的話，她決不會嫁給他。汝良自己已經(jīng)是夠傻的，為戀愛而戀愛。難道他所愛的女人竟做下了更為不可挽回的事么——為結(jié)婚而結(jié)婚？<script>chapter1();</script>