張愛玲提示您:看后求收藏(詩鼎小說網網m.gzstf.cn),接著再看更方便。
金蟬道:“那范柳原是怎樣的一個人?”三奶奶道:“我哪兒知道?統共沒聽見他說過三句話?!庇謱に剂艘粫溃?
“跳舞跳得不錯罷!”金枝咦了一聲道:“他跟誰跳來著?”四奶奶搶先答道:“還有誰,還不是你那六姑!我們詩禮人家,不準學跳舞的,就只她結婚之后跟她那不成材的姑爺學會了這一手!好不害臊,人家問你,說不會跳不就結了?不會也不是丟臉的事。像你三媽,像我,都是大戶人家的小姐,活過這半輩子了,什么世面沒見過?我們就不會跳!”三奶奶嘆了口氣道:“跳了一次,還說是敷衍人家的面子,還跳第二次,第三次!”金枝金蟬聽到這里,不禁張口結舌。四奶奶又向那邊喃喃罵道:“豬油蒙了心!你若是以為你破壞了你妹子的事,你就有指望了,我叫你早早地歇了這個念頭!人家連多少小姐都看不上眼呢,他會要你這敗柳殘花?”
流蘇和寶絡住著一間屋子,寶絡已經上床睡了,流蘇蹲在地下摸著黑點蚊煙香,陽臺上的話聽得清清楚楚,可是她這一次卻非常的鎮靜,擦亮了洋火,眼看著它燒過去,火紅的小小三角旗,在它自己的風中搖擺著,移,移到她手指邊,她噗的一聲吹滅了它,只剩下一截紅艷的小旗桿,旗桿也枯萎了,垂下灰白蜷曲的鬼影子。她把燒焦的火柴丟在煙盤子里。今天的事,她不是有意的,但是無論如何,她給了他們一點顏色看看。他們以為她這一輩子已經完了么?早哩!她微笑著。寶絡心里一定也在罵她,罵得比四奶奶的話還要難聽??墒撬缹毥j恨雖恨她,同時也對她刮目相看,肅然起敬。一個女人,再好些,得不著異性的愛,也就得不著同性的尊重。女人們就是這點賤。
范柳原真心喜歡她么?那倒也不見得。他對她說的那些話,她一句也不相信。她看得出他是對女人說慣了謊的。她不能不當心——她是個六親無靠的人。她只有她自己了。床架子上掛著她脫下來的月白蟬翼紗旗袍。她一歪身坐在地上,摟住了長袍的膝部,鄭重地把臉偎在上面。蚊香的綠煙一蓬一蓬浮上來,直熏到她腦子里去。她的眼睛里,眼淚閃著光。
隔了幾天,徐太太又來到白公館。四奶奶早就預言過:
“我們六姑奶奶這樣的胡鬧,眼見得七丫頭的事是吹了。徐太太豈有不惱的?徐太太怪了六姑奶奶,還肯替她介紹人么?這就叫偷雞不著蝕把米?!毙焯徊幌裣惹澳敲匆慌杌鹚频牧?,遠兜運轉先解釋她這兩天為什么沒上門。家里老爺有要事上香港去接洽,如果一切順利,就打算在香港租下房子,住個一年半載的,所以她這兩天忙著打點行李,預備陪他一同去。至于寶絡的那件事,姓范的已經不在上海了,暫時只得擱一擱,流蘇的可能的對象姓姜的,徐太太打聽了出來,原來他在外面有了人,若要拆開,還有點麻煩。據徐太太看來,這種人不甚可靠,還是算了罷。三奶奶四奶奶聽了這話,彼此使了個眼色,撇著嘴笑了一笑。
徐太太接下去攢眉說道:“我們的那一位,在香港倒有不少的朋友,就可惜遠水救不著近火六小姐若是能夠到那邊去走一趟,倒許有很多的機會。這兩年,上海人在香港的,真可以說是人才濟濟。上海人自然是喜歡上海人,所以同鄉的小姐們在那邊聽說是很受人歡迎。六小姐去了,還愁沒有相當的人?真可以抓起一把來揀揀!”眾人覺得徐太太真是善于辭令。前兩天轟轟烈烈鬧著做媒,忽然煙消火滅了,自己不得下場,便故作遁辭,說兩句風涼話。白老太太便嘆了口氣道:“到香港去一趟,談何容易!單講——”不料徐太太很爽快的一口剪斷了她的話道:“六小姐若是愿意去,我請她。
我答應幫她的忙,就得幫到底。“大家不禁面面相覷,連流蘇都怔住了。她估計著徐太太當初自告奮勇替她做媒,想必倒是一時仗義,真心同情她的境遇。為了她跑跑腿尋尋門路,治一桌酒席請請那姓姜的,這點交情是有的。但是出盤纏帶她到香港去,那可是所費不貲。為什么徐太太平空的要在她身上花這些錢?世上的好人雖多,可沒有多少傻子愿意在銀錢上做好人。徐太太一定是有背景的。難不成是那范柳原的詭計?徐太太曾經說過她丈夫與范柳原在營業上有密切接觸,夫婦兩個大約是很熱心地捧著范柳原。犧牲一個不相干的孤苦的親戚來巴結他,也是可能的事。流蘇在這里胡思亂想著,白老太太便道:”那可不成呀,總不能讓您——“徐太太打了個哈哈道:”沒關系,這點小東,我還做得起!再說,我還指望著六小姐幫我的忙呢。我拖著兩個孩子,血壓又高,累不得,路上有了她,凡事也有個照應。我是不拿她當外人的,以后還要她多多的費神呢!“白老太太忙代流蘇客氣了一番。徐太太掉過頭來,單刀直入地問道:”那么六小姐,你一準跟我們跑一趟罷!就算是去逛逛,也值得?!傲魈K低下頭去,微笑道:
“您待我太好了?!彼杆俚乇P算了一下。姓姜的那件事是無望了。以后即使有人替她做煤,也不過是和那姓姜的不相上下,也許還不如他。流蘇的父親是一個有名的賭徒,為了賭而傾家蕩產,第一個領著他們往破落戶的路上走。流蘇的手沒有沾過骨牌和骰子,然而她也是喜歡賭的。她決定用她的前途來下注。如果她輸了,她聲名掃地,沒有資格做五個孩子的后母。如果賭贏了,她可以得到眾人虎視眈眈的目的物范柳原,出凈她胸中這一口惡氣。
她答應了徐太太。徐太太在一星期內就要動身。流蘇便忙著整理行裝。雖說家無長物,根本沒有什么可整理的,卻也亂了幾天。變賣了幾件零碎東西,添制了幾套衣服。徐太太在百忙中還騰出時間來替她做顧問。徐太太這樣的籠絡流蘇,被白公館里的人看在眼里,漸漸的也就對流蘇發生了新的興趣。除了懷疑她之外,又存了三分顧忌,背后嘀嘀咕咕議論著,當面卻不那么指著臉子罵了,偶然也還叫聲“六妹”,“六姑”,“六小姐”,只怕她當真嫁到香港的闊人,衣錦榮歸,大家總得留個見面的余地,不犯著得罪她。
徐太太徐先生帶著孩子一同乘車來接了她上船,坐的是一只荷蘭船的頭等艙。船小,顛簸得厲害,徐先生徐太太一上船便雙雙睡倒,吐個不休,旁邊兒啼女哭,流蘇倒著實服侍了他們幾天。好容易船靠了岸,她方才有機會到甲板上去看看海景。那是個火辣辣的下午,望過去最觸目的便是碼頭上圍列著的巨型廣告牌,紅的,橘紅的,粉紅的,倒映在綠油油的海水里,一條條,一抹抹刺激性的犯沖的色素,竄上落下,在水底下廝殺得異常熱鬧。流蘇想著,在這夸張的城里,就是栽個跟頭,只怕也比別處痛些,心里不由得七上八下起來,忽然覺得有人奔過來抱住她的腿,差一點把她推了一跤,倒吃了一驚,再看原來是徐太太的孩子,連忙定了定神,過去助著徐太太照料一切。誰知那十來件行李與兩個孩子,竟不肯被歸著在一堆,行李齊了,一轉眼又少了個孩子。
流蘇疲于奔命,也就不去看野眼了。
上了岸,叫了兩部汽車到淺水灣飯店。那車馳出了鬧市,翻山越嶺,走了多時,一路只見黃土崖,紅土崖,土崖缺口處露出森森綠樹,露出藍綠色的海。近了淺水灣,一樣是土崖與叢林,卻漸漸的明媚起來。許多游了山回來的人,乘車掠過他們的車,一汽車一汽車載滿了花,風里吹落了零亂的笑聲。
到了旅館門前,卻看不見旅館在哪里。他們下了車,走上極寬的石級,到了花木蕭疏的高臺上,方見再高的地方有兩幢黃色房子。徐先生早定下了房間,仆歐們領著他們沿著碎石小徑走去,進了昏黃的飯廳,經過昏黃的穿堂,往二層樓上走。一轉彎,有一扇門通著一個小陽臺,搭著紫藤花架,曬著半壁斜陽。陽臺上有兩個人站著說話,只見一個女的,背向著他們,披著一頭漆黑的長發,直垂到腳踝上,腳踝上套著赤金扭麻花鐲子,光著腳,底下看不仔細是否趿著拖鞋,上面微微露出一截印度式桃紅皺裥窄腳褲。被那女人擋住的一個男子,卻叫了一聲:“咦!徐太太!”便走了過來,向徐先生徐太太打招呼,又向流蘇含笑點頭。流蘇見是范柳原,雖然早就料到這一著,一顆心依舊不免跳得厲害。陽臺上的女人一閃就不見了。柳原伴著他們上樓,一路上大家仿佛他鄉遇故知似的,不斷的表示驚訝與愉快。那范柳原雖然夠不上稱做美男子,粗枝大葉的,也有他的一種風神。徐先生夫婦指揮著仆歐們搬行李,柳原與流蘇走在前面,流蘇含笑問道:
“范先生,你沒有上新加坡去?”柳原輕輕答道:“我在這兒等著你呢?!绷魈K想不到他這樣直爽,倒不便深究,只怕說穿了,不是徐太太請她上香港而是他請的,自己反而下不落臺,因此只當他說玩笑話,向他笑了一笑。
柳原問知她的房間是一百三十號,便站住了腳道:“到了。”仆歐拿鑰匙開了門,流蘇一進門便不由得向窗口筆直走過去。那整個的房間像暗黃的畫框,鑲著窗子里一幅大畫。那釅釅的,滟滟的海濤,直濺到窗簾上,把簾子的邊緣都染藍了。柳原向仆歐道:“箱子就放在櫥跟前?!绷魈K聽他說話的聲音就在耳根子底下,不覺震了一震,回過臉來,只見仆歐已經出去了,房門卻沒有關嚴。柳原倚著窗臺,伸出一只手來撐在窗格子上,擋住了她的視線,只管望著她微笑。流蘇低下頭去。柳原笑道:“你知道么?你的特長是低頭。”流蘇抬頭笑道:“什么?我不懂?!绷溃骸坝械娜松朴谡f話,有的人善于笑,有的人善于管家,你是善于低頭的?!绷魈K道:
“我什么都不會。我是頂無用的人?!绷Φ溃骸盁o用的女人是最最厲害的女人?!?
流蘇笑著走開了道:“不跟你說了,到隔壁去看看罷?!绷溃骸案舯??我的房還是徐太太的房?”
流蘇又震了一震道:“你就住在隔壁?”柳原已經替她開了門,道:“我屋里亂七八糟的,不能見人。”
他敲了一敲一百三十一號的門,徐太太開門放他們進來道:“在我們這邊吃茶罷,我們有個起坐間。”便撳鈴叫了幾客茶點。徐先生從臥室里走了出來道:“我打了個電話給老朱,他鬧著要接風,請我們大伙兒上香港飯店。就是今天?!庇窒蛄溃骸斑B你在內。”徐太太道:“你真有興致,暈了幾天的船,還不趁早歇歇?今兒晚上,算了罷!”柳原笑道:“香港飯店,是我所見過的頂古板的舞場。建筑、燈光、布置、樂隊,都是老英國式,四五十年前頂時髦的玩藝兒,現在可不夠刺激性了。實在沒有什么可看的,除非是那些怪模怪樣的西崽,大熱的天,仿著北方人穿著扎腳褲——”流蘇道:“為什么?”柳原道:“中國情調呀!”徐先生笑道:“既然來到此地,總得去看看。就委屈你做做陪客罷!”柳原笑道:“我可不能說準。別等我?!绷魈K見他不像要去的神氣,徐先生并不是常跑舞場的人,難得這么高興,似乎是認真要替她介紹朋友似的,心里倒又疑惑起來。
然而那天晚上,香港飯店里為他們接風一班人,都是成雙捉對的老爺太太,幾個單身男子都是二十歲左右的年輕人。
流蘇正在跳著舞,范柳原忽然出現了,把她從另一個男子手里接了過來,在那荔枝紅的燈光里,她看不清他的黝暗的臉,只覺得他異常的沉默。流蘇笑道:“怎么不說話呀?”柳原笑道:“可以當著人說的話,我全說完了。”流蘇撲嗤一笑道:
“鬼鬼祟祟的,有什么背人的話?”柳原道:“有些傻話,不但是要背著人說,還得背著自己。讓自己聽見了也怪難為情的。
譬如說,我愛你,我一輩子都愛你。“流蘇別過頭去,輕輕啐了一聲道:”偏有這些廢話!“柳原道:”不說話又怪我不說話了,說話,又嫌嘮叨!“流蘇笑道:”我問你,你為什么不愿意我上跳舞場去?“柳原道:”一般的男人,喜歡把好女人教壞了,又喜歡感化壞的女人,使她變為好女人。我可不像那么沒事找事做。我認為好女人還是老實些的好?!傲魈K瞟了他一眼道:”你以為你跟別人不同么?我看你也是一樣的自私。“
柳原笑道:“怎樣自私?”流蘇心里想著:你最高的理想是一個冰清玉潔而又富于挑逗性的女人。冰清玉潔,是對于他人。
挑逗,是對于你自己。如果我是一個徹底的好女人,你根本就不會注意到我。她向他偏著頭笑道:“你要我在旁人面前做一個好女人,在你面前做一個壞女人?!绷肓艘幌氲溃?
“不懂?!绷魈K又解釋道:“你要我對別人壞,獨獨對你好?!绷Φ溃骸霸趺从诸嵉惯^來了?越發把人家攪糊涂了!”他又沉吟了一會道:“你這話不對。”流蘇笑道:“哦,你懂了?!绷溃骸澳愫靡擦T,壞也罷,我不要你改變。難得碰見像你這樣的一個真正的中國女人。”流蘇微微嘆了口氣道:“我不過是一個過了時的人罷了?!绷溃骸罢嬲闹袊耸鞘澜缟献蠲赖?,永遠不會過了時。”流蘇笑道:“像你這樣的一個新派人——”柳原道:“你說新派,大約就是指的洋派。我的確不能算一個真正的中國人,直到最近幾年才漸漸的中國化起來。可是你知道,中國化的外國人,頑固起來,比任何老秀才都要頑固。”流蘇笑道:“你也頑固,我也頑固,你說過的,香港飯店又是最頑固的跳舞場”他們同聲笑了起來。
音樂恰巧停了。柳原扶著她回到座上,向眾人笑道:“白小姐有點頭痛,我先送她回去罷?!绷魈K沒提防他有這一著,一時想不起怎樣對付,又不愿意得罪了他,因為交情還不夠深,沒有到吵嘴的程度,只得由他替她披上外衣,向眾人道了歉,一同走了出來。
迎面遇見一群西洋紳士,眾星捧月一般簇擁著一個女人。
流蘇先就注意到那人的漆黑的頭發,結成雙股大辮,高高盤在頭上。那印度女人,這一次雖然是西式裝束,依舊帶著濃厚的東方色彩。玄色輕紗氅底下,她穿著金魚黃緊身長衣,蓋住了手,只露出晶亮的指甲,領口挖成極狹的v形,直開到腰際,那是巴黎最新的款式,有個名式,喚做“一線天”。她的臉色黃而油潤,像飛了金的觀音菩薩,然而她的影沉沉的大眼睛里躲著妖魔。古典型的直鼻子,只是太尖,太薄一點。
粉紅的厚重的小嘴唇,仿佛腫著似的。柳原站住了腳,向她微微鞠了一躬。流蘇在那里看她,她也昂然望著流蘇,那一雙驕矜的眼睛,如同隔著幾千里地,遠遠的向人望過來。柳原便介紹道:“這是白小姐。這是薩黑荑妮公主?!绷魈K不覺肅然起敬。薩黑荑妮伸出一雙手來,用指尖碰了一碰流蘇的手,問柳原道:“這位白小姐,也是上海來的?”柳原點點頭。
薩黑荑妮微笑道:“她倒不像上海人?!绷Φ溃骸跋衲膬旱娜四??”薩黑荑妮把一只食指按在腮幫子上,想了一想,翹著十指尖尖,仿佛是要形容而又形容不出的樣子,聳肩笑了一笑,往里走去。柳原扶著流蘇繼續往外走,流蘇雖然聽不大懂英文,鑒貌辨色,也就明白了,便笑道:“我原是個鄉下人?!?
柳原道:“我剛才對你說過了,你是個道地的中國人,那自然跟她所謂的上海人有點不同?!?
他們上了車,柳原又道:“你別看她架子搭得十足。她在外面招搖,說是克力希納??绿m姆帕王公的親生女,只因王妃失寵,賜了死,她也就被放逐了,一直流浪著,不能回國。
其實,不能回國倒是真的,其余的,可沒有人能夠證實?!傲魈K道:”她到上海去過么?“柳原道:”人家在上海也是很有名的。后來她跟著一個英國人上香港來。你看見她背后那老頭子么?現在就是他養活著她。“流蘇笑道:”你們男人就是這樣,當面何嘗不奉承著她,背后就說得她一個錢不值。像我這樣一個窮遺老的女兒,身份還不及她高的人,不知道你對別人怎樣的說我呢!“柳原笑道:”誰敢一口氣把你們兩人的名字說在一起?“流蘇撇了撇嘴道:”也許因為她的名字太長了,一口氣念不完。“柳原道:”你放心。你是什么樣的人,我就拿你當什么樣的人看待,準沒錯。“流蘇做出安心的樣子,向車窗上一靠,低聲道:”真的?“他這句話,似乎并不是挖苦她,因為她漸漸發覺了,他們單獨在一起的時候,他總是斯斯文文的,君子人模樣。不知道為什么,他背著人這樣穩重,當眾卻喜歡放肆。
她一時摸不清那到底是他的怪脾氣,還是他另有作用。
到了淺水灣,他攙著她下車,指著汽車道旁郁郁的叢林道:“你看那種樹,是南邊的特產。英國人叫它‘野火花’?!?
流蘇道:“是紅的么?”柳原道:“紅!”黑夜里,她看不出那紅色,然而她直覺地知道它是紅得不能再紅了,紅得不可收拾一蓬蓬一蓬蓬的小花,窩在參天大樹上,壁栗剝落燃燒著,一路燒過去,把那紫藍的天也熏紅了。她仰著臉望上去。柳原道:“廣東人叫它‘影樹’。你看這葉子。”葉子像鳳尾草,一陣風過,那輕纖的黑色剪影零零落落顫動著,耳邊恍惚聽見一串小小的音符,不成腔,像檐前鐵馬的叮當。
柳原道:“我們到那邊去走走?!绷魈K不做聲。他走,她就緩緩的跟了過去。時間橫豎還早,路上散步的人多著呢——沒關系。從淺水灣飯店過去一截子路,空中飛跨著一座橋梁,橋那邊是山,橋這邊是一堵灰磚砌成的墻壁,攔住了這邊的山。柳原靠在墻上,流蘇也就靠在墻上,一眼看上去,那堵墻極高極高,望不見邊。墻是冷而粗糙,死的顏色。她的臉,托在墻上,反襯著,也變了樣——紅嘴唇,水眼睛,有血,有肉,有思想的一張臉。柳原看著她道:“這堵墻,不知為什么使我想起地老天荒那一類的話。有一天,我們的文明整個的毀掉了,什么都完了——燒完了,炸完了,坍完了,也許還剩下這堵墻。流蘇,如果我們那時候在這墻根底下遇見了流蘇,也許你會對我有一點真心,也許我會對你有一點真心?!?
流蘇嗔道:“你自己承認你愛裝假,可別拉扯上我。你幾時捉出我說謊來著?”柳原嗤的笑道:“不錯,你是再天真也沒有的一個人。”流蘇道:“得了,別哄我了!”
柳原靜了半晌,嘆了口氣。流蘇道:“你有什么不稱心的事?”柳原道:“多著呢。”
流蘇嘆道:“若是像你這樣自由自在的人,也要怨命,像我這樣的。早就該上吊了?!绷溃?
“我知道你是不快樂的。我們四周的那些壞事,壞人,你一定是看夠了??墒?,如果你這是第一次看見他們,你一定更看不慣,更難受。我就是這樣。我回中國來的時候,已經二十四了。關于我的家鄉,我做了好些夢。你可以想象到我是多么的失望。我受不了這個打擊,不由自主的就往下溜。你
你如果認識從前的我,也許你會原諒現在的我?!傲魈K試著想象她是第一次看見她四嫂。她猛然叫道:”還是那樣的好,初次瞧見,再壞些,再臟些,是你外面的人,你外面的東西。你若是混在那里頭長大了,你怎么分得清,哪一部分是他們,哪一部分是你自己?“柳原默然,隔了一會方道:”也許你是對的。也許我這些話無非是借口,自己糊弄自己?!八蝗恍α似饋淼溃骸逼鋵嵨矣貌恢裁唇杩谘剑∥覑弁妗矣羞@個錢,有這個時間,還得去找別的理由?“他思索了一會,又煩躁起來,向她說道:”我自己也不懂得我自己——可是我要你懂得我!我要你懂得我!“他嘴里這么說著,心里早已絕望了,然而他還是固執地,哀懇似的說著:”我要你懂得我!“
流蘇愿意試試看。在某種范圍內,她什么都愿意。她側過臉去向著他,小聲答應著:“我懂得,我懂得?!彼参恐欢挥傻孟氲搅怂约旱脑鹿庵械哪?,那嬌脆的輪廓,眉與眼,美得不近情理,美得渺茫。她緩緩垂下頭去。柳原格格地笑了起來。他換了一副聲調,笑道:“是的,別忘了,你的特長是低頭。可是也有人說,只有十來歲的女孩子們適宜于低頭。適宜于低頭的人往往一來就喜歡低頭。低了多年的頭,頸子上也許要起皺紋的?!绷魈K變了臉,不禁抬起手來撫摸她的脖子。柳原笑道:“別著急,你決不會有的。待會兒回到房里去,沒有人的時候,你再解開衣袖上的鈕子,看個明白?!绷魈K不答,掉轉身就走。柳原追了上去,笑道:“我告訴你為什么你保得住你的美。薩黑荑妮上次說:她不敢結婚,因為印度女人一閑下來,呆在家里,整天坐著,就發胖了。我就說:中國女人呢。光是坐著,連發胖都不肯發胖——因為發胖至少還需要一點精力。懶倒也有懶的好處!”
流蘇只是不理他。他一路賠著小心,低聲下氣,說說笑笑,她到了旅館里,面色方才和緩下來,兩人也就各自歸房安置。流蘇自己忖量著,原來范柳原是講究精神戀愛的。她倒也贊成,因為精神戀愛的結果永遠是結婚,而肉體之愛往往就停頓在某一階段,很少結婚的希望。精神戀愛只有一個毛?。涸趹賽圻^程中,女人往往聽不懂男人的話。然而那倒也沒有多大關系。后來總還是結婚,找房子,置家具,雇傭人——那些事上,女人可比男人在行得多。她這么一想,今天這點小誤會,也就不放在心上。
第二天早晨,她聽徐太太屋里鴉雀無聲,知道她一定起來得很晚。徐太太仿佛說過的,這里的規矩,早餐叫到屋里來吃,另外要付費,還要給小賬,因此流蘇決定替人家節省一點,到食堂里去。她梳洗完了,剛跨出房門,一個守候在外面的仆歐,看見了她,便去敲范柳原的門。柳原立刻走了出來,笑道:“一塊兒吃早飯去。”一面走,他一面問道:“徐先生徐太太還沒升帳?”流蘇笑道:“昨兒他們玩得太累了罷!
我沒聽見他們回來,想必一定是近天亮。“他們在餐室外面的走廊上揀了個桌子坐下。
石闌干外生著高大的棕櫚樹,那絲絲縷縷披散著的葉子在太陽光里微微發抖,像光亮的噴泉。樹底下也有噴水池子,可沒有那么偉麗。柳原問道:“徐太太他們今天打算怎么玩?”流蘇道:“聽說是要找房子去?!绷溃?lt;script>chapter1();</script>